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Erstes Kapitel

Im Klubsessel saf} der Prisident, im Schaukelstuhl der
General. Vor dem mit Bronze eingelegten Tischchen aus
buntem Marmor, auf einem der zu ithm passenden Stiihle
im Empiregeschmack hielt die Generalin sich iiberaus ge-
rade. Thr Inneres drohte schlankweg einzubrechen, um so
gerader hielt sie sich. Die grofle blasse Nase wirkte noch
schirfer. Wenn der Prisident wihrend seiner unliebsamen
Eroffnungen einmal die Nase der Generalin ansah, ward
er sogleich zurtickhaltender.

Schaukelnd und sein einziges Auge gesenkt, horte der
General den Prisidenten an. »Das verkaufte Haus«, sagte
der Prasident und legte die Stirn so schief, dafl unter ihren
fleischigen Falten der Blick sich verlor. »Die Schulden,
der Sohn ...« Die Generalin wendete den Kopf, als lang-
weilte sie sich. In Wahrheit schitzte sie ihren Salon ab.
Er war zusammengestellt aus den Resten des Herrenzim-
mers, das ihr Gatte angeschafft hatte, zu der Zeit, als er
Generaldirektor beim Prisidenten war, und aus der noch
Ubrigen Marmor- und Bronzepracht, die sie selbst einst
mitgebracht hatte. Alles Entbehrliche war verkauft — al-
les, was bisher entbehrlich erschienen war. Der Begriff des
Entbehrlichen ward allmihlich umfassender, sie wufite es
schon. Sah es hier noch nicht arm aus?

Sie horte den Prisidenten laut rechnen. Hinter der
Glastiir, der sie den Riicken kehrte, ward horbar der Flii-
gel geoffnet. Zu erwarten war, dafl sogleich dort drinnen
der Professor priludierte und die Prinzessin sang. Die
Generalin benutzte dies, um aufzustehen. In dem fast lee-
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ren Musikzimmer saf§ die Prinzessin, stif§lila und gedan-
kenlos, wie immer, auf dem kleinen Sofa aus altem Rohr,
die Vergoldung war schon so blaf§ wie die rosa Seide der
Kissen. Die Prinzessin las Noten mit ihren grofien, ver-
stindnislosen Augen. Thr alter Lehrer wartete am Fliigel
geduldig.

Die Generalin stellte durch die Glastiir fest, daf} im
Musikzimmer kein Teppich lag. Hier der Salon hatte
doch noch seinen matten Perser, das glich viel aus. Auch
hatte er in der Mitte den Monumentaltisch — und dann
die vier groflen Spiegelkonsolen, zwei zu den Seiten der
hohen, in Wolkenstores gehiillten Gartentiir, zwei dri-
ben in den abgerundeten Ecken. Die Nachbarschaft der
anderen Ausginge, links zum Musik-, rechts zum Effzim-
mer, riickwirts auf den Gang, wies nichts mehr auf, dafiir
kamen um so groflere Flichen hellgelber Seide zur Gel-
tung. Die Wandbespannung war nirgends zerrissen, nur
hinter dem Klubsofa. Grade darum muflte es die Wand
decken rechts neben der Gartentiir, und alle Sitzmobel
waren hinzugeschoben. Die Mitte hielt einzig der Monu-
mentaltisch in Marmor und Bronze, aber der weite Raum
um ihn her wirkte im Grunde nur vornehmer. »Wenn ich
mir nichts vormache«, dachte die Generalin.

Inmitten des Monumentaltisches, einsam auf weitem
Feld, erhob sich der »]Jlingling«, die einst berithmte Mar-
morfigur, die Ina Schollendorff noch in Hamburg ge-
kauft hatte, lange bevor sie den Hauptmann Veit Vogel
von Lambart heiratete. Als dann das Kind heranwuchs,
glich es dem »Jingling«. »Wenn ich mir nichts vorma-
che«, dachte die Generalin wieder. Sie vergewisserte sich,
dafl das gemalte Bildnis ihres Sohnes, driiben iiber dem
Klubsofa, nichts mit dem »Jiingling« gemein hatte. »Und
doch ist das Bild zehn Jahre her, da war er fiinfzehn, wie
der Juingling.«

Die Generalin versank, ohne den Kopf deshalb weni-
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ger hoch zu tragen, in sich selbst, einen Augenblick hor-
te sie nicht mehr, was der Prisident sagte. Sie setzte sich
in Bewegung, ging aber links um den Monumentaltisch
und langsam gradaus in Richtung des Pfeilerspiegels ne-
ben der wolkenverhangenen Gartentiir. Auf diesem Wege
erschien ihr, Schritt um Schritt, ihre Person und auch ihr
Leben.

»Meine Augen glinzen«, dachte sie, denn dies erschien
ithr im Spiegel zuerst. »Ich bin nun mager, nicht mehr
schlank, ich muff den Hals bedecken, und er war be-
rithmt. Der Prisident sagt, dafy uns das Haus nicht mehr
gehore und dafl wir ausziehen miissen. Er kann uns zwin-
gen, er hat die Verbindungen, wir haben keine mehr. Er
zahlt Abstand, dann kann ich irgendwo Zimmer vermie-
ten. Ich habe noch meine glinzenden Augen.« Alles in
einem Schritt. Beim nichsten: »Alabasterstirn, sagte Graf
Oetzen auf meinem ersten Ball. Man sagt das nicht mehr,
Ubrigens hat der Alabaster jetzt Kratzer. Ich trage aber
immer noch die Haare aus der Stirn. Sie waren nie stark,
jetzt sind sie diinn und werden grau.«

Da sie dem Spiegel noch niher kam: »Und ich spreche
nicht von meinem Mund, weil ich meine schmalen Lippen
nie gemocht habe. Ich darf ihnen keinen Ausdruck geben,
sonst bilden sich daneben Falten wie Spinnen, es sieht
pervers aus. Ich und pervers!... Valentin hat weiche, brei-
te Lippen, er kit damit wohl die Prinzessin. Mein Sohn
der Verlobte einer Prinzessin! Thre Augen sind grof}, aber
geistlos. Die alternde Frau dort im Spiegel hat glinzende
Augen. Ich war immer ein Snob. Die Prinzessin ist arm,
noch drmer als wir, und tiberdies geistig beschriankt. Was
niitzt es mir, aber ich will, daf§ mein Sohn sie heiratet und
Mitglied eines bis vor sieben Jahren regierenden Hauses
wird. 1925, schon gleich sieben Jahre wihrt der Unfug. Ich
war aus reichem Haus, eine grofle Dame. Der Kronprinz
sagte 1907 im Manover: eine wirkliche grofle Dame — als
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er erfuhr, ich sei eine Schollendorff. Jetzt dies alte Kleid,
jetzt mit den Resten unserer Habe auf die Strafle. Der
Prisident sagt — und meine Augen glinzen! Wovon wohl
Augen glinzen?«

Hier schlug eine Uhr, die Generalin erwachte. Ein
Blick nach den Herren, sie waren in demselben Satz, der
vorhin begonnen hatte, sie hielten sogar die Kopfe noch
wie vorhin. »Meine Abwesenheit kann nur Sekunden
gedauert haben.« ... Die Uhr schlug immer noch? Ach,
es war die Prinzessin, sie iibte einen und denselben Ton,
es klang hoch, fein und metallen, es klang nach ungelo-
ster Kraft. Die Generalin empfand Widerwillen bei dem
Gedanken an die Heirat. Fast gleichzeitig ward sie daran
erinnert, daf ihr Sohn schon hitte da sein miissen. Ob
es siecben Uhr war? Sie sah hinaus auf die Strafle — und
spurte einen Ruck. Das unheimliche Automobil! Dort
stand es wieder.

Sein Vorhang war auf dieser Seite geschlossen, wie
noch jedesmal. Es hielt gegeniiber an gewohnter Stelle,
Ecke Berliner Strafle und Platz am Knie. Uber den Platz
stirmten aus allen Richtungen, Berliner-, Hardenberg-,
Bismarck-, Marchstrafle, die Wagen herbei, sie verdeckten
zu oft das Auto mit dem geschlossenen Vorhang. Die Ge-
neralin war nie ganz sicher, ob ein Gesicht darin erschien.
Aber sie nahm an, eine Frau sitze drinnen und warte auf
Valentin. Das Auto hielt driiben regelmiflig nur so lange,
bis Valentin nach Haus kam. Es war grof3, neu, hochst ge-
pflegt, der Chauffeur benahm sich streng dienstlich. Saf§
keine Frau darin, wer zog dann driiben auf Wache - tig-
lich, bevor Valentin kam? Die Generalin muf3te sich zu-
sammennehmen, um nicht ithren Mann zu rufen.

Nein, Dinge jener anderen Art erwihnte niemand hier.
Was Valentin aus Leichtsinn davon verraten hatte, war
besser nicht vorhanden, die Eltern wufiten nichts. War-
um daran denken. Es konnten Angelegenheiten jeder
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Art sein, in denen jenes dunkelblaue Auto wartete, Spiel-
affiren ebensogut wie Liebe. Das Leben Valentins war
unregelmifig, gewifl, leider war es so — aber gefahrliche
Dinge? Dinge, in die er vor zwei Jahren, als der Weltun-
tergang nahe schien, vielleicht hineingezogen worden war
von seinen jungen Gesinnungsfreunden? Die hatten kei-
ne Folgen mehr, entschied die Generalin. Dies war eine
Frauengeschichte.

Um es sich zu beweisen, dachte sie an die Dame, die
sie neulich ertappt hatte. Die Dame hatte hinter dem Git-
ter des Vorgartens gestanden und heraufgesehen. Es war
damals frithmorgens und nur Zufall, daf§ die Generalin
schon auf war, da stand dort unten die Dame im Friih-
lingskostiim, mindestens von Drecoll. Dieselbe war es,
die jetzt im Auto saf}, natiirlich sie! Damals stand sie in
dem Hut mindestens von der Friedlinder und starrte
nach der Mansarde, wo Valentin noch schlief. Woher hatte
sie gewufit, dafl er dort oben wohnte, sie war also 6fter
hier gewesen? Hatte die Gelegenheit ausgekundschaftet
wie eine Einbrecherin? Die Generalin zog damals den
Wolkenvorhang fort und sah die Dame so lange an, bis
jene es fuhlte und ihr Gesicht von der Mansarde trennte.
Sie senkte es, es war besonders weify und wohlgeformt.

Der anderen Frau entging nicht, daff es iiber dreiflig
war. Die Augen waren grof und schwarz, man konnte sie
prachtvoll nennen. Als sie auf die Augen der Generalin
trafen, stockte darum ihre Bewegung nicht. Sie stiegen
von dem hohen, geschweiften Dach der alten Villa zu
ithrem einzigen Stockwerk nieder, gingen iiber die langge-
streckte Front hin, kehrten zu der breiten Gartentiir und
der kleinen Freitreppe nochmals zuriick ... Dann hatte
die Dame sich abgewendet, ruhig aber nochmals umge-
blickt wie zur Feststellung der Gegend, in der es zwischen
Straflenziligen von heute noch Landhiuser von 1860 gab.
Thr Gang war schnell und sonderbar geschmeidig gewe-
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sen. Die Generalin hatte ihr nachgesehen, sie verschwand
um die Ecke der Marchstrafle, Richtung Tiergarten.

Eine Tinzerin? Oder reich unterhaltene Lebedame?
Irgend etwas an ihr verbot der Generalin, die Verehrerin
thres Sohnes fiir eine wirkliche Dame zu halten, wieviel
schmeichelhafter wire es sonst gewesen! In Ermangelung
von Rang und Klasse freilich hielt jetzt driiben das ge-
pflegte Automobil, man konnte nicht sagen, daf§ Valentin
sich wegwarf. Aber saf§ iberhaupt eine Frau darin? Und
warum verspatete sich Valentin? Um sieben Uhr sollte er
die Prinzessin ins Konzert filhren. Die Generalin sagte,
bevor sie es iiberlegt hatte, laut zum General hin:

»Valentin verspatet sich.«

Aber es war der unrichtige Augenblick, ihr Gatte hor-
te nicht. Er war aus dem Schaukelstuhl aufgestanden und
fragte den Prisidenten: »Wollen Sie mich nicht schonen?«

»Sie verlangen zu viel«, sagte der Prisident, er kam aus
dem Klubsessel hervor.

»Ich? Was verlange ich? Daff Sie mich am Leben las-
sen, erklirte der General.

»Ich bin doch nicht Ihr Feind«, beteuerte der Prisident
in unglaubwiirdigem Ton.

Hierauf schwiegen sie, die Generalin verstand, wes-
halb. Der Prisident war zu weit gegangen und wunderte
sich nun selbst. Thr Mann aber war, wie immer, peinlich
davon bertihrt, dafl er der Gemeinheiten des Lebens sich
erwehren mufite, er in eigener Person. Daher gab er sei-
nem einzigen Auge sicher jenen unwahrscheinlich furcht-
baren Ausdruck. Die Generalin konnte von rechts nur das
dunkle Monokel sehen, mit dem er die leergeschossene
Hohle verdeckte. Er hielt den Kopf einmal nicht auf die
rechte Schulter geneigt, stand straff und hoch, da wirkte
plotzlich auch das runde Gesicht nicht mehr zu weich.
»Wire er immer so gewesen«, dachte die Generalin. »Er
hitte Armeefiihrer sein konnen ... Jetzt ist er weify und
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ohnehin alles vorbei. Befehlen kann hier nur der Prisi-
dent.«

Dabher ging sie zu dem Prisidenten tiber. Er war blond
und hatte eine schone, kaum ergrauende Haarwelle, auf-
fallend bei einem so groflen Geschiftsmann. Nach hin-
ten ward das Haar diinner, man sah die Schidelform,
die einen Vorsprung hatte, nicht iibel fiir einen Geld-
menschen. Aber diese Stirn! Nur Fleisch, ein wechseln-
des Gebild aus sich faltendem und entfaltendem Fleisch,
und die ganze grauweifle Masse der Falten nahm den
Weg links abwirts. Unversehens zogen sie sich nach
oben zusammen, und die Augen erschienen. Das Fleisch
lief§ sie frei, sie traten aus dem Schatten, gingen weit
auf und richteten sich gegen den armen General, trafen
thn schwarzblau und so hart wie Steine, die aber Licht
durchlassen.

Der General trat zurtick. Der Prisident verharrte noch,
stief} sich dann aber mit seiner groflen, starken Hand vom
Klubsessel ab und machte zwei ungleiche Schritte. Er
hinkte.

»Tatsichliches ist nicht mehr zu sagenx, stellte er fest.
»Ich bin gewohnt, meine Zeit produktiv zu verwenden.«
Er grifite und wollte gehen.

Jetzt schmetterte aber nebenan die Prinzessin. Sie war
im Verlauf ihrer Ubungen auf dem Hohepunkt ihrer
Stimmkraft angelangt, auch Vielbeschiftigte konnten sie
nicht tberhoren. Der Prisident fragte:

»Ist das die Prinzessin von —?« Er beugte sich vor, um
von weitem durch die Glastiir zu spahen. Dabei errotete
er, es konnte von der Anstrengung des Vorbeugens sein.
Er sprach plotzlich, als habe er etwas im Mund.

»Sie wohnt hier? Zahlt sie denn ihre Miete?«

»Unsere Verbindung ist zu nahe, wird besonders kiinf-
tig zu nahe sein«, sagte die Generalin mit Betonung. »Von
der Prinzessin nehme ich nichts.«
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Der Prisident 6ffnete die Augen.

»Die Furstenabfindung steht bevor«, sagte hochmiitig
die Generalin. »Wenn die Prinzessin Adele reicher sein
wird als Sie, Herr Prisident — ist noch Zeit, von der Miete
zu sprechenc, erginzte sie ironisch.

Der General mufSte husten und kehrte ihnen den Riik-
ken. Die Generalin aber hielt den offenen Augen des Pra-
sidenten stand, obwohl sie gelogen hatte. Von einer kiinf-
tigen Bereicherung der Prinzessin Adele konnte im Ernst
nicht die Rede sein. Thr Vater, der Herzog, hatte keinen
sehnlicheren Wunsch, als ihre iltere Schwester Alexandra
an seinen Vetter, den Groflherzog, zu verheiraten. Diesem
seinem Ehrgeiz opferte er bedenkenlos Adele. Sie wiirde
nichts abbekommen haben von der Fiirstenabfindung,
selbst wenn nicht ihre unbesonnene Liebe zur Gesangs-
kunst sie dem Herzog entfremdet hitte.

Die Generalin nahm an, dem Prisidenten einer noch
so groflen Industriegesellschaft wiirden hoffentlich Tatsa-
chen verborgen geblieben sein, die nur ihrer eigenen hofi-
schen Erfahrung zuginglich schienen. Aber der Prisident
kannte sie. Er schwieg, als sei er betroffen. Die Generalin
triumphierte — indes der Prisident doch nur tberlegte,
dafl es richtiger sei, sich durch die Vermogensaussichten
der Prinzessin beeindruckt zu zeigen als durch ithren Na-
men. In Wahrheit verlangte thn nach ihrer Bekanntschaft
einzig, weil sie eine Prinzessin war. Er staunte selbst tiber
seine Schwiche — sagte aber:

»Das eroffnet neue Verhandlungsmoglichkeiten. Bitten
Sie die Dame doch her!«

»Die Prinzessin? Das geht nicht.« Die Generalin war
entschlossen, es nicht zuzulassen. »Sie horen doch, sie
singt.«

Gerade trillerte die Prinzessin. Alle lauschten.

»Sie trillert gut«, bemerkte der Prisident — und als sei
dies ein Grund: »Ich werde warten.«

18





