

Unverkäufliche Leseprobe aus:

Hans Keilson

Sonette für Hanna

Deutsch-Niederländisch

Eine Gemeinschaftsausgabe der Verlage S. Fischer und
Nieuw Amsterdam

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text und Bildern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche Zustimmung des Verlags urheberrechtswidrig und strafbar. Dies gilt insbesondere für die Vervielfältigung, Übersetzung oder die Verwendung in elektronischen Systemen.

© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main

Inhalt/Inhoud

Marita Keilson-Lauritz

Vorwort: Zwischen den Kulturen – zwischen den Sprachen	7
Voorwoord: Tussen twee culturen – tussen twee talen	9

Hans Keilson

Sonette für Hanna / Sonnetten voor Hanna	11
---	-----------

Jos Versteegen

Eine Liebe in Zeiten der Verfolgung Nachwort des Übersetzers	105
Een liefde in de onderduik Nawoord van de vertaler	137

Notizen zu den Sonetten	167
-----------------------------------	-----

Notities bij de sonnetten	193
-------------------------------------	-----

Quellen/Bronnen	217
---------------------------	-----

Dank	219
----------------	-----

Zwischen den Kulturen – zwischen den Sprachen

Es ist der Sommer 1944, im fünften Jahr der deutschen Besetzung der Niederlande. Hans Keilson, vierunddreißig Jahre alt, geboren in Bad Freienwalde an der Oder, geflohen vor der Judenverfolgung in Deutschland, eingeholt vom Verfolger, lebt versteckt bei niederländischen Freunden in Delft. Dort lernt er eine niederländische junge Frau kennen und lieben, jüdisch wie er, untergetaucht lebend wie er. Für sie schreibt er sechsundvierzig Sonette – auf Deutsch. Und das heißt: in der Sprache des gemeinsamen Feindes.

Wie sehr ihm dieser Umstand ein Problem wurde, lässt sich auch in diesen Sonetten nachlesen. Und so schienen mir diese Gedichte, die hier erstmals in einer selbständigen Ausgabe vorliegen, auch einen Auftrag zu enthalten: sie zu überführen (fast möchte man sagen: zurückzuführen) in die Sprache, in der sie ›eigentlich‹ hätten geschrieben werden sollen. Das ist mit der dem Original verpflichteten und doch irgendwie ›neu‹ klingenden, liebevollen Übertragung von Jos Versteegen möglich geworden. Und so stehen sie hier nun in der Sprache des Liebenden – in der Sprache des Dichters – und in der Muttersprache der Geliebten von einst.

Diese Zweisprachigkeit, von der in den Sonetten mehr als ein aus dem Niederländischen übernommenes Wort zeugt, ist zugleich symbolisch für die Existenz von Hans Keilson: fünfundsiebzig Jahre in den Niederlanden, als niederländischer Arzt, aber als Schriftsteller und Dichter mit einem deutschsprachigen literarischen Werk, und mit Wurzeln, die im Osten Deutschlands liegen, in einer kleinen jüdischen Gemeinschaft, die es dort nicht mehr gibt. Aber dessen Kinder und Kindeskindern als Niederländer aufwachsen, und die nun in ihrer niederländischen Muttersprache die Gedichte ihres Vaters und ihres Großvaters lesen und lieben.

›Mein Großvater schrieb Gedichte‹, sagt die siebenjährige Leila stolz zu ihren Freundinnen. Und dann liest sie ihnen vor, was vor mehr als siebzig Jahren in Delft auf Deutsch geschrieben wurde – auf Niederländisch.

Marita Keilson-Lauritz
Bussum/Niederlande, im Februar 2016

Tussen twee culturen – tussen twee talen

Het is zomer 1944, het vijfde jaar van de Duitse bezetting van Nederland. Hans Keilson, 34, geboren in Bad Freienwalde aan de Oder, gevlucht voor de jodenvervolging in Duitsland, ingehaald door zijn vervolgers, is ondergedoken bij Nederlandse vrienden in Delft. Daar ontmoet hij een jonge Nederlandse vrouw. Het is liefde op het eerste gezicht. Voor haar schrijft hij zesenvestig sonnetten – in het Duits. Dat wil zeggen: in de taal van de vijand, haar vijand maar ook zijn vijand.

Dat hem dat niet onberoerd laat, valt in deze sonnetten te lezen. En dus leken deze gedichten, die hier voor het eerst in een aparte editie worden uitgegeven, tevens een opdracht te bevatten: ze dienden terug te keren naar de taal waarin ze »eigenlijk«¹ hadden moeten worden geschreven: het Nederlands. De prachtige vertaling, waar Jos Versteegen een jaar aan heeft gewerkt, maakt dat mogelijk. Ze zijn er nu in beide talen, in de moedertaal van de dichter en in de taal van de geliefde van toen.

De tweetaligheid van deze editie, die overigens in de oorspronkelijke sonnetten ook al zichtbaar is door de vele uit het Nederlands overgenomen woorden, is tevens symbolisch voor het leven van Hans Keilson: hij woonde vijfen-

zeventig jaar in Nederland, werkte hier als Nederlandse arts, maar schreef zijn proza, poëzie en essays in het Duits. Hij woonde en werkte hier, maar had wortels in het oosten van Duitsland, in een kleine Joodse gemeenschap, die daar niet meer bestaat. Zijn kinderen en hún kinderen zijn in Nederland geboren en getogen. Zij lezen de gedichten van hun vader en grootvader nu in hun moedertaal.

En ze houden van deze gedichten. »Mijn opa schreef gedichten,« zegt Leila (7) trots tegen haar vriendinnen. En dan leest ze voor wat hij zeventig jaar geleden in Delft in het Duits heeft geschreven – in het Nederlands.

Marita Keilson-Lauritz
Bussum, februari 2016

Hans Keilson

Sonette für Hanna

Sonnetten voor Hanna

I

Ich Sohn, Du Tochter, Kinder eines Blutes,
dem Tod so bitter-reif in seiner Mahd,
tief in dem Dunkel unseres Leidenmutes
gärte sein Gift ein Korn zu neuer Saat.

Zu neuer Saat! Und wie zu einem Frieden
der Liebe Stimmen, dass wir nicht verwaist.
Erspäht hat uns sein Aug, jedoch gemieden
die bleiche Hand, die unversöhnlich kreist.

Wir nehmen, Liebste, alles mit hinein
in die Umarmung, Tod und fahles Grauen.
Kein Kuss, den wir in Tränen nicht anschauen.

Und wissen nicht, hören wir nächtens schreien,
ruft's aus der Erde, singt es einen Reihem,
ist es Verwesung, ist's ein Liebesbauen?

I

Wij, zoon en dochter van hetzelfde bloed,
zo bitter-rijp, klaar voor de zeis, als graan –
diep in de nacht van onze lijdensmoed
maakte de dood uit gif nieuw zaaigoed aan.

Nieuw zaad! En wij waren niet ouderloos,
zo spraken liefdesstemmen, en 't leek vrede.
Zijn oog zag ons; zijn hand, meedogenloos
en bleek, ging rond maar heeft ons steeds vermeden.

Mijn lieveling, omhelzen wij elkaar,
dan zijn ook dood en grauw afgrijzen daar.
Wij zien geen kus zonder een traan te laten.

En wat is dat rumoer, 's nachts, in de straten?
Kreten, diep uit de grond? Een zingen, luid?
Is het bederf of liefde die ontspruit?

II

Des Denkens müd, der Ängste ohne End,
gleich nächt'gen Augen an gebrochenen Scheiben,
sass ich am Wasser, wo die Wellen treiben
den dunklen Sternenstrom zum Firmament.

Und Seufzerwolken, die kein Wind vertrieb
und kein Gebet. Mein Liedermund so kalt!
In meiner Hand die Gerte und ich hieb
aufs Wasser ein mit liebloser Gewalt.

Und hinter mir Einer die Rute schwang
zu meinem Schlag. Ich wusste niemals: wer?
Er endete, als ich anhob Gesang.

Und wenn ich stockte, ging sein Atem schwer.
Abwechselnd so wir beide, ich und Er.
Ich sang und rang mit Ihm, wie Jacob rang.

II

Het peinzen, steeds die angst – ik was het moe.
Als ogen, 's nachts, achter een ruit die brak,
zat ik aan 't water, waar de sterrenvloed
donker opgolfde naar het hemeldak.

Mijn zuchtenwolken, die geen wind verjoeg
en geen gebed. Mijn liedermond – zo koud!
En in mijn hand hield ik een twijg en sloeg
venijnig op het water met dat hout.

Iemand, ook met een twijg, sloeg achter mij
dezelfde maat. Een raadsel: wie was hij?
Ik hief een lied aan. Hij hield op met slaan.

Zijn zware adem toen mijn zingen stokte.
Zo ging het telkens, om en om. Ik zong
en vocht met Hem als Jacob heeft gedaan.