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Zwischen den Kulturen – zwischen den Sprachen

Es ist der Sommer 1944, im fünften Jahr der deutschen Be-

setzung der Niederlande. Hans Keilson, vierunddreißig

Jahre alt, geboren in Bad Freienwalde an der Oder, geflo-

hen vor der Judenverfolgung in Deutschland, eingeholt

vom Verfolger, lebt versteckt bei niederländischen Freun-

den in Delft. Dort lernt er eine niederländische junge Frau

kennen und lieben, jüdisch wie er, untergetaucht lebend

wie er. Für sie schreibt er sechsundvierzig Sonette – auf

Deutsch. Und das heißt: in der Sprache des gemeinsamen

Feindes.

Wie sehr ihm dieser Umstand ein Problem wurde, lässt

sich auch in diesen Sonetten nachlesen. Und so schienen

mir diese Gedichte, die hier erstmals in einer selbständigen

Ausgabe vorliegen, auch einen Auftrag zu enthalten: sie

zu überführen (fast möchte man sagen: zurückzuführen)

in die Sprache, in der sie ›eigentlich‹ hätten geschrieben

werden sollen. Das ist mit der dem Original verpflichteten

und doch irgendwie ›neu‹ klingenden, liebevollen Über-

tragung von Jos Versteegen möglich geworden. Und so ste-

hen sie hier nun in der Sprache des Liebenden – in der Spra-

che des Dichters – und in der Muttersprache der Geliebten

von einst.
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Diese Zweisprachigkeit, von der in den Sonetten mehr

als ein aus dem Niederländischen übernommenes Wort

zeugt, ist zugleich symbolisch für die Existenz von Hans

Keilson: fünfundsiebzig Jahre in den Niederlanden, als

niederländischer Arzt, aber als Schriftsteller und Dichter

mit einem deutschsprachigen literarischen Werk, und mit

Wurzeln, die im Osten Deutschlands liegen, in einer klei-

nen jüdischen Gemeinschaft, die es dort nicht mehr gibt.

Aber dessen Kinder und Kindeskinder als Niederländer

aufwachsen, und die nun in ihrer niederländischen Mut-

tersprache die Gedichte ihres Vaters und ihres Großvaters

lesen und lieben.

›Mein Großvater schrieb Gedichte‹, sagt die siebenjäh-

rige Leila stolz zu ihren Freundinnen. Und dann liest sie

ihnen vor, was vor mehr als siebzig Jahren in Delft auf

Deutsch geschrieben wurde – auf Niederländisch.

Marita Keilson-Lauritz

Bussum/Niederlande, im Februar 2016
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Tussen twee culturen – tussen twee talen

Het is zomer 1944, het vijfde jaar van de Duitse bezetting

van Nederland. Hans Keilson, 34, geboren in Bad Freien-

walde aan de Oder, gevlucht voor de jodenvervolging in

Duitsland, ingehaald door zijn vervolgers, is ondergedo-

ken bij Nederlandse vrienden in Delft. Daar ontmoet hij

een jonge Nederlandse vrouw. Het is liefde op het eerste

gezicht. Voor haar schrijft hij zesenveertig sonnetten –

in het Duits. Dat wil zeggen: in de taal van de vijand, haar

vijand maar ook zijn vijand.

Dat hem dat niet onberoerd laat, valt in deze sonnetten

te lezen. En dus leken deze gedichten, die hier voor het

eerst in een aparte editie worden uitgegeven, tevens een

opdracht te bevatten: ze dienden terug te keren naar de taal

waarin ze ›eigenlijk‹ hadden moeten worden geschreven:

het Nederlands. De prachtige vertaling, waar Jos Verstee-

gen een jaar aan heeft gewerkt, maakt dat mogelijk. Ze zijn

er nu in beide talen, in de moedertaal van de dichter en in

de taal van de geliefde van toen.

De tweetaligheid van deze editie, die overigens in de

oorspronkelijke sonnetten ook al zichtbaar is door de vele

uit het Nederlands overgenomen woorden, is tevens sym-

bolisch voor het leven van Hans Keilson: hij woonde vijfen-
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zeventig jaar in Nederland, werkte hier als Nederlandse

arts, maar schreef zijn proza, poëzie en essays in het Duits.

Hij woonde en werkte hier, maar had wortels in het oosten

van Duitsland, in een kleine Joodse gemeenschap, die daar

niet meer bestaat. Zijn kinderen en hún kinderen zijn in

Nederland geboren en getogen. Zij lezen de gedichten van

hun vader en grootvader nu in hun moedertaal.

En ze houden van deze gedichten. ›Mijn opa schreef

gedichten,‹ zegt Leila (7) trots tegen haar vriendinnen. En

dan leest ze voor wat hij zeventig jaar geleden in Delft in

het Duits heeft geschreven – in het Nederlands.

Marita Keilson-Lauritz

Bussum, februari 2016



Hans Keilson

Sonette für Hanna
Sonnetten voor Hanna
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I

Ich Sohn, Du Tochter, Kinder eines Blutes,

dem Tod so bitter-reif in seiner Mahd,

tief in dem Dunkel unseres Leidenmutes

gärte sein Gift ein Korn zu neuer Saat.

Zu neuer Saat! Und wie zu einem Frieden

der Liebe Stimmen, dass wir nicht verwaist.

Erspäht hat uns sein Aug, jedoch gemieden

die bleiche Hand, die unversöhnlich kreist.

Wir nehmen, Liebste, alles mit hinein

in die Umarmung, Tod und fahles Grauen.

Kein Kuss, den wir in Tränen nicht anschauen.

Und wissen nicht, hören wir nächtens schreien,

ruft’s aus der Erde, singt es einen Reihen,

ist es Verwesung, ist’s ein Liebesbauen?
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I

Wij, zoon en dochter van hetzelfde bloed,

zo bitter-rijp, klaar voor de zeis, als graan –

diep in de nacht van onze lijdensmoed

maakte de dood uit gif nieuw zaaigoed aan.

Nieuw zaad! En wij waren niet ouderloos,

zo spraken liefdesstemmen, en ’t leek vrede.

Zijn oog zag ons; zijn hand, meedogenloos

en bleek, ging rond maar heeft ons steeds vermeden.

Mijn lieveling, omhelzen wij elkaar,

dan zijn ook dood en grauw afgrijzen daar.

Wij zien geen kus zonder een traan te laten.

En wat is dat rumoer, ’s nachts, in de straten?

Kreten, diep uit de grond? Een zingen, luid?

Is het bederf of liefde die ontspruit?
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II

Des Denkens müd, der Ängste ohne End,

gleich nächt’gen Augen an gebrochenen Scheiben,

sass ich am Wasser, wo die Wellen treiben

den dunklen Sternenstrom zum Firmament.

Und Seufzerwolken, die kein Wind vertrieb

und kein Gebet. Mein Liedermund so kalt!

In meiner Hand die Gerte und ich hieb

aufs Wasser ein mit liebloser Gewalt.

Und hinter mir Einer die Rute schwang

zu meinem Schlag. Ich wusste niemals: wer?

Er endete, als ich anhob Gesang.

Und wenn ich stockte, ging sein Atem schwer.

Abwechselnd so wir beide, ich und Er.

Ich sang und rang mit Ihm, wie Jacob rang.
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II

Het peinzen, steeds die angst – ik was het moe.

Als ogen, ’s nachts, achter een ruit die brak,

zat ik aan ’t water, waar de sterrenvloed

donker opgolfde naar het hemeldak.

Mijn zuchtenwolken, die geen wind verjoeg

en geen gebed. Mijn liedermond – zo koud!

En in mijn hand hield ik een twijg en sloeg

venijnig op het water met dat hout.

Iemand, ook met een twijg, sloeg achter mij

dezelfde maat. Een raadsel: wie was hij?

Ik hief een lied aan. Hij hield op met slaan.

Zijn zware adem toen mijn zingen stokte.

Zo ging het telkens, om en om. Ik zong

en vocht met Hem als Jacob heeft gedaan.
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