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Seit Jahrhunderten haben die StraBen von Saint-Germain-des-Prés
sowie die Terrains rund um das Quartier Latin Kiinstler, Musiker
und Schriftsteller aus aller Welt in ihren Bann gezogen.

Auf kleinem Raum entstand eine einzigartige, lebendige Atmo-
sphire, die vom intellektuellen Milieu der Pariser Universitit eben-
so lebte wie von den Salons, Ateliers, Studios und Cafés der kiinst-
lerischen Moderne. Sie lieB jenes fiir Paris typische Lebensgefiihl
eines melancholisch durchtrinkten Gliicks entstehen, das in den
Pariser Chansons besungen wurde und das Ernest Hemingway in
seinen Skizzen Paris — ein Fest fiirs Leben beschrieben hat.

Hanns-Josef Ortheil durchstreift das alte »Paris, links der Seine«
mit dem Blick eines Flaneurs von heute und erlebt seine verfiihre-
rischen Winkel abseits von den touristischen Ecken auf intensive

Weise neu.

Hanns-Josef Ortheil wurde 1951 in Kéln geboren. Er ist Schriftstel-
ler, Pianist und Professor fiir Kreatives Schreiben und Kulturjour-
nalismus an der Universitit Hildesheim. Sein literarisches Werk
wurde vielfach ausgezeichnet, u.a. erhielt er 2002 den Thomas-
Mann-Preis der Hansestadt Liibeck.

Lukas Ortheil, geboren 1994 in Stuttgart, studiert an der Kunst-
hochschule fiir Medien in Koln.
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Habenblick und Vogelschau

Alles beginnt auf der Ile de la Cité, vor Notre-Dame. Ich stelle
mich in einer langen Schlange an und warte darauf, die Tiirme
der alten Kathedrale besteigen zu kénnen. Man steht eine
Zeitlang links der Fassade, in einer von Touristen-Cafés ge-
sdaumten StraBe, und man muss viel Geduld aufbringen, weil
in unregelmiBigen Abstinden nur jeweils eine kleine Gruppe
durchgewinkt wird. Dann wartet man noch eine Weile in ei-
nem Vorhof zum Eingang, bis man endlich zur Kasse darf, um
ein Ticket zu kaufen.

Zwanzig, hochstens dreiBig Personen gehen den Aufstieg
an, mehrere hundert Stufen, bis man schlieBlich die erste Aus-
sichtsplattform zwischen den beiden Tiirmen erreicht. Die Al-
teren miissen sich setzen und durchschnaufen, die Jungen ma-
chen sich gleich ans Fotografieren: Paris liegt einem zu Fiiflen,
in nicht allzu weiter Ferne, in seinen Details gut erkennbar,
wie ein dramatisches Ensemble ganz unterschiedlicher Zonen,
deren Verschiedenheit man bald genauer erkennt.

Dieser Blick auf die Unterschiede der Bezirke lohnt den
Aufstieg, denn, aus der Hohe betrachtet, bietet die Stadt
plotzlich nicht mehr ein relativ einheitliches Bild gleich gro-
Ber Hiuser in Hellgrau, sondern setzt sich aus kleinen, in sich
geschlossenen, historisch gewachsenen Terrains zusammen.
Der FuBginger nimmt die Grenzen und Ubergiinge zwischen
ihnen nicht wahr, denn er ist zu sehr mit der unmittelbaren
Umgebung beschiftigt. Der Blick aus Weite und Ferne dage-
gen sondiert groBere Flichen, Farbe und Anlage der Hiuser,
ihre Ahnlichkeiten und dazwischen die dunklen, trennenden

Linien der breiteren Straf3en.



Victor Hugo hat diesem Blick von der Hohe der Nozre-Dame-
Tiirme auf die Stadt in seinem 1831 erschienenen Roman
Notre-Dame de Paris ein eigenes Kapitel (Paris aus der Vogelschan)
gewidmet. Der Roman spielt im Spitmittelalter, als die drei
damals bedeutendsten stidtischen Zonen noch deutlich er-
kennbar waren: Im fiinfzebnten Jabrhundert war Paris noch in drei
unabhingige und deutlich voneinander getrennte Stidte geteilt, von
denen jede ihr Gesicht, ibre Eigentifmlichkeit, ibre Sitten und Briu-
che, ibre Vorrechte und ibre eigene Geschichte hatte: die Altstadr, die
Universititsstadt und die Neustadt. Die Altstadt, die die Seine-Insel
einnabm, war die dlteste und geringste, zugleich aber die Mutter
der beiden andern, zwischen diesen eingepfercht, wie ein altes Hurzel-
weib — wenn der Vergleich gestattet ist — zwischen seinen beiden schi-
nen erwachsenen Tochtern. Die Universititsstadt erstreckte sich auf
dem linken Seine-Ufer ... Die Neustadt ... lag aunf dem rechten Ufer.
(Victor Hugo: Der Glickner von Notre-Dame, S. 171/172)

In groben Ziigen sind diese Unterscheidungen auch heute
noch gut erkennbar. Die Ile de 1a Cité ist das alte, historische
Zentrum von Paris. Sie war (von den Kelten und danach von
den Rémern) am frithesten besiedelt und wurde spiter zum
Bindeglied zwischen linkem (Rive gauche) und rechtem (Rive
droite) Seineufer. Thre bedeutende Rolle in der Geschichte der
Stadt als erster Konigs- und Herrschaftssitz hat deutliche Spu-
ren hinterlassen. Wie ein schwerer Riegel erstreckt sich der
Justizpalast (die frithere Konigsresidenz mit der Palastkapelle,
der gotischen Sainte Chapelle) von einem Uter zum andern und
wirkt erheblich zu groB fiir das eigentlich schmale Inselter-
rain.

Er blockiert das Umherschweifen, denn er muss betreten
oder umrundet werden, so dass die Besucher vor allem auf

dem groBen Platz vor Notre-Dame zusammenstromen und ihn



als das einzige freie, weite und hellere Gelinde fiir einen Auf-
enthalt auf der Insel erleben. Nozre-Dame, Sainte Chapelle und
eventuell noch die alte Conciergerie (im spiten achtzehnten und
neunzehnten Jahrhundert ein gefiirchtetes Gefingnis) wer-
den vielleicht noch aufgesucht und bestaunt, danach aber flie-
hen die meisten Spazierginger wieder zuriick in lebendigere
Zonen auf beiden Ufern, hin zu Cafés, Bistros, Restaurants
und Hotels, von denen man auf der Seineinsel nur sehr wenige
findet.

Setzt man die heutige Vogelschau von einem der beiden Tiirme
nach links blickend fort, so erkennt man, dass das Gelinde von
der Seine aus allmihlich ansteigt. Es handelt sich um die Mon-
tagne Sainte-Genevieve, auf dessen hochster Erhebung die groBe
Kuppel des Pantheons gut zu erkennen ist. Der Hiigel, der den
Namen der Stadtheiligen von Paris (der heiligen Genoveva)
trigt, ist der Raum der alten rémischen Siedlung Luzetia, die
sich von der Seine aus den ganzen Hang hinauf bis zu seiner
héchsten Erhebung erstreckte.

Von dieser romisch-lateinischen Friihzeit hat das heutige
Quartier seinen Namen: Quartier Latin. Es ist jenes Quartier, das
Victor Hugo die Universititsstadt nennt, weil es nach der r6-
mischen Besiedlung die alte Universitit (die heutige Sorbonne)
sowie all die vielen Kollegien beherbergte, die im Mittelalter
den Ruhm der Stadt Paris als eines Zentrums der neusten theo-
logischen und philosophischen Debatten (mit so bedeutenden
Lehrern wie Albertus Magnus und Thomas von Aquin) be-
griindeten. Von den gegenwirtig zwanzig Pariser Stadtbezir-
ken (Arrondissements) ist es das fiinfte, ruhmreich seit vielen
Jahrhunderten wie kaum ein anderes und noch heute das Zen-

trum der Gelehrsamkeit und der Wissenschaften.



Blickt man am linken Seineufer weiter entlang, so tauchen ne-
ben den dicht gedringten Bauten des fiinften Arrondissements
die des sechsten auf. Das Quartier Latin geht allmihlich tber
in das nicht weniger bekannte Quartier Saint-Germain-des-Prés,
benannt nach der groBen frithmittelalterlichen Benediktiner-
abtei, von der heute vor allem noch die legendire Kirche glei-
chen Namens vorhanden ist. Von Nozre-Dame aus erkennt man
ithren spitzen, einsamen Turm und etwas weiter zur Linken
die Zwillingstiirme der Kirche Saint-Sulpice. Sie liegt ganz in
der Nihe des FJardin du Luxembourg, in dem seit dem achtzehn-
ten Jahrhundert Generationen von Pariser Biirgern die halbe
Kindheit verbrachten und viele Literaten der Stadt einsame
Runden drehten.

Links der Seine, dicht entlang ithrem Ufer, verliuft die noble
Phalanx der fiinf- oder sogar sechsstockigen Hauser mit Blick
auf den Fluss. Viele besitzen im obersten Stock besonders hoch
gezogene Fenster und gliserne Aussichtsinseln, die fiir starken
Lichteinfall sorgen. Seit der Mitte des neunzehnten Jahrhun-
derts wurden sie von Zeichnern, Bildhauern und Malern (wie
etwa von Pablo Picasso) als Ateliers genutzt, das Quartier Saint-
Germain-des-Prés beherbergt bis heute sehr viele von ihnen.
Daher haben sich in diesem Quartier auch zahlreiche Gale-
rien niedergelassen, besonders in der Umgebung der Ecole des
Beaux Arts, der groBen staatlichen Kunstakademie, die eben-
falls am linken Seineufer liegt, befindet sich eine Galerie ne-
ben der anderen. Direkt vor der Ecole trifft man auf das Institut
de France, dessen teilweise vergoldete Kuppel mit der ebenfalls
vergoldeten Laterne gut sichtbar ist. In ithm sind die bedeu-
tendsten Akademien des Landes wie die Académie frangaise, die

Académie des Beaux-Arts oder die Académie des sciences unterge-

bracht.
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Gegeniiber, am rechten Ufer der Seine, erkennt man die lang
gestreckten Bauten des Louvre, der seit den Zeiten der Fran-
z6sischen Revolution fiir Besucher 6ffentlich zuginglich ist.
Seine GroBe verleiht dem rechten Ufer etwas Monotones, so
dass dessen Fassaden mit den Bildern der groBziigig angeleg-
ten Wohnungen und Hiuser am linken Seineufer nicht konkur-
rieren konnen.

Gliicklich aber fiigt es sich, dass der Fluss sich hier teilt
und die zentrale Insel an beiden Seiten umschlingt. Die ru-
hig und oft unmerklich dahinflieBende Seine lockt zu den
wirmeren Jahreszeiten kaum noch iibersehbare Scharen von
Einheimischen und Besuchern an. Sie lagern bis tief in die
Nacht an ihren Ufern und genieBen das Leuchten zu beiden
Seiten des Flusses und eine Atmosphire von Entspanntheit
und Lebensfreude, wie sie kaum eine andere Stadt zu bieten

vermag.

Die Ile de la Cité und die Seine zu beiden Seiten — sie sind ein
Urbild der Stadt Paris, das man in seiner ganzen Schonheit nur
von den Tiirmen von Notre-Dame aus wahrnimmt. Noch in ei-
nem lateinischen Epos aus dem spiten neunten Jahrhundert,
Bella Parisiacae urbis, erscheint es gleich zu Beginn, in einer
hymnischen Passage tiber die Schonheit der Stadt (die jetzt
nicht mehr Lutetia, sondern Paris heiB3t), in all seiner Klarheit
und Einfachheit.

Ein Ménch der Abtei Saint-Germain-des-Prés (Abbo von Saint-
Germain-des-Prés) hat dieses Epos in seinen jungen Jahren
verfasst und Paris so gepriesen: Denn inmitten der Seine und des
blithenden Reiches der Franken rubend, ragst du empor und singst: »Ich
bin eine Stadt, die wie eine Konigin heller als andere Stadte erstrablt.c
Es ziert dich ein Hafen, stattlicher als alle anderen, und wer die Macht
und den Glanz der Franken zu schanen begehrt, verebrt dich. Eine Insel
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erfrent sich deiner; ein Fluss legt seine Arme um dich und streichelt
ringsum deine Mauern. Uber deinen rechten und linken Flussarmen lie-
gen Briicken als Sperren. Hiiben und driiben — diesseits der Stadt und
Jjenseits des Flusses — sind Tiirme zu sehen, welche die Briicken beschiit-
zen. (Anton Pauels: Abbo von Saint-Germain-des-Prés, Bella Pari-

siacae urbis, S. 25)

Das Urbild — die zentrale Insel und die beiden so unterschied-
lichen stidtischen Terrains »hiiben und driiben« — war zu-
nichst also ein romisches Bild, bis es die Merowinger und da-
nach die Franken konturierten und weiter an ihm arbeiteten.
Betrachtet man Pline des alten Paris (Pierre Pinon/Bertrand
Le Boudec: Les plans de Paris), so erkennt man genau, wie die
drei Regionen, eng miteinander verbunden, stetig wachsen
und durch eine gemeinsame, alle drei Gebiete durchlaufende
StraBe zusammengehalten werden. Auf dem linken Seineufer
ist es die Rue Saint-Facques, die sich auf der fle de la Cité in die
Rue de la Cité verwandelt, bis sie auf dem rechten Seineufer zur
Rue Saint-Martin wird.

Im spiten fiinfzehnten Jahrhundert, in dem Victor Hugos
Roman spielt, sind die beiden Flussseiten lingst bedeutender
als die Insel, die vorher jahrhundertelang Regierungszentrum
gewesen war. Doch auch Victor Hugo rekurriert noch einmal
auf das Urbild und grundiert es mit Hilfe einer schénen Meta-
pher: Paris ist bekanntlich auf der ile de la Cité entstanden, die die
Form einer Wiege bat. Das Gestade dieser Insel bildete seine erste Ring-
mauer, die Seine seinen ersten Wallgraben. Wahrend mebrerer Jabrbun-
derte blieh Paris auf diese Insel beschrinkt und hatte zwei Briicken,
eine im Norden und eine im Siiden, sowie zwei Briickenkipfe, die zu-
gleich seine Tore und Festungen waren. (Victor Hugo: Der Glickner
von Notre-Dame, S. 169)
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Der Blick des Betrachters verliert sich dann aber in der Fiille
der stidtischen Details, die man auch heute noch in unmit-
telbarer Umgebung der beiden Seineufer wahrnimmt. Hugos
Beschreibung trifft dabei noch immer den iiberwiltigenden
Reichtum der vielen Bilder, wie etwa die sprunghaften Ver-
dnderungen der Dachkonstruktionen im Verlauf einer StrafBe,
die hohen Fenster der Stockwerke, die versteckten, kleineren
Fensterfluchten direkt unter den verzinkten Mansardendi-
chern, die unzihlbar vielen schmalen Kamine, die Tiirme und
die hohen Mauern, die sich oft abgrenzend und drohend zwi-
schen manchen Hiuserblocken erheben: Alles dringte sich ibm
gleichzeitig ins Blickfeld, bebauene Giebel, steile Dicher, leicht aufsit-
zende Ecktiirmchen, steinerne Pyramiden des elften und schiefergedeckte
Prismen des fiinfzebnten Jabrbunderts, ein runder, nackter Bergfried,
ein viereckiger, verschnirkelter Kirchturm, Grofies, Kleines, Lastendes
und Luftiges. (Victor Hugo: Der Glickner von Notre-Dame, S. 176)

Genau dieser Rausch des Sehens erfasst einen noch heute,
wenn man die nahen Zonen rund um Notre-Dame aus der Hohe
studiert. All die Details, die Victor Hugo aufzihlt, sind noch
da und keineswegs von neuerer Architektur beiseitegedringt.
Man blickt auf einen verwirrend detailreichen, ungeordneten
und gerade deshalb so animierenden Kosmos. Beinahe jedem
Haus sind seine Entstehungszeit und seine Geschichte noch
anzusehen, und die unterschiedlichen Zonen erscheinen aus
der Héhe so eng zusammengewachsen, dass man den zwischen
ihnen flieBenden Verkehr kaum wahrnimmt.

Die Verlockung, die durch solche Blicke entsteht, ist eine
einzige, heftige: sich sofort in diese stidtischen Terrains und
Lindereien zu stiirzen und sie langsam, StraBe fiir Stra3e, zu
sondieren und zu durchleben. Es ist die Verlockung, die aus

vielen Spaziergingern und Flaneuren Spurensucher und Zei-
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chendeuter gemacht hat. In Paris sind das groBstidtische
Schauen und der Detailblick fiir die Wunder der alltiglichen,
unmittelbaren Umgebung (im achtzehnten und neunzehn-
ten Jahrhundert) entstanden und spiter durch Fotografie und
Film (beides typische Pariser Kiinste, die hier auch ihren Ur-

sprung haben) weiter entwickelt und geformt worden.

Da dieses Schauen, Wahrnehmen und Vergleichen viel Zeit
braucht und geduldiger ist als das hastige, auf rasche Erobe-
rung der Umgebung setzende touristische Schauen, ist es klug,
sich auf bestimmte Terrains der Stadt zu konzentrieren und in
ihnen lange Zeit hochgradig aufmerksam und mit viel Empa-
thie unterwegs zu sein. Die dltesten Terrains, das Quartier La-
tin und das Quartier Saint-Germain-des-Prés, bieten sich dafiir be-
sonders an. In ihrer Zusammengehorigkeit bilden diese beiden
alten Quartiers zusammen mit der Seineinsel das Herz von Paris.

In ihm ist noch immer jenes enorm vitale und anregende
kulturelle Leben vorhanden, das seit den Zeiten der iltesten
Kaffechduser (Ende des siebzehnten Jahrhunderts) aus ganz
besonderen Ingredienzien besteht. Es ist ein Leben, in dem
das Private mit dem Offentlichen eng verbunden ist und beide
Momente sich in der Form vieler (meist auch festlicher) Ritu-
ale durchdringen. In den ungezihlten Cafés und Bistros, den
Bars und Restaurants findet diese Durchdringung an jedem
Tag wieder neu statt, und nachts kommen noch die Clubs und
Kellerlokale dazu, in denen (frither mehr noch als heute) die

Nichte verbracht werden.

Beinahe alle Kiinste sind in diesen beiden Quartiers vertreten:
die Malerei, die Skulptur, die Architektur, die Musik, Theater,
Fotografie und Film. Es gibt aber eine Kunst, die all die ande-

ren miteinander verbindet, von ihnen erzihlt und ihre Atmo-
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sphiren reflektiert — diese Kunst des Briickenschlagens, der
Beschreibung und Deutung ist die Literatur. Das Quartier La-
tin und das Quartier Saint-Germain-des-Prés sind von ihr beson-
ders stark geprigt. Die bedeutendsten Verlagshiuser des Lan-
des und eine uniiberschaubare Fiille von Buchhandlungen und
Bibliotheken befinden sich hier.

Schon zu den Zeiten der Aufklirung waren beide Quartiers
mit ihren Salons und Cafés die zentralen Brutstitten der lite-
rarischen Moderne Europas. Diderot, Voltaire und Rousseau
haben sich in ihnen aufgehalten und bereits im achtzehnten
Jahrhundert dazu beigetragen, dass die spezifisch franzosi-
schen Formen der Konversation ein stark reflektierendes phi-
losophisches Moment erhielten.

Im neunzehnten Jahrhundert haben Romanciers wie Honoré
de Balzac, Gustave Flaubert und Emile Zola die groBriumigen
Geschichten der Entstehung und des Wachstums einer Welt-
stadt entworfen, und Lyriker wie Charles Baudelaire, Arthur
Rimbaud, Stéphane Mallarmé und Guillaume Apollinaire ha-
ben die Bilder, Metaphern und Klinge dazu komponiert, bis in
den Jahrzehnten zwischen den Weltkriegen vor allem amerika-
nische Schriftsteller (wie Ernest Hemingway, Scott Fitzgerald
und Ezra Pound) nach Paris kamen, um im Salon der Gertru-
de Stein in Kontakt mit den Malern und Bildhauern ihrer Zeit
zu treten.

Nach dem Zweiten Weltkrieg schlieBlich wurden das Quar-
tier Latin und das Quartier Saint-Germain in den Jahren von 1945-
1960 zu einem mythischen Raum, in dem sich jene wiederum
spezifisch franzosische Philosophie des Existentialismus ent-
wickelte, die nicht nur philosophische Theorie, sondern mehr
noch eine besondere Lebensform war, wie sie etwa von Simone
de Beauvoir, Jean-Paul Sartre oder Albert Camus gelebt wurde
(Sarah Bakewell: Das Café der Existenzialisten).
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Beim Abstieg von den Tiirmen der Kathedrale Nozre-Dame ist
eine starke Unruhe da. Ich kenne sie gut, sie ist typisch parise-
risch. Hat man sich mit den Bildern und Details der Stadt aus
der Hohe vollgesogen, entziinden diese Zeichen eine beson-
dere Anziechungskraft. Sie wollen ganz aus der Nihe betrach-
tet, durchlaufen, begangen, beriihrt und auf intensive Weise
erlebt werden.

So entwickelt sich wihrend des Abschieds bereits die Idee ei-
nes Vorhabens: Ich mochte das Herz von Paris und seine beiden
Quartiers noch einmal durchstreifen. Noch vor wenigen Jahr-
zehnten wurden sie von ihren Bewohnern so beschrieben, als
handelte es sich um kleine, fiir sich existierende Dorfer mitten
in einer Weltstadt. Das groBstiddtische Leben der Boulevards
oder des Hiigels von Montmartre farbte nicht auf sie ab, so dass
sie lange Zeit noch den romantischen Traum kultivierten, In-
seln des alten Paris aus Zeiten vor dem Wandel zur »Hauptstadt
des neunzehnten Jahrhunderts« (Walter Benjamin) zu sein.

Ihre in die Jahre gekommenen Hiuser, die schmalen Gas-
sen, die seltenen Plitze und die eher beengten Durchblicke
verstirkten den Eindruck, dass sich in thnen nur sehr langsam
etwas verdnderte. Trotzig und immun gegeniiber den modi-
schen Trends schienen diese beiden Quartiers an einem Leben
festzuhalten, das von der Bestindigkeit seiner Bewohner mehr
geprigt wurde als von allen Importen der Industriekultur.

Wie aber steht es heute damit? Welche vergangenen Bilder
tauchen noch auf? Und wie lisst sich von den groBen Dramen

und Geschichten hinter diesen Bildern erzihlen?

Sie aufzufinden und mit den gegenwirtigen Bildern zu verglei-
chen oder zu kontrastieren ist eine besondere Freude. Denn
ohne diese Erzihlungen bleibt das Gelinde der beiden alten
Quartiers nichts anderes als eine tote Gegend mit lauter Gassen
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