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Seit Jahrhunderten haben die Straßen von Saint-Germain-des-Prés 
sowie die Terrains rund um das Quartier Latin Künstler, Musiker 
und Schriftsteller aus aller Welt in ihren Bann gezogen. 

Auf  kleinem Raum entstand eine einzigartige, lebendige Atmo
sphäre, die vom intellektuellen Milieu der Pariser Universität eben-
so lebte wie von den Salons, Ateliers, Studios und Cafés der künst-
lerischen Moderne. Sie ließ jenes für Paris typische Lebensgefühl 
eines melancholisch durchtränkten Glücks entstehen, das in den 
Pariser Chansons besungen wurde und das Ernest Hemingway in 
seinen Skizzen Paris – ein Fest fürs Leben beschrieben hat.

Hanns-Josef  Ortheil durchstreift das alte »Paris, links der Seine« 
mit dem Blick eines Flaneurs von heute und erlebt seine verführe-
rischen Winkel abseits von den touristischen Ecken auf  intensive 
Weise neu.

Hanns-Josef  Ortheil wurde 1951 in Köln geboren. Er ist Schriftstel-
ler, Pianist und Professor für Kreatives Schreiben und Kulturjour-
nalismus an der Universität Hildesheim. Sein literarisches Werk 
wurde vielfach ausgezeichnet, u. a. erhielt er 2002 den Thomas-
Mann-Preis der Hansestadt Lübeck. 

Lukas Ortheil, geboren 1994 in Stuttgart, studiert an der Kunst-
hochschule für Medien in Köln.
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Höhenblick und Vogelschau

Alles beginnt auf  der Île de la Cité, vor Notre-Dame. Ich stelle 
mich in einer langen Schlange an und warte darauf, die Türme 
der alten Kathedrale besteigen zu können. Man steht eine 
Zeitlang links der Fassade, in einer von Touristen-Cafés ge-
säumten Straße, und man muss viel Geduld aufbringen, weil 
in unregelmäßigen Abständen nur jeweils eine kleine Gruppe 
durchgewinkt wird. Dann wartet man noch eine Weile in ei-
nem Vorhof  zum Eingang, bis man endlich zur Kasse darf, um 
ein Ticket zu kaufen. 

Zwanzig, höchstens dreißig Personen gehen den Aufstieg 
an, mehrere hundert Stufen, bis man schließlich die erste Aus-
sichtsplattform zwischen den beiden Türmen erreicht. Die Äl-
teren müssen sich setzen und durchschnaufen, die Jungen ma-
chen sich gleich ans Fotografieren : Paris liegt einem zu Füßen, 
in nicht allzu weiter Ferne, in seinen Details gut erkennbar, 
wie ein dramatisches Ensemble ganz unterschiedlicher Zonen, 
deren Verschiedenheit man bald genauer erkennt.

Dieser Blick auf  die Unterschiede der Bezirke lohnt den 
Aufstieg, denn, aus der Höhe betrachtet, bietet die Stadt 
plötzlich nicht mehr ein relativ einheitliches Bild gleich gro-
ßer Häuser in Hellgrau, sondern setzt sich aus kleinen, in sich 
geschlossenen, historisch gewachsenen Terrains zusammen. 
Der Fußgänger nimmt die Grenzen und Übergänge zwischen 
ihnen nicht wahr, denn er ist zu sehr mit der unmittelbaren 
Umgebung beschäftigt. Der Blick aus Weite und Ferne dage-
gen sondiert größere Flächen, Farbe und Anlage der Häuser, 
ihre Ähnlichkeiten und dazwischen die dunklen, trennenden 
Linien der breiteren Straßen.
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Victor Hugo hat diesem Blick von der Höhe der Notre-Dame-
Türme auf  die Stadt in seinem 1831 erschienenen Roman 
Notre-Dame de Paris ein eigenes Kapitel (Paris aus der Vogelschau) 
gewidmet. Der Roman spielt im Spätmittelalter, als die drei 
damals bedeutendsten städtischen Zonen noch deutlich er-
kennbar waren : Im fünfzehnten Jahrhundert war Paris noch in drei 
unabhängige und deutlich voneinander getrennte Städte geteilt, von 
denen jede ihr Gesicht, ihre Eigentümlichkeit, ihre Sitten und Bräu-
che, ihre Vorrechte und ihre eigene Geschichte hatte : die Altstadt, die 
Universitätsstadt und die Neustadt. Die Altstadt, die die Seine-Insel 
einnahm, war die älteste und geringste, zugleich aber die Mutter 
der beiden andern, zwischen diesen eingepfercht, wie ein altes Hutzel
weib – wenn der Vergleich gestattet ist – zwischen seinen beiden schö-
nen erwachsenen Töchtern. Die Universitätsstadt erstreckte sich auf  
dem linken Seine-Ufer … Die Neustadt … lag auf  dem rechten Ufer. 
(Victor Hugo : Der Glöckner von Notre-Dame, S. 171 / ​172)

In groben Zügen sind diese Unterscheidungen auch heute 
noch gut erkennbar. Die Île de la Cité ist das alte, historische 
Zentrum von Paris. Sie war (von den Kelten und danach von 
den Römern) am frühesten besiedelt und wurde später zum 
Bindeglied zwischen linkem (Rive gauche) und rechtem (Rive 
droite) Seineufer. Ihre bedeutende Rolle in der Geschichte der 
Stadt als erster Königs- und Herrschaftssitz hat deutliche Spu-
ren hinterlassen. Wie ein schwerer Riegel erstreckt sich der 
Justizpalast (die frühere Königsresidenz mit der Palastkapelle, 
der gotischen Sainte Chapelle) von einem Ufer zum andern und 
wirkt erheblich zu groß für das eigentlich schmale Inselter-
rain.	  

Er blockiert das Umherschweifen, denn er muss betreten 
oder umrundet werden, so dass die Besucher vor allem auf  
dem großen Platz vor Notre-Dame zusammenströmen und ihn 
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als das einzige freie, weite und hellere Gelände für einen Auf-
enthalt auf  der Insel erleben. Notre-Dame, Sainte Chapelle und 
eventuell noch die alte Conciergerie (im späten achtzehnten und 
neunzehnten Jahrhundert ein gefürchtetes Gefängnis) wer-
den vielleicht noch aufgesucht und bestaunt, danach aber flie-
hen die meisten Spaziergänger wieder zurück in lebendigere 
Zonen auf  beiden Ufern, hin zu Cafés, Bistros, Restaurants 
und Hotels, von denen man auf  der Seineinsel nur sehr wenige 
findet.	

Setzt man die heutige Vogelschau von einem der beiden Türme 
nach links blickend fort, so erkennt man, dass das Gelände von 
der Seine aus allmählich ansteigt. Es handelt sich um die Mon-
tagne Sainte-Geneviève, auf  dessen höchster Erhebung die große 
Kuppel des Pantheons gut zu erkennen ist. Der Hügel, der den 
Namen der Stadtheiligen von Paris (der heiligen Genoveva) 
trägt, ist der Raum der alten römischen Siedlung Lutetia, die 
sich von der Seine aus den ganzen Hang hinauf  bis zu seiner 
höchsten Erhebung erstreckte. 

Von dieser römisch-lateinischen Frühzeit hat das heutige 
Quartier seinen Namen : Quartier Latin. Es ist jenes Quartier, das 
Victor Hugo die Universitätsstadt nennt, weil es nach der rö-
mischen Besiedlung die alte Universität (die heutige Sorbonne) 
sowie all die vielen Kollegien beherbergte, die im Mittelalter 
den Ruhm der Stadt Paris als eines Zentrums der neusten theo-
logischen und philosophischen Debatten (mit so bedeutenden 
Lehrern wie Albertus Magnus und Thomas von Aquin) be-
gründeten. Von den gegenwärtig zwanzig Pariser Stadtbezir-
ken (Arrondissements) ist es das fünfte, ruhmreich seit vielen 
Jahrhunderten wie kaum ein anderes und noch heute das Zen-
trum der Gelehrsamkeit und der Wissenschaften.
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Blickt man am linken Seineufer weiter entlang, so tauchen ne-
ben den dicht gedrängten Bauten des fünften Arrondissements 
die des sechsten auf. Das Quartier Latin geht allmählich über 
in das nicht weniger bekannte Quartier Saint-Germain-des-Prés, 
benannt nach der großen frühmittelalterlichen Benediktiner-
abtei, von der heute vor allem noch die legendäre Kirche glei-
chen Namens vorhanden ist. Von Notre-Dame aus erkennt man 
ihren spitzen, einsamen Turm und etwas weiter zur Linken 
die Zwillingstürme der Kirche Saint-Sulpice. Sie liegt ganz in 
der Nähe des Jardin du Luxembourg, in dem seit dem achtzehn-
ten Jahrhundert Generationen von Pariser Bürgern die halbe 
Kindheit verbrachten und viele Literaten der Stadt einsame 
Runden drehten.

Links der Seine, dicht entlang ihrem Ufer, verläuft die noble 
Phalanx der fünf- oder sogar sechsstöckigen Häuser mit Blick 
auf  den Fluss. Viele besitzen im obersten Stock besonders hoch 
gezogene Fenster und gläserne Aussichtsinseln, die für starken 
Lichteinfall sorgen. Seit der Mitte des neunzehnten Jahrhun-
derts wurden sie von Zeichnern, Bildhauern und Malern (wie 
etwa von Pablo Picasso) als Ateliers genutzt, das Quartier Saint-
Germain-des-Prés beherbergt bis heute sehr viele von ihnen. 

Daher haben sich in diesem Quartier auch zahlreiche Gale-
rien niedergelassen, besonders in der Umgebung der École des 
Beaux Arts, der großen staatlichen Kunstakademie, die eben-
falls am linken Seineufer liegt, befindet sich eine Galerie ne-
ben der anderen. Direkt vor der École trifft man auf  das Institut 
de France, dessen teilweise vergoldete Kuppel mit der ebenfalls 
vergoldeten Laterne gut sichtbar ist. In ihm sind die bedeu-
tendsten Akademien des Landes wie die Académie française, die 
Académie des Beaux-Arts oder die Académie des sciences unterge-
bracht.
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Gegenüber, am rechten Ufer der Seine, erkennt man die lang 
gestreckten Bauten des Louvre, der seit den Zeiten der Fran-
zösischen Revolution für Besucher öffentlich zugänglich ist. 
Seine Größe verleiht dem rechten Ufer etwas Monotones, so 
dass dessen Fassaden mit den Bildern der großzügig angeleg-
ten Wohnungen und Häuser am linken Seineufer nicht konkur-
rieren können. 

Glücklich aber fügt es sich, dass der Fluss sich hier teilt 
und die zentrale Insel an beiden Seiten umschlingt. Die ru-
hig und oft unmerklich dahinfließende Seine lockt zu den 
wärmeren Jahreszeiten kaum noch übersehbare Scharen von 
Einheimischen und Besuchern an. Sie lagern bis tief  in die 
Nacht an ihren Ufern und genießen das Leuchten zu beiden 
Seiten des Flusses und eine Atmosphäre von Entspanntheit 
und Lebensfreude, wie sie kaum eine andere Stadt zu bieten 
vermag. 	

Die Île de la Cité und die Seine zu beiden Seiten – sie sind ein 
Urbild der Stadt Paris, das man in seiner ganzen Schönheit nur 
von den Türmen von Notre-Dame aus wahrnimmt. Noch in ei-
nem lateinischen Epos aus dem späten neunten Jahrhundert, 
Bella Parisiacae urbis, erscheint es gleich zu Beginn, in einer 
hymnischen Passage über die Schönheit der Stadt (die jetzt 
nicht mehr Lutetia, sondern Paris heißt), in all seiner Klarheit 
und Einfachheit. 

Ein Mönch der Abtei Saint-Germain-des-Prés (Abbo von Saint-
Germain-des-Prés) hat dieses Epos in seinen jungen Jahren 
verfasst und Paris so gepriesen : Denn inmitten der Seine und des 
blühenden Reiches der Franken ruhend, ragst du empor und singst : ›Ich 
bin eine Stadt, die wie eine Königin heller als andere Städte erstrahlt.‹ 
Es ziert dich ein Hafen, stattlicher als alle anderen, und wer die Macht 
und den Glanz der Franken zu schauen begehrt, verehrt dich. Eine Insel 
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erfreut sich deiner ; ein Fluss legt seine Arme um dich und streichelt 
ringsum deine Mauern. Über deinen rechten und linken Flussarmen lie-
gen Brücken als Sperren. Hüben und drüben – diesseits der Stadt und 
jenseits des Flusses – sind Türme zu sehen, welche die Brücken beschüt-
zen. (Anton Pauels : Abbo von Saint-Germain-des-Prés, Bella Pari-
siacae urbis, S. 25)

Das Urbild – die zentrale Insel und die beiden so unterschied-
lichen städtischen Terrains »hüben und drüben«  – war zu-
nächst also ein römisches Bild, bis es die Merowinger und da-
nach die Franken konturierten und weiter an ihm arbeiteten. 
Betrachtet man Pläne des alten Paris (Pierre Pinon / ​Bertrand 
Le Boudec : Les plans de Paris), so erkennt man genau, wie die 
drei Regionen, eng miteinander verbunden, stetig wachsen 
und durch eine gemeinsame, alle drei Gebiete durchlaufende 
Straße zusammengehalten werden. Auf  dem linken Seineufer 
ist es die Rue Saint-Jacques, die sich auf  der Île de la Cité in die 
Rue de la Cité verwandelt, bis sie auf  dem rechten Seineufer zur 
Rue Saint-Martin wird.

Im späten fünfzehnten Jahrhundert, in dem Victor Hugos 
Roman spielt, sind die beiden Flussseiten längst bedeutender 
als die Insel, die vorher jahrhundertelang Regierungszentrum 
gewesen war. Doch auch Victor Hugo rekurriert noch einmal 
auf  das Urbild und grundiert es mit Hilfe einer schönen Meta-
pher : Paris ist bekanntlich auf  der Île de la Cité entstanden, die die 
Form einer Wiege hat. Das Gestade dieser Insel bildete seine erste Ring-
mauer, die Seine seinen ersten Wallgraben. Während mehrerer Jahrhun-
derte blieb Paris auf  diese Insel beschränkt und hatte zwei Brücken, 
eine im Norden und eine im Süden, sowie zwei Brückenköpfe, die zu-
gleich seine Tore und Festungen waren. (Victor Hugo : Der Glöckner 
von Notre-Dame, S. 169)
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Der Blick des Betrachters verliert sich dann aber in der Fülle 
der städtischen Details, die man auch heute noch in unmit-
telbarer Umgebung der beiden Seineufer wahrnimmt. Hugos 
Beschreibung trifft dabei noch immer den überwältigenden 
Reichtum der vielen Bilder, wie etwa die sprunghaften Ver-
änderungen der Dachkonstruktionen im Verlauf  einer Straße, 
die hohen Fenster der Stockwerke, die versteckten, kleineren 
Fensterfluchten direkt unter den verzinkten Mansardendä-
chern, die unzählbar vielen schmalen Kamine, die Türme und 
die hohen Mauern, die sich oft abgrenzend und drohend zwi-
schen manchen Häuserblöcken erheben : Alles drängte sich ihm 
gleichzeitig ins Blickfeld, behauene Giebel, steile Dächer, leicht aufsit-
zende Ecktürmchen, steinerne Pyramiden des elften und schiefergedeckte 
Prismen des fünfzehnten Jahrhunderts, ein runder, nackter Bergfried, 
ein viereckiger, verschnörkelter Kirchturm, Großes, Kleines, Lastendes 
und Luftiges. (Victor Hugo : Der Glöckner von Notre-Dame, S. 176)

Genau dieser Rausch des Sehens erfasst einen noch heute, 
wenn man die nahen Zonen rund um Notre-Dame aus der Höhe 
studiert. All die Details, die Victor Hugo aufzählt, sind noch 
da und keineswegs von neuerer Architektur beiseitegedrängt. 
Man blickt auf  einen verwirrend detailreichen, ungeordneten 
und gerade deshalb so animierenden Kosmos. Beinahe jedem 
Haus sind seine Entstehungszeit und seine Geschichte noch 
anzusehen, und die unterschiedlichen Zonen erscheinen aus 
der Höhe so eng zusammengewachsen, dass man den zwischen 
ihnen fließenden Verkehr kaum wahrnimmt. 

Die Verlockung, die durch solche Blicke entsteht, ist eine 
einzige, heftige : sich sofort in diese städtischen Terrains und 
Ländereien zu stürzen und sie langsam, Straße für Straße, zu 
sondieren und zu durchleben. Es ist die Verlockung, die aus 
vielen Spaziergängern und Flaneuren Spurensucher und Zei-
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chendeuter gemacht hat. In Paris sind das großstädtische 
Schauen und der Detailblick für die Wunder der alltäglichen, 
unmittelbaren Umgebung (im achtzehnten und neunzehn-
ten Jahrhundert) entstanden und später durch Fotografie und 
Film (beides typische Pariser Künste, die hier auch ihren Ur-
sprung haben) weiter entwickelt und geformt worden. 

Da dieses Schauen, Wahrnehmen und Vergleichen viel Zeit 
braucht und geduldiger ist als das hastige, auf  rasche Erobe-
rung der Umgebung setzende touristische Schauen, ist es klug, 
sich auf  bestimmte Terrains der Stadt zu konzentrieren und in 
ihnen lange Zeit hochgradig aufmerksam und mit viel Empa-
thie unterwegs zu sein. Die ältesten Terrains, das Quartier La-
tin und das Quartier Saint-Germain-des-Prés, bieten sich dafür be-
sonders an. In ihrer Zusammengehörigkeit bilden diese beiden 
alten Quartiers zusammen mit der Seineinsel das Herz von Paris. 

In ihm ist noch immer jenes enorm vitale und anregende 
kulturelle Leben vorhanden, das seit den Zeiten der ältesten 
Kaffeehäuser (Ende des siebzehnten Jahrhunderts) aus ganz 
besonderen Ingredienzien besteht. Es ist ein Leben, in dem 
das Private mit dem Öffentlichen eng verbunden ist und beide 
Momente sich in der Form vieler (meist auch festlicher) Ritu-
ale durchdringen. In den ungezählten Cafés und Bistros, den 
Bars und Restaurants findet diese Durchdringung an jedem 
Tag wieder neu statt, und nachts kommen noch die Clubs und 
Kellerlokale dazu, in denen (früher mehr noch als heute) die 
Nächte verbracht werden. 

Beinahe alle Künste sind in diesen beiden Quartiers vertreten : 
die Malerei, die Skulptur, die Architektur, die Musik, Theater, 
Fotografie und Film. Es gibt aber eine Kunst, die all die ande-
ren miteinander verbindet, von ihnen erzählt und ihre Atmo-
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sphären reflektiert – diese Kunst des Brückenschlagens, der 
Beschreibung und Deutung ist die Literatur. Das Quartier La-
tin und das Quartier Saint-Germain-des-Prés sind von ihr beson-
ders stark geprägt. Die bedeutendsten Verlagshäuser des Lan-
des und eine unüberschaubare Fülle von Buchhandlungen und 
Bibliotheken befinden sich hier. 

Schon zu den Zeiten der Aufklärung waren beide Quartiers 
mit ihren Salons und Cafés die zentralen Brutstätten der lite-
rarischen Moderne Europas. Diderot, Voltaire und Rousseau 
haben sich in ihnen aufgehalten und bereits im achtzehnten 
Jahrhundert dazu beigetragen, dass die spezifisch französi-
schen Formen der Konversation ein stark reflektierendes phi-
losophisches Moment erhielten. 

Im neunzehnten Jahrhundert haben Romanciers wie Honoré 
de Balzac, Gustave Flaubert und Émile Zola die großräumigen 
Geschichten der Entstehung und des Wachstums einer Welt-
stadt entworfen, und Lyriker wie Charles Baudelaire, Arthur 
Rimbaud, Stéphane Mallarmé und Guillaume Apollinaire ha-
ben die Bilder, Metaphern und Klänge dazu komponiert, bis in 
den Jahrzehnten zwischen den Weltkriegen vor allem amerika-
nische Schriftsteller (wie Ernest Hemingway, Scott Fitzgerald 
und Ezra Pound) nach Paris kamen, um im Salon der Gertru-
de Stein in Kontakt mit den Malern und Bildhauern ihrer Zeit 
zu treten. 

Nach dem Zweiten Weltkrieg schließlich wurden das Quar-
tier Latin und das Quartier Saint-Germain in den Jahren von 1945-
1960 zu einem mythischen Raum, in dem sich jene wiederum 
spezifisch französische Philosophie des Existentialismus ent-
wickelte, die nicht nur philosophische Theorie, sondern mehr 
noch eine besondere Lebensform war, wie sie etwa von Simone 
de Beauvoir, Jean-Paul Sartre oder Albert Camus gelebt wurde 
(Sarah Bakewell : Das Café der Existenzialisten). 
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Beim Abstieg von den Türmen der Kathedrale Notre-Dame ist 
eine starke Unruhe da. Ich kenne sie gut, sie ist typisch parise-
risch. Hat man sich mit den Bildern und Details der Stadt aus 
der Höhe vollgesogen, entzünden diese Zeichen eine beson-
dere Anziehungskraft. Sie wollen ganz aus der Nähe betrach-
tet, durchlaufen, begangen, berührt und auf  intensive Weise 
erlebt werden. 

So entwickelt sich während des Abschieds bereits die Idee ei-
nes Vorhabens : Ich möchte das Herz von Paris und seine beiden 
Quartiers noch einmal durchstreifen. Noch vor wenigen Jahr-
zehnten wurden sie von ihren Bewohnern so beschrieben, als 
handelte es sich um kleine, für sich existierende Dörfer mitten 
in einer Weltstadt. Das großstädtische Leben der Boulevards 
oder des Hügels von Montmartre färbte nicht auf  sie ab, so dass 
sie lange Zeit noch den romantischen Traum kultivierten, In-
seln des alten Paris aus Zeiten vor dem Wandel zur »Hauptstadt 
des neunzehnten Jahrhunderts« (Walter Benjamin) zu sein. 

Ihre in die Jahre gekommenen Häuser, die schmalen Gas-
sen, die seltenen Plätze und die eher beengten Durchblicke 
verstärkten den Eindruck, dass sich in ihnen nur sehr langsam 
etwas veränderte. Trotzig und immun gegenüber den modi-
schen Trends schienen diese beiden Quartiers an einem Leben 
festzuhalten, das von der Beständigkeit seiner Bewohner mehr 
geprägt wurde als von allen Importen der Industriekultur. 

Wie aber steht es heute damit ? Welche vergangenen Bilder 
tauchen noch auf ? Und wie lässt sich von den großen Dramen 
und Geschichten hinter diesen Bildern erzählen ? 

Sie aufzufinden und mit den gegenwärtigen Bildern zu verglei-
chen oder zu kontrastieren ist eine besondere Freude. Denn 
ohne diese Erzählungen bleibt das Gelände der beiden alten 
Quartiers nichts anderes als eine tote Gegend mit lauter Gassen 
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