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Fiir meinen Vater,
der immer seinen eigenen Weg
gegangen ist






»Wissen Sie, manchmal — sehr lange — ist es, als
wire es gar nicht passiert. Nicht mir. Jemand an-
derem vielleicht, aber nicht mir. Dann erinnere
ich mich, und wenn es mir wieder einfillt, sage
ich, nein, das kann mir nicht passiert sein.«

Robert Penn Warren,
Das Spiel der Macht






Der grofle Mann stand in der Kilte und behielt die Strafle
im Auge. Er trug eine orangefarbene Weste iiber seinem
zugeknopften Hemd und hielt ein Verkehrsschild in der
Hand, das er von Zeit zu Zeit umdrehte, wihrend er die Mi-
nuten damit verbrachte, auf die Strafle zu schauen und zu
warten. Hinter ihm malte ein blinkendes orangegelbes Warn-
licht seine Silhouette in die Nacht und lief} seinen Umriss auf
dem Beton, auf dem er stand, wabern und schimmern. In der
Ferne war der Larm landender und startender Flugzeuge zu
horen, das hohe Jaulen der Motoren hoch oben in der Luft,
wenn die Maschinen ihre Schleifen durch die Wolken zogen,
ein paar Kilometer entfernt aus dem Himmel herabsanken
und sich erdwirts wandten.

Er hatte noch nie in einem Flugzeug gesessen, und wihrend
er so dastand, konnte er die ganze Zeit nur daran denken, wie
die Tragflichen sich langsam zu 6ffnen schienen, wie sich die
Landeklappen nach unten bogen, wie bei einem Vogel, der
sich auf einem See niederldsst. Seine Gedanken wanderten
vierzig Jahre zuriick, wie er damals einmal als Junge drauflen
im Pririegras gesessen und zugesehen hatte, wie ganze Ge-
schwader Schneeginse auf einem Teich in der Palouse gelan-
det waren. So viele, dass das Wasser ebenso weify ausgesehen
hatte wie ihr Gefieder und das Geschnatter der Vogel ohren-
betdubend gewesen war.

Er hatte sich halb abgewandt, als die Scheinwerfer um die
Straflenbiegung kamen und ihn mit threm Licht erfassten.
Die Strafle wurde auf der einen Seite von Brombeerbiischen



und auf der anderen von Eichen gesdumt, die schon lange ihr
Laub abgeworfen hatten. Das trockene Rascheln von Blit-
tern im Waldchen, jedes Mal wenn der Wind sich regte. Er
versuchte, sich zu erinnern, was genau er tun sollte, doch er
kam nicht darauf und stand mitten auf der Strafle, das Schild
in der Hand. Das Auto kam jetzt niher, und die Scheinwerfer
libergossen seine Jeans mit einem unnatiirlichen blauen
Schein.

Es war niemand in der Nihe, und als der Wagen anhielt, trat
er vor und sah zu, wie das Fenster herabgelassen wurde.
»Baustelle?«, fragte der Fahrer.

»Gleich da oben die Strafle rauf. Sollte nicht lange dauern,
blof} ein paar Minuten.«

Mit einer Handbewegung lief§ der Fahrer eine Armbanduhr
unter seinem Hemdsirmel hervorgleiten. Er trug ein Jackett
und schwarze Hosen. Eine schwarze Miitze mit glinzendem
Plastikschirm lag auf dem Beifahrersitz. Er beugte sich nach
vorn libers Lenkrad und schaute zu der Straflenbiegung hin-
tiber, wo man tber der Kurve die Flugzeuge landen sehen
konnte. Dann drehte er sich um und blickte in die Richtung
zurlick, aus der er gekommen war. Als er sich wieder herum-
drehte, bemerkte er: »Ganz schon spit fiir Bauarbeiten.«
»Ist die beste Zeit«, meinte der grofle Mann.

Wieder spahte der Fahrer die Strafle vor ihm entlang. »Gibt’s
eine Umgehungsstrecke? Irgendeine Moglichkeit, da vorbei-
zukommen?«

»Sie konnen dieselbe Strecke zuriickfahren, aber da brauchen
Sie genauso lange. Vielleicht sogar noch linger.«

Der Fahrer lehnte sich auf seinem Sitz zuriick und blies in
einem langen Seufzen die Luft aus. Irgendwo unter den Ei-
chen rithrten die Blitter sich abermals, doch es wehte kein
Wind. Und der Fahrer, der zusammengesunken auf seinem
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Sitz safd und die Strafle betrachtete, horte nur das Summen
des Automotors und das leise Tuckern des Auspulffs.
»Hallo«, sagte eine Stimme.

Der Fahrer drehte sich um und schaute auf, nicht zu dem
groflen Mann, sondern in das Gesicht von jemand sehr viel
Diinnerem. Ausgehohlt unter den Augen, wo die Wangen-
knochen als glatte Rundungen hervorragten, und die Schat-
ten darunter fillten die ganze Linge des Gesichts bis hinun-
ter zum Kinn. Der Fahrer 6ffnete den Mund, um zu antwor-
ten, spiirte jedoch blof§ das harte Krachen von Metall, das
gegen sein Kinn prallte und dann gegen seine Stirn, wieder
und wieder.

Als der diinne Mann die Hand aus dem Wagen zog, hatte
diese Ahnlichkeit mit einem kandierten Liebesapfel. Rund
und glinzend vor Blut. Der schwarze Griff einer Pistole war
ganz unten an seiner Faust zu sehen.

Bei offener Fahrertiir und laufendem Motor trugen sie den
Fahrer zum Kofferraum und legten ihn hinein. Der grofie
Mann, der noch immer an Schneeginse dachte, hatte Weste
und Schild bereits an den Straflenrand geworfen.
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Die Hirschkuh lag ein kleines Stiick neben der Strafle unter
einem Zaun. Den Bauch am Stacheldraht aufgerissen; das
Fell war abgelost, und die Eingeweide hingen in der friih-
morgendlichen Luft. Die Sonne war noch nicht tiber die Ber-
ge gestiegen, und der Silver Lake erstreckte sich im Siiden
kilometerweit, dunkel und reglos. Erst der neu erwachte
Wind, den der Morgen brachte, wiirde das Wasser zausen
und die Schaumkronen bearbeiten. Grauer Schiefer von ei-
nem Ufer zum anderen, und der Drahtzaun und die Strafle
zogen sich wie eine Grenze daran entlang. Ein Stiick Acker-
land nach dem anderen, bis um das obere Ende des Sees her-
um und in die Stadt hinein, wo die Ebene endete und die
Berge wieder begannen, dicht mit Kiefern und Schierling be-
wachsen, mit Schwertfarn und Torfmoos.

Deputy Bobby Drake stand neben der offenen Tur seines
Chevys und scrollte durch das Kontaktverzeichnis seines
Handys. Zu friih, als dass irgendjemand von der Jagd- und
Fischereiaufsicht zu erreichen wire. Sie waren letzte Nacht
alle unterwegs gewesen — Drake war einer der Mitarbeiterin-
nen als Partner zugewiesen worden —, um Wilderern in den
Higeln das Handwerk zu legen. Vom Flugzeug hoch tiber
den Bergen waren Positionen durchgegeben worden, wih-
rend Drake und die Kollegen von der Jagdaufsicht hinterher-
hasteten.

Jetzt wartete Drake im aufsteigenden Morgendunst, wih-
rend sein Atem vor thm im Zwielicht emporwolkte und die
Warnblinker seines Wagens die Szene in langsam pulsieren-
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des, orangefarbenes Licht tauchten. Seine Fingernigel fiihl-
ten sich an seinem Gesicht kalt an, dort, wo er das Handy ans
Ohr hielt.

Der Anrufbeantworter sprang an, und er lauschte. Als er an
der Reihe war, nannte er seinen Namen und dann seinen
Standort. »Hat sich fast in zwei Teile zerlegt«, berichtete er
und schaute dorthin, wo das Tier im Draht hingengeblieben
war, das Blut zog sich schwarz und glitschig an dem Metall
entlang. Er nahm das Handy vom Ohr und betrachtete die
Hirschkuh, tiberlegte, ob es noch etwas gab, was er sagen
konnte. Eine Wolfin war an dem Kadaver zugange gewesen,
als er um die Biegung gekommen war und seine Scheinwerfer
das Tier erfasst hatten. Eine Rippe war bis auf den weiflen
Knochen abgenagt, und die Wolfin hatte an der Hirschkuh
gezerrt, hatte das Fleisch am Draht entlanggedehnt.

Die letzten paar Wochen hatte die Wolfin sich in den Hiigeln
herumgetrieben, hatte nach Artgenossen gerufen. War im
Nebel umgegangen, der nachts vom See aufstieg und durch
die Téler emporklomm. Seine Frau Sheri drehte den Fernse-
her lauter und wartete, bis das Geheul verklang und alles
wieder still war. Kein Laut mehr draufen, aufler dem Krat-
zen der Baume an den Hauswinden und dem vertrauten Ras-
seln des Windes, wenn er durch die kahlen Aste der Apfel-
baume hinter dem Haus fuhr.

Drake machte einen Schritt auf den Zaun zu. Der Kopf der
Hirschkuh war in einem seltsamen Winkel zurtickgebogen.
Das Tier war auf den Riicken gerollt und so liegen geblieben,
die Augen blickten schwarz und weit aufgerissen in den
Himmel hinauf. Die Bauchhohle war mehr oder weniger
leergefressen. Er wusste nicht, was er noch sagen sollte, das
Handy noch immer aufgeklappt in der Hand, und die Zeit
fir die Nachricht verstrich Sekunde um Sekunde. Er be-
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trachtete das Telefon noch einen Augenblick lang eingehend,
bevor er die Faust schloss und es zuklappte.

Drake tiberlegte, wie lange die Hirschkuh wohl so dagelegen
hatte, ehe sie gefunden worden war, ehe der Wolf aus der
Dunkelheit ggkommen war, angezogen vom Blutgeruch und
dem angstvollen Bloken. Unméglich, so etwas zu wissen,
aber die Hoffnung, dass es nicht lange gedauert hatte und
dass die Hirschkuh im Draht verblutet war, bevor der Aas-
fresser aufgetaucht war.

Wihrend der letzten Wochen war Drake dreimal gerufen
worden, weil die Wolfin gesehen worden war. Sie war aus
den Hiigeln heruntergekommen, hatte Milltonnen umge-
kippt und Vieh gejagt. Doch vor heute hatte er nur einmal
das Tier selbst gesehen, wie es tiber die Wiese eines Ranchers
getrottet war; die hageren Hinterldufe waren einen Augen-
blick langsamer geworden, als es sich dem Wald niherte. Die
Wolfin — winterdiirr, nichts als Haut und Knochen — hatte
sich dorthin umgewandt, wo er stand, und ihn gemustert.
Kein Rudel, mit dem sie jagen, keine Welpen, die sie aufzie-
hen konnte. Der erste Wolf, der seit fiinfzig Jahren hier im
Tal gesehen worden war, und Drake hatte keine Ahnung, was
er deswegen unternehmen sollte.

Er hob den Blick und schaute in die kithle Finsternis am
Rand der Wiese. Rosiges Licht breitete sich hinter ihm all-
miéhlich tiber den Rand der Berggipfel aus, und im Gras zeig-
te sich jenes tiefe Blau, das kurz vor der Morgendimmerung
kam. Thm war klar, dass die Wolfin wartete, dass sie sich in
den Schatten unter den Baumen regte, ihn beobachtete.

Er fuhr mit dem Fuf} tiber den Schotter am Straffenrand und
tihlte dabei einen dumpfen Druck im Bein, wihrend er den
Wald im Auge behielt. Auf dem Handy sah er nach, wie spit
es war, und wandte den Blick dann nach Siiden, wo der Him-
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mel sich mit den Sonnenstrahlen aufhellte. Drake hatte heute
dienstfrei, und sein hagerer Korper steckte in einem weiflen
Hemd und Bundhosen. Keinerlei Verlangen, dem Wolf den
Kadaver zu iiberlassen. Und eine Gewissheit, dass das, was
vor thm an der Strafle wartete, bedrohlicher war als alles, was
in den Schatten unter den Baumen lauerte. Thm blieb nichts
anderes iibrig, als weiterzufahren, eine Verabredung, die er
einhalten musste, und die simple Tatsache, dass die Natur
weiter ithren Lauf nehmen wiirde, sobald er um die nichste

Biegung fuhr.

Drei Stunden spiter safl Drake in seinem Wagen, den Blick
auf die Tore der Strafvollzugsanstalt von Monroe geheftet,
und wartete darauf, dass sein Vater entlassen wurde. Uber
thm rissen die Wolken auf, und die Feuchtigkeit, die sich im
Innern des Wagens niedergeschlagen hatte, wurde jetzt im
Sonnenlicht sichtbar. Der Morgen war kalt gewesen, und als
er zwischen den Birken hindurchgefahren war, die das Ge-
fangnis umgaben, hatte er den gerollten Stacheldraht sehen
konnen, bis ganz zum Ende. Wieder und wieder zu Schlin-
gen gelegt, wihrend er sich uiber eine Mauer zog und sich
dann drei Meter tief zur nichsten hinabwand, Schicht auf
Schicht, und keine Fluchtméglichkeit fiir irgendjemanden
dort drinnen, aufler vielleicht, dachte Drake, fiir seinen Vater
Patrick.

Es war fast auf den Tag genau zwolf Jahre her, dass sein Vater
verurteilt worden war. In den Jahren danach hatte Drake in
seinem eigenen Gesicht nach Spuren seines Vaters gesucht,
hatte sich im Riickspiegel seines Streifenwagens oder un-
ter den grellen Lampen in der Umkleide des Departments
betrachtet. Jene Gene, von denen jeder, der ithm begegnete,
sagte, dass sie sich in seinem Gesicht zeigten. Eine diinne
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Grenze, die sie beide trennte, und ein Grund dafiir, dass
Drake sich in den letzten zwolf Jahren so verzweifelt bemiiht
hatte, zu dem Vater auf Distanz zu gehen, den jeder in ihm
sehen konnte.

Alles, was sich in seinem Leben gedndert hatte, dachte Drake,
und alles, was dasselbe geblieben war.

Rasch sah er auf die Uhr und schaute dann wieder zum Ge-
fangnistor hintiber. Er wusste nicht, was er zu erwarten hatte,
und er safl dort auf dem Parkplatz und starrte die Stahltiir an,
hielt Ausschau nach der Verschiebung von Licht oder Schat-
ten, die Patricks Ankunft ankiindigen wiirde. Vor zwolf Jah-
ren war das Leben, das Drake sich mit zwanzig gewtiinscht
hatte, zurtickgestellt worden. Nachdem sein Vater im Ge-
fangnis gelandet war, hatte sich alles angeftihlt wie das Leben
von jemand anderem.

Funfzehn Minuten vergingen so, und die Kilte drang durch
die Fugen des neuen Chevy, ehe er sah, wie die Tiir von innen
aufgestoflen wurde und ein Wirter auf den schmalen Beton-
pfad heraustrat und die Tir weit aufhielt. Zuerst erkannte
Drake seinen Vater nicht, einen Pappkarton in den Armen,
wiahrend sein Atem im Gehen hinter ihm herwolkte. Sein
Bart war voll und weif}, und eine dichte, feine Mihne, fast
wie die eines Tieres, fiel von seinem auf dem Scheitel kahlen
Schidel herab. Er war iber eins achtzig, mit Bauchansatz
und der breiten Brust und der kriftigen Schulterpartie, die er
schon immer gehabt hatte. Die Haut seines Halses unterhalb
des Bartes in der Kilte von dicken Adern durchzogen.
Drake stieg aus dem Wagen und stand wartend da. Das eine
Mal, als er seinen Vater im Gefangnis besucht hatte, hatte der
Alte seinen Blick lediglich kalt und starr erwidert, den Kopf
kahlgeschoren und die Lippen ein wenig verzogen, wihrend
er dagesessen und Drakes Fragen beantwortet hatte. Weg-
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gesperrt fiir ein Drittel von Drakes Leben. Sheriff Patrick
Drake, seinerzeit eine Legende, keine Angehdrigen mehr in
Silver Lake aufler seinem Sohn und seiner Schwiegertochter
Sheri.

Jahrelang hatte es den Deputy nicht gekiimmert, was mit sei-
nem Vater geschah; jedes Mal, wenn dessen Name fiel, hatte
er sich geschimt. Die Familiengeschichte in den Hiigeln und
Bergen rund um den See herum war nichts, worauf man stolz
sein konnte. Drakes Grofivater, Morgan Drake, bertichtigt
datfiir, Holzfillercamps in den ganzen North Cascades mit
Fusel und Vergntigungen versorgt zu haben, hatte die Fami-
lie schlieflich in Silver Lake angesiedelt.

Als er seinen Vater jetzt betrachtete, das Haar lang geworden
und das Gesicht von einem Bart iiberwuchert, die Haut an
manchen Stellen straff gespannt und an anderen voller Run-
zeln, hatte Drake das Gefiihl, er kenne ihn gar nicht so, wie
er ihn eigentlich kennen sollte. So viel Zeit war vergangen, in
der zwischen ihnen nichts ausgesprochen worden war. Pa-
trick trug dieselben Kleider, in denen er vor zwolf Jahren ein-
gebuchtet worden war, altmodisch und jetzt an seiner dir-
ren, muskuldsen Gestalt zu weit.

Der Wirter schloss die Tiir hinter ihm, und Drake horte, wie
der Riegel einrastete, als Patrick tiber den Parkplatz kam,
dorthin, wo er bei seinem Auto wartete. Der alte Segeltuch-
mantel klaffte tiber Patricks Brust auf und lief§ das Flanell-
hemd und die Jeans sehen, mit denen er vor all den Jahren in
den Bau gegangen war.

»Wie ich sehe, bist du ganz schon verwildert«, bemerkte
Drake und deutete auf die weile Mihne seines Vaters.
Patrick lichelte. Er hatte lange dort drin gesessen. Und die
Falten in seinem Gesicht sahen umso tiefer aus. »Wild war
ich immer schon.«
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Hinter ithnen auf dem Parkplatz horte Drake einen Motor
anspringen, gefolgt vom leisen Tuckern eines Auspuffs, doch
er dachte sich nichts dabei, als er seinem Vater den Karton
abnahm, 1thn auf den Riicksitz stellte und zusah, wie Patrick

eine Hand auf die Tiir legte und seinen Korper ins Auto hin-
absinken lief.

Eine Stunde verging, ehe sie wieder etwas sagten. Das Ge-
rausch der unter ithnen dahingleitenden Schnellstrafle, das
Drohnen der Reifen auf dem Asphalt, und das Radio spielte
leise gegen die Stille an. Die Abwesenheit ihrer Stimmen wie
ein lebendes, atmendes Wesen, tief in der Dunkelheit ver-
steckt, das darauf wartete, zum Vorschein zu kommen.
»Nimm die nichste Ausfahrt«, sagte Patrick und zeigte auf
ein Schild vor ihnen iiber der Strafle.

Es wiirde noch gut vierzig Minuten dauern, bis sie vom
Highway abfahren und sich nach Osten wenden wiirden, in
die Cascade Mountains hinein, wo sie sich den Bergpass hin-
aufschlingeln wiirden, auf Silver Lake und das Zuhause zu,
das Drake und seiner Frau hinterlassen worden war, als sein
Vater ins Gefingnis gewandert war.

»Hast du vor, einen Mini-Markt auszurauben?«

»Dafiir bin ich nicht verurteilt worden, das weiflt du ganz
genau.« Patricks Augen blitzten Drake einen Moment lang
an und schauten dann wieder weg.

Drake hatte keine Ahnung, warum er solche Sachen zu seinem
Vater sagte. Man kam nicht um das herum, was Patrick getan
hatte, es sei denn, man riss Witze dariiber und hoffte, das The-
ma noch einen Tag linger meiden zu konnen. »Du hast eine
ganze Menge Leute an der Nase rumgefithrt«, meinte er.

Der alte Sheriff nickte, sah aber nicht wieder zu Drake hin-
tber.
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Drake nahm eine Hand vom Lenkrad und fuhr sich damit
tiber den Kopf, sptirte das kurzgeschnittene Haar, das ithm
seit Mitte zwanzig nach und nach ausging. Genau wie sein
Vater hatte er breite, stimmige Schultern, lange Beine und die
diinnen, eckigen Knochen, die seit Generationen in ihrer Fa-
milie weitervererbt worden waren. »Die Leute reden immer
noch davon, das ist alles, was ich sagen will.«

»Was fiir Leute?«

»Silver Lake, die ganze Stadt.«

»Hitte nie gedacht, dass ich mal dahin zurtickgehe.«

»Na ja, ich weifl ja nicht, was du gedacht hast, wo du landen
wirdest. Wir mussten ein Riesenstlick von dem Land ver-
kaufen, bloff um das Haus behalten zu konnen.«

»Ich hab nie von dir verlangt, dass du dahin zuriickgehst.«
»Ich hab nie von dir verlangt, dass du im Knast landest.«
Sein Vater lehnte sich zur Seite, dann blickte er hinter sich
und griff nach etwas in dem Karton auf dem Riicksitz. »Ich
bin nicht stolz auf das, was ich getan habe, aber damals kam’s
mir vor, als wir’s die einzige Moglichkeit.« Er saf§ wieder auf
dem Sitz und hielt einen diinnen Aktenordner aufgeschlagen
in den Hinden. »Sieh mal«, sagte er. »Die hab ich aufbe-
wabhrt, alle, die ich finden konnte. Sogar die, in denen mein
Name stand.«

Drake blickte kurz auf die Zeitungsausschnitte und dann
wieder weg. Manche aus der Zeit, bevor sein Vater Arger mit
dem Gesetz bekommen hatte, andere Jahre jiinger. Er hatte
alle schon einmal gesehen, und er wusste, dass sie etwas tiber
seine Vergangenheit erzihlten, das ihm wirklich nicht gefiel,
worauf er wirklich nicht stolz war, das er aber getan hatte,
weil er damals gedacht hatte, es wiirde etwas bedeuten.
Drake wurde schon tibel, wenn er blof§ an diese Jahre dachte.
An alles, das er aufgegeben hatte, um nach Hause zu kom-
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men und sich mit den Schulden seines Vaters herumzuschla-
gen. Ein Basketball-Stipendium in Arizona, das er hatte sau-
sen lassen missen. All die Zeit, die er sich bemiiht hatte, die
Vergehen seines Vaters wiedergutzumachen. Sich den guten
Namen zuriickzuverdienen. Es war doch nicht Drakes
Schuld. Nichts von all dem war seine Schuld, und das — und
das war fiir Drake jetzt das Wichtigste — war ithm erst vor
kurzem klar geworden. Noch immer musste er sich ermah-
nen, dass er doch fiir sich selbst lebte. Fiir seine Frau Sheri.
Er lebte sein eigenes Leben, auf eine Art und Weise, wie er es
viele Jahre lang nicht getan hatte. Und jetzt, wo Patrick ne-
ben ihm safl und versuchte, all die alten Erinnerungen wieder
zum Leben zu erwecken, all die Dinge, die in der Vergangen-
heit geschehen waren, wusste Drake, dass er den Blick auf die
Zukunft richten musste.

»Sind alle hier drin«, verkiindete Patrick und hielt die Zei-
tungsausschnitte hoch. »Sogar die Artikel aus Arizona, von
damals, als du Basketball gespielt hast.«

»Wieso hast du die denn behalten?«

»Damit ich’s nicht vergesse.«

»Manche Sachen vergisst man besser.«

Patrick hielt inne, schaute auf die Zeitungsausschnitte in sei-
ner Hand hinab. Obgleich er auf die Strafle sah, konnte Dra-
ke nicht umhin, das zu bemerken. »Ich hab nicht vor, dir
Probleme zu machenx, sagte Patrick. »Jetzt nicht mehr.«
Drake blickte zu seinem Vater hiniiber, wie er da im Auto
safl; das griine Wabern der Landschaft zog vorbei, die Ruck-
seite von Hausern, baufillig und voller abblatterndem Farb-
schorf.

Sein Vater klappte den Ordner zu und legte ihn wieder zum
Rest seiner Habseligkeiten. »Du brauchst dir wegen mir kei-
ne Sorgen zu machenx, sagte er, und sein Blick wanderte zum
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Seitenspiegel hintiber, wihrend die Strafle in einem Lichtfla-
ckern voriiberzog. »Ich komme schon klar, ich mochte, dass
du das weift. Du musst wissen, dass ich einen Plan habe. Was
ich frither auch angestellt habe, das ist geregelt. Du und ich,
wir beide kriegen das schon hin.«

Drake nickte und betrachtete seinen Vater. Jetzt heifdt es also
wir beide, dachte er. Wann ist das denn passiert? Wann ist das
jemals so gewesen? Drake hatte jedenfalls bei der zweiten
Hypothek keine Rolle gespielt, die Patrick auf das Haus
aufgenommen hatte, oder bei dem Geld, das er anderen
schuldete. All das hatte sich summiert, nachdem Drakes
Mutter gestorben war und auf der Bank einfach nichts mehr
fur die Rechnungen gewesen war.

»Ich war lange weg«, meinte Patrick. »Ich hab tber vieles
nachgedacht. Ich weif3, nach Silver Lake zuriickgehen, das ist
etwas, das muss ich jetzt tun. Aber irgendwann will ich mir
ein Blockhaus im Wald bauen — so leben wie dein Grofivater.
Einfach von der Bildfliche verschwinden.«

Drake rutschte auf seinem Sitz herum, lieff die Schultern
nach hinten kreisen. »Verschwinde blof§ nicht jetzt gleich
von der Bildfliche, du hast doch noch Bewahrung. Aufler-
dem wiird’s mich nicht wundern, wenn die von der Forstauf-
sicht so eine Art einstweilige Verfiigung gegen dich erwirkt
hitten, nach all der Zeit, die du dich im Wald rumgetrieben
hast, als du das letzte Mal auf freiem Fuff warst.«

»Sehr witzig«, knurrte Patrick. Sein Blick war auf den Seiten-
spiegel geheftet, und unwillkiirlich schaute Drake in den
Riickspiegel, suchte den Highway hinter sich ab. Nichts zu
sehen aufler einer Reihe Lastwagen und dem Tagesfahrlicht
von Autos, das ihn anstrahlte.

Drake nahm die Ausfahrt. Er lief den Wagen an einem
Stoppzeichen ausrollen und bog dann nach Osten ab, auf
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mehrere Tankstellen und einen McDonald’s zu. Ein Stiick die
Strafle hinauf sah er den Rohbau eines grofien Einkaufszen-
trums, das Skelett eines Gebaudes, so grofl wie ein Flugzeug-
hangar.

»Brauchst du Geld?«, fragte Drake.

»Nein, nur ’ne Toilette.«

Drake hielt neben einer der Zapfsiulen und sah seinem Vater
nach, als dieser hineinging. Er bezahlte mit seiner Kreditkar-
te an der Siule und lief den Tank volllaufen, saf§ bei offener
Tir im Wagen; der Motor tickte unter der Kithlerhaube. Mit
einer Hand knetete er seinen Oberschenkelmuskel und spiir-
te, wie die Sehnen sich spannten. Vor zwei Jahren war er ins
Knie geschossen worden, als er einem DEA-Agenten namens
Frank Driscoll geholfen hatte, und noch immer trieben sich
Stiicke seiner Kniescheibe da drin herum. Und das alles, weil
Drake versucht hatte, einen Mann festzunehmen, der Dro-
gen Uber die Berge auf8erhalb von Silver Lake geschmuggelt
hatte, einen ehemaligen Bekannten seines Vaters.

Er schwang die Beine aus der offenen Ttr, stellte die Fiifle auf
den Beton und bearbeitete den Muskel mit den Hinden;
Benzingeruch hing beiffend in der Luft. Ein Jahr lang hatte er
danach Physiotherapie bekommen, Anweisungen, wie er
sein Gewicht verlagern, wie er das Knie nach vorn fithren
und sich bemiihen sollte, so wenig wie moglich zu hinken,
denn hinken wiirde er den Rest seines Lebens.

All die Menschen, die wir zu sein versuchen, dachte Drake.
All die Menschen, die wir im Lauf eines einzigen Lebens sein
werden.

An den Wochenenden dribbelte Drake den Ball noch immer
tiber das Basketballfeld der High School. Mit einer Stiitz-
manschette ums Knie. Sein ladiertes Beim verlor stindig ge-
gen sein intaktes Bein. Er musste sich beim Werfen darauf
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einstellen, musste darauf achten, mit dem guten Bein abzu-
springen, wenn er zu einem Korbleger ansetzte. Jetzt, wo er
nicht mehr so hoch springen konnte, musste er vorauspla-
nen. Er hatte immer von auflen geworfen, hatte im College
Point Guard gespielt, die meiste Zeit hatte er den Ball unter
dem Korb umhergedribbelt oder war hinter die Dreipunk-
telinie zuriickgewichen, um fir seinen Wurf Mafy zu nehmen.
Doch seitdem hatte er an Gewicht zugelegt. Er war langsa-
mer geworden. Und auch wenn er sich fit hielt, er wusste,
dass er nie wieder derselbe Spieler sein wiirde, der er frither
gewesen war. Doch er brachte sich jetzt bei, etwas anderes zu
sein, nicht schlechter oder besser, sondern anders. Vielleicht
kluger, Drake wusste es nicht. Der Mensch, der er damals
gewesen war, war so weit entfernt von dem, der er jetzt war.
Er saf} bei offener Tir im Wagen. Der Benzingeruch ver-
flichtigte sich in der Luft, wihrend er mit den Fingern tiber
die Muskeln seines Schenkels fuhr, die Spannung wegdring-
te. Seine Fingerspitzen gruben nach den vertrauten Narben
und Wunden seiner Vergangenheit.

Kurz darauf kam sein Vater aus dem Tankstellengebaude und
wischte sich die Hinde an den Hosenbeinen trocken. »Ich
hab mir Sorgen um dich gemacht, als ich in der Zeitung gele-
sen habe, was passiert war, sagte er.

»Ist jetzt nicht weiter schlimme, erwiderte Drake. »Wird nur
bei langen Autofahrten ein bisschen steif.«

»Du bist zweimal getroffen worden, nicht wahr?«

»Einmal ins Knie und einmal in den Arm«, antwortete Drake.
Seine Hand lag auf seiner Kniescheibe und der leichten Delle,
die die Kugel im Knochen hinterlassen hatte, als sie ihn
durchschlagen hatte. In jenem Moment vor zwei Jahren hatte
er gedacht, er sei ein toter Mann und alles, was er in seinem
Leben versucht hatte, sei umsonst gewesen. Eine sternformi-
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ge Narbe an seinem Unterarm, wo die zweite Kugel einge-
schlagen war, und der dunkelviolette Gewebewulst an sei-
nem linken Handriicken, wo ein Messer seine Handfliche
durchbohrt hatte. Wenn er jetzt daran dachte, bekam er das
alles nicht einmal mehr ansatzweise zusammen, ebenso we-
nig begriff er, wieso er noch am Leben war. War er aber. All
das war jetzt Vergangenheit, und er saf§ da und versuchte, die
Steifheit aus seinem Bein zu wringen.

Als er von seinem Knie aufblickte, sah sein Vater ihn nicht
mehr an; er hatte den Kopf gehoben und schaute tiber die
Strafle. »Kennst du die Minner da driiben?«

Drake drehte sich um und folgte Patricks Blick. Ein neuer
Lincoln mit zwei Mannern darin stand auf dem Parkplatz des
McDonald’s. »Ich glaub nicht, dass die sich groff fiir uns in-
teressieren«, meinte Drake.

»Sind ein bisschen zu weit weg, um das zu erkennen.«

»Ich kenne die nicht«, sagte Drake.

»Die sind vom Highway abgefahren, als wir die Ausfahrt ge-
nommen habenx, sagte sein Vater. »Seit ich ausgestiegen und
reingegangen bin, stehen sie jetzt da.«

Drake erhob sich, stemmte die Hinde ins Kreuz und lief§ die
Schultern kreisen, bis er die Bander schnappen horte. »Hast
du deswegen dauernd in den Seitenspiegel geschaut?«
Patrick stand da und beobachtete die Manner. »Wieso sitzen
die einfach nur so da? Wieso gehen sie nicht rein?«

»Sie konnten doch reingegangen sein, wihrend du auf dem
Klo warst.«

»So lange war ich doch gar nicht drin.«

Drake starrte seinen Vater an und schaute dann abermals zu
den Minnern hiniiber. »Gibt’s denn einen Grund, warum die
uns folgen sollten?« Mit einem Klicken schaltete die Zapfsiule
ab und Drake ging hin, um die Zapfpistole aus dem Tank zu
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ziehen. »Geht’s dir gut, Dad? Du machst mir gerade ein biss-
chen Angst.«

Drake sah, wie die Augen seines Vaters zuckten; etwas Wass-
riges, Zielloses lag in seinem Blick, ehe er sich losriss und
wieder dem von Drake begegnete. »Bin wohl einfach nur pa-
ranoid. War zu lange in irgendwelchen kleinen Zellen einge-
sperrt und sehe Dinge, die gar nicht da sind.«

Drake nickte und zog die Quittung aus dem Zapfautomaten.
Patrick stand auf der anderen Seite des Wagens; der Bart und
das leuchtend weifle Haar verlichen ithm etwas Mythisches,
wie ein Stlck Zeitgeschichte, einem Buch entsprungen und
zum Leben erwacht. »Ist auch wirklich alles okay, Dad?«
»Alles bestens«, versicherte Patrick. »Fiihlt sich hier draufien
wohl einfach anders an.«

»Ist schon okay«, sagte Drake. Er lieff den Motor an, wende-
te und fuhr auf die Strafle, fithlte, wie der Motor arbeitete, als
er aufs Gas trat und auf die Schnellstrafle zuhielt.

Im Riickspiegel beobachtete er die Strafie, wartete ab, ob der
Lincoln um die Ecke biegen und wie sie die Auffahrt nehmen
wiirde. Nichts zu sehen, und nur die Lastwagen drauflen auf
dem Highway, als er abermals das Gaspedal durchtrat und
sich nach Norden wandte.
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