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EINFUHRUNG

EINE NAVAJO-HOFFNUNG

G eorge James senior war achtundachtzig Jahre alt, als ich ihm
im Juli 2013 begegnete, doch im purpurnen Schein der unter-
gehenden Wiistensonne machte er einen beinahe zeitlosen Ein-
druck. Er hatte ledrige Haut, eine schmale Statur, tief liegende
kohlschwarze Augen und trug einen weiflen Stetson; wegen des
Granatsplitters, der seit 1945 in seinem Riicken saf}, ging er ein
wenig gebeugt. James ist ein Tohtsohnnii, die zum GrofSen Was-
serklan vom Volk der Navajos gehéren, und wurde dort geboren,
wo er heute noch lebt: in den Bergen unweit Tsaile, Arizona.

Mit siebzehn wurde James eingezogen und zu einem der aufler-
gewdhnlichsten Veteranen im Zweiten Weltkrieg — einem Code
Talker. Er war einer von fiinf Code Talkern, die den Strand von
Iwo Jima stiirmten und in ihrer Eingeborenensprache mehr als
achthundert lebenswichtige Nachrichten zwischen der Insel und
dem Befehlsstand vor der Kiiste hin- und herschickten. Ihr Code
war praktisch nicht entschliisselbar, weil es damals auflerhalb des

Stammes auf der ganzen Welt nicht einmal dreiffig Menschen gab,
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die die Navajo-Sprache beherrschten. Dariiber hinaus half der
83 Kilo schwere James auch noch, einem bewusstlosen anderen
Gefreiten das Leben zu retten, indem er dessen 100 Kilo schweren
Korper iiber den schwarzen Sand von Iwo mitten in einen Fuchs-
bau schleppte. Die Ruhe, die er unter Beschuss wahrte, bestimmte
den Ausgang der schrecklichen Schlacht und wohl auch des Krie-
ges mit. »QOhne die Navajosc, sagte ein Major in Georges Division,
»hitten die Marines Iwo Jima niemals einnehmen kénnen.«

James' Erzihlung vom Krieg geniigte schon, dass mir die Kinn-
lade herunterfiel, als ich ihm begegnete. Doch da war noch etwas,
was ihn beinahe ebenso unglaublich machte. George James war die
erste Person, die mir nach einjihriger Suche untergekommen war,
die offenbar keinen blassen Schimmer von dem Spielfilm zu haben
schien, den wir uns ansehen wollten: etwas, das sich Star Wars
nannte,

»Als ich den Titel horte, dachte ich: sDie Sterne fithren Krieg?«,
meinte James und zuckte mit den Achseln. »Ich gehe nicht ins Kino.«

Es gab keine Lichtspielhiuser hier in Window Rock, Arizona, der
sonnengebleichten Metropole der Navajo-Nation, seit das letzte
2005 schloss. Window Rock ist ein Kaff mit einem McDonald’s,
einem Einkaufsladen, ein paar Hotels, dem natiitlichen Sandstein-
bogen, dem es seinen Namen verdankt, und einer Statue zu Ehren
der Code Talker. Es gibt hier jede Menge Bildschirme, aber die
sind privat: Teens blittern auf Parkplitzen in ihren Smartphones;
es gibt iPads, Fernseher und WLAN in Window Rock, wie in
jeder anderen Westernstadt des 21. Jahrhunderts auch. Doch es
gibt keine grof3e 6ffentliche Leinwand, vor der die Leute — sie wet-
den Diné, Navajo oder einfach nur Leute genannt — zusammen-
kommen und sich gemeinsam an einem projizierten Traum erfreuen
kénnen.

Aber 2013 inderte sich das fiir eine Nacht. Am 3. Juli wurde

der erste in einer amerikanischen Eingeborenensprache synchro-
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nisierte Kinofilm im Rodeogelinde auf eine gewaltige Leinwand
projiziert, die mit der Seite eines Zehn-Tonnen-Trucks verschraubt
war. Nicht weit vor der Stadt, auf dem Highway 49, hing das ein-
zige Plakat, das dieses historische Ereignis bewarb, auf einer Re-
klametafel mitten in der Wildnis, die fiir diese Zeit zur heiffesten
Attraktion am Straflenrand an der Grenze zwischen Arizona und
New Mexico wurde: »Star Wars Episode IV: A New Hope, iiber-
setzt in die Sprache der Navajo«, war dort neben einem Kinoplakat
von 1977 zu lesen.

Ich muss dieses Star Wars-Plakat wohl schon eine Million Mal
gesehen haben, doch von Gallup kommend, auf dieser von mit
Striuchern bedeckten Tafelbergen umgebenen Landstrafle, gelang
es mir beinahe, es mit einem frischen Blick zu sehen. Der Junge im
weiflen Gewand streckt anscheinend eine Art Stablampe in den
Himmel; eine junge Frau mit eigenartigen Haarknoten posiert
neben ihm mit einer Pistole. Hinter ihnen erhebt sich ein riesiges
Gasmaskengesicht mit toten Augen und einem Samurai-Helm.
Was fiir ein seltsamer Traum dieser Film sein musste.

Gleich hinter dem Ortseingang befindet sich das Navajo Na-
tion Museum, das die letzten drei Jahre damit verbrachte, Lucas-
Arts von einer Zusammenarbeit beziiglich dieser Star Wars-Version
zu iiberzeugen. Ich fragte mich, warum sie so lange nicht locker
lieflen und sich nicht einfach ein anderes Ubersetzungsprojekt
suchten — und dann betrat ich das Biiro des Museumsdirektors
Manuelito Wheeler und sah ein Regal voller Boba-Fett-Figuren,
die dort stolz ihren Platz behaupteten. Manny, wie er genannt
wird, ist ein Bir von einem Mann mit regloser Miene und silber-
nen Flecken in seinem schwarzen Pferdeschwanz. Einen entspann-
teren und unpritentidseren Museumsdirektor kann man sich nicht
vorstellen. Seit unserem Telefonat nennt er mich »Kumpel«. Er
sagte mir, dass er die Original-Trilogie liebte, seit er sie als End-
zwanziger zum ersten Mal auf VHS gesehen hatte. Beim traditio-
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nellen Austausch von Star Wars-Zitaten anlisslich der Begriiffung
zwischen Nerds schlug er sich mehr als wacker. (Als ich mich zu
einem Anschlusstreffen mit ihm verspitete, schickten wir einan-
der einen Dialog aus dem Flug durch die Todesstern-Griben: »Halte
auf das Ziel zu.« »Ich kann nicht mehr manévrieren!« »Halte auf
das Ziel zu.«)

Wheeler konnte iiber den Zweck der Auffithrung, die das Mu-
seum sich zur Férderung und Bewahrung der Navajo-Sprache aus-
gedacht hatte, ins Schwirmen geraten, doch er verstand auch, dass
diese Griinde, wenn die Kampagne wirklich erfolgreich sein wollte,
auf die gleiche Weise angegangen werden musste wie Star Wars selbst:
voll Uberschwang und Leichtigkeit.

Nicht dass es nicht eine grofle Notwendigkeit darstellen wiirde,
die Navajo-Sprache zu erhalten. Die Muttersprache dieser Men-
schen, ebenfalls als Diné bekannt, liegt im Sterben. Nicht einmal
die Hilfte der dreihunderttausend Angehérigen der Nation kon-
nen sie iiberhaupt noch sprechen, davon weniger als einhundert-
tausend flieffend. Nur einer von zehn kann Diné lesen. Zu George
James' Zeiten brachte man den Kindern in den Reservatsschulen
Englisch bei, Diné sprachen sie zu Hause. Heutzutage wird Diné
zwar an den Schulen unterrichtet, aber die Kinder des 21. Jahr-
hunderts haben keine grofie Lust, es zu lernen, wo doch auf ihren
Smartphones, Tablets und Fernsehern alles auf Englisch ablduft?
»Wir sind jetzt Klugscheifler«, seufzte Wheeler. »Wir miissen uns
selbst neu erfinden.«

Was die nichste Generation der Diné braucht, findet er, sei
genau das, was George Lucas fiir die Jugend der 1970er vorge-
schwebt hatte: Abenteuer, Nervenkitzel, Gut gegen Bose, ein Mit-
chen, in Raum und Zeit vom Hier und Jetzt véllig losgeldst und
doch in vertrauten Themen und Mythen verwurzelt. Die Geschichte,
an der Lucas jahrelang gearbeitet hatte, war in vieler Hinsicht ein
Produkt seiner Zeit und der Epochen, die ihr vorausgegangen waren,
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doch der Traum, den er auf Zelluloid einfing, stellte sich als abso-
lut geschmeidig und iibertragbar heraus. Star Wars besaf} vielleicht
die Macht, Diné wieder cool zu machen.

Aber ist das nicht einfach eine Art von amerikanischem Kultur-
imperialismus, bei dem ein Eingeborenenvolk sich der Macht Holly-
woods unterwirft? Wheeler hat fiir diesen Gedanken drei Worte
parat: »Also echt, Kumpel.« Star Wars ist nicht Hollywood. Es ist
das geistige Produkt eines iiberzeugten unabhingigen Filmema-
chers aus Marin County, der Hollywood hasste und einen Haufen
Spezialeffekte-Freaks aus der noch jungen Gegenkultur rekrutierte
und in einer Van-Nuys-Lagerhalle zusammenbrachte. Der Schurke
dieser Geschichte, das Imperium, war vom amerikanischen Mili-
tir in Vietnam inspiriert, die Ewoks vom Vietcong, der Imperator
von Prisident Nixon. Das Mirchen war bezaubernderweise gni-
dig genug, diese Tatsache zu verschleiern, und jetzt finden sich alle
Kulturen auf der ganzen Welt in der Rebellenallianz wieder. Doch
die subversive Geschichte gab es bereits von dem Augenblick an,
als Lucas sich zum ersten Entwurf niedersetzte. »Star Wars weist
einen sehr ausgekliigelten sozialen, emotionalen und politischen
Kontext auf, in dem es fest verankert ist«, sagte Lucas im Jahr 2012,
»Aber dessen war sich natiirlich niemand bewusst.«

Und es gibt noch einen Grund fiir die Navajo, Star Wars mehr
als die meisten Kulturen bereitwillig anzunehmen. »Es hat etwas
Spirituelles an sich«, meint Wheeler. Er weist darauf hin, dass
Joseph Campbell, der Gigant der weltweiten Mythologie, sich auf die
Navajo-Kultur stiirzte. Das war das Thema von Campbells erstem
Buch Where the Two Came to Their Father (1943), das drei Jahre
vor Der Heros in tausend Gestalten erschien. Wenn dieses Buch
George Lucas so sehr beeinflusste, wie er behauptet, sagt Manny,
»dann schlieft sich durch Star Wars in Navajo-Sprache der Kreis«.

Ich fragte Wheeler, was denn die Alteren — Senioren werden in
der Diné-Kultur hoch geschitzt — von dem Film hielten. Er hob
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einen Finger, zog sein iPhone heraus und zeigte mir Aufnahmen
von der Premiere vor der Belegschaft, einer Privatvorfithrung, zu
der er einhundert Altere eingeladen hatte. Er blitterte rasch durch
Bilder alter Frauen in hellblauen und roten Kleidern. »Es ist eine
matriarchale Kultur, sagte er, »und wenn Prinzessin Leia auf der
Leinwand erscheint, diese kraftvolle Gestalt, dann packe es sie.«
Wheeler grinste und deutete auf seine Grofimutter. »Und sie ist
total vernarrt in Obi-Wan.«

Es freute mich fiir Wheelers Grofimutter, aber meine Enttiu-
schung war deutlich sichtbar. Er konnte es nicht wissen, aber da-
durch, dass er die Alteren zu einer Privatauffithrung fiir die Mit-
arbeiter eingeladen hatte, war meine letzte Hoffnung zunichte
gemacht, jemanden zu finden, irgendjemanden, der wirklich noch
nie etwas von Star Wars gehort hatte.

er Weg, der mich nach Window Rock fiihrte, hatte kurz vor
dem fiinfunddreiffigsten Geburtstag von Star Wars im Jahr
2012 seinen Anfang genommen. Bei einem Meeting, um auf Mash-
able, der Website, fiir die ich arbeite, iiber diesen Meilenstein zu
berichten, stellte sich heraus, dass einer von uns — die Feuilletonis-
tin Christine Erickson — noch nie einen Star Wars-Film gesehen
hatte. Unsere unmittelbare Reaktion: Wie hat sie das so lange
tiberlebt? Ihr ganzes Leben hatte Christine unverstindliche Rede-
wendungen gehort wie »Moge die Macht mit dir sein« und »Das
sind nicht die Droiden, die ihr sucht«. Christine erinnerte sich:
»Ich musste die Leute einfach fragen, wovon sie reden.« Die Re-
aktion ihrer Freunde lief immer auf etwas hinaus, »was zwischen
Verachtung und lautem Gelichter« lag.
Mit Star Wars vertraut zu sein — oder zumindest mit dem Film
von 1977, der so viele Fortsetzungen, Prequels, Fernsehadaptio-
nen und andere Spin-offs hervorgebracht hatte, dass einem ganz
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schwindlig wird, und von dem das Buch, das Sie gerade in Hin-
den halten, seine Berechtigung erfihrt —, ist das sine qua non un-
serer modernen, mediengetrinkten weltweiten Kultur. Schande
und Verachtung ist das Wenigste, was jemand wie Christine er-
warten kann. »Man hat mir gesagt, wir konnten keine Freunde
mehr sein«, meint Natalia Kochan, eine Studentin, der es irgend-
wie gelungen war, den Film nicht zu sehen, obwohl sie George
Lucas’ Alma Mater besuchte, die University of California.

Mir fiel allmihlich auf, wie sehr das moderne Leben von Star
Wars durchsetzt ist; Verweise darauf tauchen an den unmaglichs-
ten Stellen auf. Ich besuchte einen Yogakurs; die Kurzfassung
des Lehrers fiir die Atemtechnik Ujjayi lautete: »Atmen Sie ein-
fach wie Darth Vader.« Ich ging zu Facebook wegen einer Presse-
konferenz iiber den Algorithmus, der dariiber bestimmt, welche
Storys wir in unseren Newsfeeds vorgesetzt bekommen; die Refe-
rentin erklirte es, indem sie zeigte, dass aufgrund der unterschied-
lichen Verwandtschaftsverhiltnisse Yoda andere Postings von Luke
Skywalker zu sehen bekommt als diejenigen, die Darth Vader und
Prinzessin Leia auf ihren Feeds sehen. Niemand in dem Raum
zuckte auch nur mit der Wimper. Star Wars war zu einer Spielfilm-
serie geworden, bei der es in der modernen Gesellschaft immer
vollkommen akzeptabel war, iiber Spoiler zu diskutieren. (Vader ist
iibrigens Luke Skywalkers Dad.)

Vielleicht sollte man so etwas im Hauptquartier von Facebook
erwarten. Sein Griinder Mark Zuckerberg war Nerd genug, um
seine Bar Mitzwa unter dem Thema Star Wars abzuhalten. Aber
man braucht nur einmal die neuesten Feeds durchzugehen, um zu
sehen, wie hiufig Star Wars gedanklich und als Verweis in den sozia-
len Medien auftaucht. Wihrend ich dies hier schreibe, haben bereits
268 Millionen Facebook-Nutzer den urspriinglichen Film »geliked«.

Wenn Sie etwas altmodischer an die Sache herangehen wollen,
schalten Sie doch einfach mal den Fernseher an. Der Sender spielt
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dabei fast keine Rolle. 30 Rock, Alle lieben Raymond, Archer, Big
Bang Theory, Bones, Community, The Daily Show, Family Guy, Friends,
The Goldbergs, House, Ink Master, Just Shoot Me, King of the Hill,
Lost, Myth-Busters, NewsRadio, The Offfice, Saturday Night Live, Die
Simpsons, South Park, Scrubs, Die wilden Siebziger — all diese Shows
und noch mehr haben beildufig auf Star Wars Bezug genommen,
auf Star Wars beruhende Handlungen gebracht oder sogar spezielle
Star Wars-Episoden produziert. Die populire, neun Jahre alte Sit-
com How I Met Your Mother wurde in ihrer Star Wars-Besessenheit
zum Sprachrohr fiir ganze Generationen. Der Held der Show lernt,
niemals eine Frau zu daten, die die urspriingliche Trilogie nicht
gesehen hat; der Schiirzenjiger der Show hat mitten in seinem
Apartment einen Sturmtruppler-Anzug stehen. Es gab eine Zeit
zwischen den Trilogien, als Star Wars an den zerfransten Rindern
der Nerd-Gesellschaft dahinvegetierte. Das ist vorbei. Jetzt scheint
uns die Gesellschaft sagen zu wollen, dass Star Wars einem zu
Flirts, One-Night-Stands und dauerhaften Beziehungen verhilft.

Andernorts in der Welt ist Star Wars kein bisschen weniger
wichtig als in Amerika. Im Vereinigten Kénigreich gibt es eine
beliebte Fernsehsendung und Radioshow, bei der Giste gebeten
werden, etwas zu tun, von dem sie schamvoll zugeben miissen,
dass sie es sich bisher nie getraut haben; sie heifst Never Seen »Star
Wars« (Noch nie Star Wars gesehen). Japan ist besonders verriickt
nach Star Wars. In Tokio begegnete ich einem Amerikaner, der in
dieses Land gezogen war, um mit seinem Freund zusammenzu-
leben, und immer noch, Jahre spiter, von den traditionsbewussten
japanischen Eltern seines Freundes fast unablissig mit Hime iiber-
schiittet wird — nicht wegen seiner sexuellen Orientierung, son-
dern weil der arme Kerl noch nie Star Wars gesehen hat. »Stindig
werfen sie mit Zitaten um sich, beklagte er sich.

Wir von Mashable durften nicht zulassen, dass dieser Zustand
der Unwissenheit und Scham bei einem von uns weiter andauert.
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Pline wurden geschmiedet fiir einen Live-Blog. Wir hatten Chris-
tine den urspriinglichen Film gezeigt. Sie hatte dariiber getwittert;
wir waren uns alle einig gewesen. Das Twitter-Hashtag fiir das
Event lautete #starwarsvirgin [Star Wars-Jungfrau]. Mashables Com-
munity war in Aufruhr. Wie sah jemand Star Wars mit frischem
Blick? Wiirde es Christine wegfegen? Wiirden wir den fliichtigen
Geist von 1977 noch einmal einfangen kénnen, wenn auch nur fiir
einen kurzen Moment?

Nun ja, nicht ganz. Christine war von der Action eigentlich
recht angetan, das schon, aber ... so vieles davon wirkte eigenartig
vertraut. Jeder Spezialeffekte-Film mit groflem Budget seit Star
Wars hat sich der Elemente des urspriinglichen Films bedient — so
viele, dass es jetzt lauter wiedererkennbare Tropen waren. (Zum
Beispiel war das »abgenutzte Universum« — dieser Stil, Technologie
und futuristische Kostiime echt, schmutzig und abgetragen ausse-
hen zu lassen — eine Star Wars-Erfindung, Praktisch jeder Science-
Fiction-Film seit Anfang der 1980er hat ihn aufgegriffen, von
Blade Runner bis Mad Max und weiter.) Auch waren Star Wars-
Jungfrauen nicht vor der Werbewelt geschiitzt, die eine wachsende
Zahl an Star Wars-Huldigungen prisentiert. Verizon brachte 2013
eine Halloween-Anzeige, auf der ganze Familien in Star Wars-
Kleidung gezeigt werden, und dies wurde nicht einmal grof$ her-
ausgestellt, denn trigt das nicht jeder? Christines Reaktion, als sie
R2D2 und C3PO zum ersten Mal sah: »Ach, daher kommen also
die Smartphones.« (Verizon und Google lizensieren den Namen
»Droid« von Lucasfilm.) Sie erkannte R2D2 als Pepsi-Kiihlvor-
richtung, die an der Highschool weit verbreitet war. Darth Vader?
Christine kannte dieses Kostiim. Ein Kind hatte es bei der Volks-
wagen-Werbung fiir den Super Bowl 2011 getragen. Und ja, selbst
sie wusste bereits, dass Vader Lukes Vater war.

Jede vermeintliche Star Wars-Jungfrau gleich welchen Geschlechts
hat eigentlich schon eine recht ansehnliche Zahl von Spoilern in
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ihrem Leben aufgeschnappt — das war meine Hypothese. Ich
beschloss, dies durch ein grofleres Experiment auf die Probe zu
stellen. Am 4. Mai — dem Star Wars-Tag, einem Ereignis, das ein
britischer Abgeordneter unabsichtlich ins Leben rief, als er iiber
»May the Force« witzelte, was genau wie »4. Mai« [May the
Fourth] klingt, und das richtig grofle Kreise zog, als es 2013 zum
ersten Mal als Feiertag begangen wurde —, am 4. Mai also bat
Mashable Lucasfilm und die Petitions-Website Change.org um
Zusammenarbeit bei einer Vorfithrung des urspriinglichen Films
fiir #StarWarsnewbies (»Star Wars-Neulinge«), denn das Wort
»Jungfrauen« war uns ein wenig zu heif$. Diese Vorfithrung sollte
im Hauptquartier von Change.org in San Francisco abgehalten
werden.

Als Erstes fanden wir heraus, wie schwer es ist, im 21. Jahrhun-
dert in der Bay Area jemanden zu finden, der noch nie irgend-
einen Star Wars-Film gesehen hat. SchliefSlich sprachen wir hier
vom Einschlagsort der ersten Kulturbombe; es hatte nur bis Ende
1977 gedauert, ehe die Anzahl der Menschen, die eine Eintritts-
karte gekauft hatten, um in der Stadt Star Wars zu sehen, die
750 000er-Marke iiberschritt. Selbst in Anbetracht der gemein-
samen Rekrutierungsbemithungen von Star Wars.com, Change.org
und Mashable gelang es uns lediglich, dreiffig Neulinge zu finden,
neben einer erheblich grofleren Anzahl von Freunden und Ver-
wandten, die einfach nur sehen wollten, wie die Neulinge den Film
zum ersten Mal sahen.

Vor der Vorfithrung wurden die Neulinge interviewt, um fest-
zustellen, wie viel genau sie wussten. Erneut iiberraschten sie uns.
»Ich weifs, dass sie aus dem Rahmen fallenc, sagte Jamie Yama-
guchi, 32, eine Mutter aus Oakland, Kalifornien, iiber das Set aus
sechs Filmen. »Das fand ich schon immer seltsam.« (Der strikte
religidse Kodex, nach dem ihre Eltern lebten, hatte dafiir ge-
sorgt, dass sie iiberhaupt erst sehr wenige Spielfilme kannte.) Die
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Charaktere waren ihr vertraut: Prinzessin Leia, Obi-Wan Kenob;,
Erzwo, Luke, »der goldene Typ und dieser Nervtoter, der so eigen-
artig spricht. Ach ja, und Darth Vader.«

Viele Antworten liefen ungefihr auf diese (ebenfalls authenti-
sche) Antwort hinaus: »Ach, die Namen der Typen kenne ich ei-
gentlich gar nicht — bis auf Luke Skywalker, Han Solo, Prinzessin
Leia, Darth Vader, Obi-Wan Kenobi und Yoda. Mehr weif? ich
nicht.«

»Ich kenne die grofle Offenbarung am Schluss«, sagte Tami Fisher,
eine Lehrerin am UC Hastings College of the Law und frithere
Angestellte des Obersten Gerichtshofs von Kalifornien. »Die Vater-
Sohn-Beziehung zwischen den beiden, wie immer sie auch heiffen
mogen.«

»Meine Kinder haben mich mal gefragt, ob Luke und Leia denn
wiissten, dass sie Bruder und Schwester sind«, meinte Yamaguchi.
»Meine Reaktion war: >Sind sie das?««

Es wird zunehmend schwerer, Star Wars-Spoilern aus dem Weg
zu gehen. Sie bombardieren uns von Geburt an, ob wir es wollen
oder nicht. Eine ganze Anzahl Eltern haben sich, als ich dieses
Buch schrieb, mit der Frage an mich gewandt, wie es denn sein
konne, dass ihre jiingeren Kinder all die Namen all der Charak-
tere und Planeten in Star Wars wiissten und die obskursten his-
torischen Details hinter fast jedem Aspekt des Franchise zitieren
konnten, obwohl diese Kinder noch viel zu jung wiren, um ir-
gendeinen der sechs Kinofilme gesehen zu haben. Ich antwortete
ihnen mit einer Gegenfrage: »Woher stammt Luke Skywalker?«
oder »Wie werden diese Teddybiren-Wesen in Die Riickkehr der
Jedi-Ritter genannt?« Wenn die Eltern darauthin »Tatooine« sag-
ten oder »Ewoks«, meinte ich nur: »Sehen Sie? Dieser Planet
wurde im urspriinglichen Star Wars-Film gar nicht genannt, ge-
nauso wenig wie diese Teddybiren-Wesen in irgendeinem der Kino-
filme. Sie haben ihre Namen irgendwo anders aufgeschnappt.«
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(Ich entdeckte mit vier, Jahre bevor ich Star Wars sah, den Namen
Tatooine auf der Riickseite einer Cornflakes-Schachtel; die Ent-
hiillung der Ewoks erfolgte 1983 in einem Sammelalbum fiir Sti-
cker, Monate vor Die Riickkehr der Jedi-Ritter.)

Wie weit hat sich diese gutartige kulturelle Infektion ausgebrei-
tet? Gibt es noch irgendjemanden auf dem Planeten, der nicht
ein kleines bisschen vom Star Wars-Kodex in seinem Kopf trigt?
»Wir wissen nicht, wie viele Einzelpersonen einen Star Wars-
Spielfilm in einem Kino gesehen haben«, sagte mir ein Sprecher
von Lucasfilm, »was wir jedoch wissen ist, dass fiir die sechs Filme
weltweit annihernd 1,3 Milliarden Karten verkauft worden sind.«
Das scheint mir noch eine konservative Schitzung zu sein, und
es wire gleichermaflen konservativ, eine weitere Milliarde Home-
Video-Zuschauer hinzuzurechnen, gemessen an den 6 Milliarden
US-Dollars, die das Franchise durch VHS - und DV D-Verkiufe
im Laufe der Jahre verdient hat. Und dabei sind noch nicht einmal
Leih-DVDs und der riesige Markt der Raubkopien mitgerechnet.
Wie viele weitere Milliarden Menschen haben die Filme im Fern-
sehen gesehen oder eine Anzeige oder auch nur ein kleines Stiick
der 32 Milliarden US-Dollars schweren lizensierten Star Wars-
Produkte erworben, die es auf dem Planeten gibt? Oder, um die
Frage einmal andersherum anzugehen, wie viele Milliarden oder
Millionen Menschen haben es geschafft, jedem einzelnen dieser
Fallstricke des Star Wars-Franchise aus dem Weg zu gehen? Und
wer sind diese Menschen?

Ich war naiv genug zu glauben, ich kénnte einfach irgendwohin
kommen wie nach Window Rock und jemanden dabei erwischen,
wie er mit grofSen Augen zum ersten Mal Star Wars sieht. Aber
diese Hoffnung zerschlug sich in dem Moment, als die in Albu-
querque und Salt Lake City stationierten Garnisonen der 501st
Legion, eine auf Wohltitigkeit ausgerichtete Star Wars-Organisa-
tion kostiimierter bad guys, nach einer unglaublich langen Anfahrt
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in Window Rock eintrafen, ihre Uniformen anlegten und bei Son-
nenuntergang in das Rodeogelinde einmarschierten. Sie wurden
mit tosendem Applaus begriifit von den dicht gedringten Zu-
schauern — ein Willkommen, das ungleich herzlicher ausfiel als jedes
andere, das ich auf einer Comic-Con oder einer Star Wars-Cele-
bration fiir eine 501st Legion erlebt hatte. Sie marschierten herein,
gesiumt von den Reihen der Zuschauer, die sich schon seit Stun-
den in der 41-Grad-Hitze versammelten — ein Sturmtruppler, ein
Schneetruppler, ein Biker Scout, ein Imperialer Gardist, ein Kopf-
geldjidger und natiirlich ein Dunkler Lord der Sith personlich.
Darth Vader war dicht umdringt; Babies wurden ihm in die Arme
gedriickt, wihrend aufgeregte Miitter mit ihren iPads Aufnahmen
machten.

Ich bemerkte auch einen Haufen geschiftstiichtiger Kinder, die
Lichtschwerter verkauften. Sie trugen Sturmtruppler-T-Shirts mit
der Aufschrift »Das sind nicht die Dinés, nach denen ihr sucht«.
Ich fragte Wheeler, ob er die T-Shirts gemacht habe, aber er zuckte
mit den Achseln. Er stellte nur die funkelnden »Navajo Star Wars«-
Oberteile fiir seine eigene Mannschaft her. Dann schlenderte er
davon, um sich mit Boba Fett fotografieren zu lassen.

Helft mir, Altere, dachte ich. Ibr seid meine einzige Hoffnung.

Und dann, als auf den Hochebenen das Purpur des Sonnenun-
tergangs dem Indigo des Zwielichts wich und in der Ferne ein
Gewitter zu grollen begann, begegnete ich George James senior,
Veteran von Iwo Jima und Star Wars-Jungfrau. Es war, als hitte
man mir gerade ein Einhorn vorgestellt, das iiber einen doppelten
Regenbogen gesprungen kam. Es war zu schén, um wahr zu sein.
Ich ging eine Liste mit Namen durch: Skywalker. Solo. Lukas.
Wookiee.

James schiittelte bei jedem verstindnislos den Kopf.

Ich deutete auf einen Hochgewachsenen mit schwarzem Helm,
der gerade mit einer Anzahl Typen zu tun hatte, die auf ihre Kehle
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deuteten und dagegen stieflen: Sie wollten ein Foto machen fiir ein
beliebtes Internet-Mem namens Vadering, bei dem man in die
Luft springt und vorgibt, von Darth Vader mittels der Macht
gewiirgt zu werden. James war perplex. Er hatte wirklich keinen
Schimmer, warum die Kinder aus seinem Stamm sich mit glithen-
den Stiben Schwertkimpfe lieferten. Als Wheeler wieder auftauchte,
um mir den hiesigen Navajo‘Voiceover‘Sprecher vorzustellen, musste
ich James sagen, dass dies nicht der Herr Lucas sei, von dem ich
gerade gesprochen hatte.

Dann, kurz bevor das Flutlicht heruntergefahren wurde und
das Logo der Twentieth Century Fox auf der Leinwand erschien,
geschah etwas mit James. Er hatte mal bei jemandem, fiel ihm ein,
einen Clip iiber einen Weltraumfilm gesehen. »Ich sah wilde Vigel«,
meinte ef.

Wilde Végel im Weltraum? Was kénnte das sein? Ich dachte
eine Sekunde nach, Dann hob ich die Arme und lief3 sie im 45-Grad-
Winkel wieder sinken. » Etwa so?«

James nickte; seine Augen leuchteten im Erkennen auf.

»Wilde VﬁgeL«

X-Wing-Jiger.

Selbst der achtzigjihrige George James senior, der in den Ber-
gen lebt und unter Schaffellen in einem Zuhause schlift, das so
abgelegen ist, dass es manchmal fiir Monate von Schnee blockiert
wird, trug in seinem Kopf ein kleines Stiick des Star Wars-Ko-
dex — genau wie Sie und ich und so ziemlich jeder andere auf der
Welt auch.

Die Fanfare der Twentieth Century Fox endete, die Leinwand
wurde schwarz, und ein elektrisierender Aufschrei ging durch
die Menge. Vertraute blaue Buchstaben erschienen auf der Lein-
wand — doch diesmal, zum ersten Mal in der Geschichte der
Menschheit, wurde die vertraute Redewendung »Es war einmal
vor langer Zeit in einer weit, weit entfernten Galaxis« in so eigen-
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artigen Worten wiedergegeben, dass sie von der amerikanischen
Regierung verboten worden waren, so unvertraut fiir den Rest des
Planeten, dass sie im Zweiten Weltkrieg zur Verschliisselung ein-
gesetzt wurden:

AiK'idaa’ yadahodiizaadaa,

Y2’ ahonikaandi ...

Mehr war nicht nétig. Die Menge briillte so laut auf, dass ich kaum
noch die Eréffnungsakkorde der Filmmusik horen konnte. Und so
ganz nebenbei eroberte Star Wars eine weitere Kultur der Erden-

bewohner.

ieses Buch ist eine Biografie des Franchise, das den Planeten
Erde in den Planeten Star Wars verwandelte.

Es verfolgt zweietlei Ziele. Zum einen will es die erste vollstin-
dige Geschichte des Franchise von ihren fantastischen Urspriin-
gen bis hin zu Disneys 4,05 Milliarden teurem Erwerb von Lucas-
film im Jahr 2012 erzihlen, dem Studio, das die Filme erfand.
Zum anderen — und das ist vielleicht noch interessanter — soll das
Buch die andere Seite der Beziehung beleuchten: Wie Star Wars
seinen Planeten voller Fans beeinflusste und von ihnen seinerseits
beeinflusst wurde.

Die Geschichte des Franchise Star Wars selbst zeigt Kreativitit
in hochster Vollendung. Es ist die Geschichte davon, wie etwas,
das den Titel »The Journal of the Whills« trug, einige wenige Sei-
ten undurchsichtiger Flash Gordon-Fan-Fiction, mit Bleistift hin-
gekritzelt und dann von seinem Schépfer im Stich gelassen, sich
in ein gewaltiges Universum verwandelte, das iiber die ganze Welt
verteilt Merchandising-Artikel im Wert von 32 Milliarden US-
Dollar (und weiter steigend) verkauft hat. (Zihlt man Eintritts-
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karten, Lizenzgeschifte und andere Einnahmequellen hinzu, hat
Star Wars von 1977 bis 2013 wahrscheinlich sogar schon mehr
als 40 Milliarden US-Dollar erwirtschaftet.) Ein Grofiteil dieses
Erfolgs verdankte es der harten Arbeit einer kleinen Gruppe hin-
gebungsvoller Glidubiger, die nicht George Lucas hieflen. Aber Star
Wars hat Millionen dufSerst ergebener Anhinger weit jenseits die-
ser urspriinglichen Kabale: Sammler und Kostiimgruppen, Droi-
denbauer und Lichtschwert-Liebhaber, Parodisten und Satiri-
ker — und die meisten dieser Gruppen sind auf unerwartete Weise
selbst zu einem Teil dieses Franchise geworden.

Sogar Lucas persdnlich, in messianischer Attitiide, hat aner-
kannt, dass er wenigstens fiir ein Drittel dessen, wovon wir reden,
wenn wir iiber Star Wars sprechen, verantwortlich war. »Ich bin
der Vater unserer Star Wars-Kinowelt — der gefilmten Unterhal-
tung, der Features und Fernsehserien«, sagte er 2008. »Ich habe
sie errichtet, und ich habe die Leute ausgebildet und sie auf
den Weg gebracht. Ich bin der Vater; das ist mein Werk. Dann
haben wir die Lizenzierungsgruppe, die sich um die Games, das
Spielzeug und all die anderen Sachen kiimmert. Sie nenne ich
den Sohn — und der Sohn macht so ziemlich das, was er will.
Dann haben wir noch die dritte Gruppe, den Heiligen Geist,
der aus den Bloggern und Fans besteht. Sie haben ihre eigene
Welt erschaffen. Ich kiimmere mich um die Welt des Vaters.
Der Sohn und der Heilige Geist konnen ihren eigenen Weg
gehen.«

Seit Lucas diese Worte sprach, ist auch der Vater seinen eige-
nen Weg gegangen. Nach dem Verkauf von Lucasfilm ging Lucas
in Rente, und wihrend neue Star Wars-Features gleich tonnen-
weise auf die Multiplexkinos der Erde zurollen, geschieht dies
unter dem wachsamen Auge der Stiefmutter dieses Franchise,
der erfahrenen Filmproduzentin Kathleen Kennedy. Wenn der
nichste Star Wars-Film in den Kinos anliuft, wird es historisch



Eine Navajo-Hoffnung 25

der erste sein, der ohne den umfassenden viterlichen Beistand des
Schépfers* selbst auskommt.

Jetzt, da Star Wars in eine neue Phase seiner langen Geschichte
eintritt, ist der richtige Zeitpunkt gekommen, um innezuhalten
und eine Bestandsaufnahme der Schopfung vorzunehmen. Es
lohnt sich dabei, darauf hinzuweisen, dass hinter den Kulissen die
Welt von Star Wars nie so einheitlich war, wie Lucas’ Metapher
von der Heiligen Dreieinigkeit suggeriert. Je mehr man sich in das
Franchise verliebt, desto mehr wird einem offenbar klar, wie wa-
ckelig die Grundlagen dieses Weltraummirchens sind. Die grof3-
ten Fans des Erweiterten Universums (der kollektive Name fiir die
vielen Hundert Star Wars-Romane, vielen Tausend Star Wars-Co-
mics und zahllosen Video Games und anderen Medien, die aufler-
halb der Star Wars-Filme selbst Charaktere und Handlungen ent-
wickelt haben) sind die Ersten, die einem brithwarm auftischen,
wie es darin von inneren Widerspriichen und falschen Beziigen
wimmelt. Und viele Freunde von Star Wars sind blinde Anhiinger
der Filme und verteidigen sie bis aufs Blut. Fans der urspriingli-
chen Trilogie (der Episoden IV bis VI, die 1977 bis 1983 heraus-
kamen) sind wie besessen iiber jede Verinderung in Lucas’ ver-
besserten Versionen hergefallen (die fiir die Wiederauffithrungen
1997,2004, 2006 und 2011 optimiert wurden) und aufs AuBerste
zwiegespalten hinsichtlich der Prequel-Trilogie (der Episoden I bis
II1, die 1999 bis 2005 herauskamen). Dieser Zwiespalt von Liebe
und Hass ist ein ebenso stindiger Begleiter fiir Star Wars-Fans,
wie Jedi und Sith es sind oder die Zwillingssonnen von Tatooine.

* So lautet Lucas’ Spitzname, den er sich 2007 selbst verlieh, nachdem Prisi-
dent George W. Bush ihn iiberschwinglich als »Entscheider« bezeichnet
hatte. Auf die Frage des Talkmasters Conan O'Brien, ob die Fans fiir ihn nicht
eine Herausforderung darstellten, lieff Lucas ihn wissen, dass er ein zweiter
George W. ist. Er sagte zu seinem Gastgeber: »Ich bin mehr als der Entschei-
der. Ich bin der Schopfer!«
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Im Jahr 2005 etlebte ein Zwanzigjihriger in Vancouver mit
Namen Andrey Summers am eigenen Leib die tiefe Spaltung
im Star Wars-Fandom, als er eine Mitternachtsvorfithrung von
Episode III besuchte. Der Vorfiithrung ging ein Kostiimwettbe-
werb voraus, und Summers war schockiert, als iltere Fans die
selbstgemachten Kostiime jiingerer Fans doch tatsichlich aus-
zubuhen begannen. »Da wurde mir klar«, erzihlte mir Sum-
mers, »dass diese Mistkerle nicht auf Spaf$ aus waren. Denen
ging es um peinlich genaue Wiedergaben.« Er ging nach Hause
und schrieb eine Kolumne fiir ein Online-Magazin namens
Jive, die er »Die komplexe und erschreckende Realitit des Star
Wars-Fandoms« nannte. Wie das meiste bei Star Wars selbst
war sie halb ironisch gemeint, bediente sich aber eines ernsten
Tonfalls.

Der Ansatz war, dass Summers es schwer damit hatte, seiner
Freundin das Fandom zu erkliren, weil echte Fans alles an Star
Wars hassen, von Mark Hamills weinerlicher Darbietung des
Luke Skywalker in der urspriinglichen Trilogie bis zu dem desas-
trosen CPG-Einsatz des Jar Jar Binks in den Prequels. »Wenn dir
welche iiber den Weg laufen, die behaupten, dass sie das Franchise
fir recht vergniiglich halten und die Originalfilme eigentlich ge-
nauso mdgen wie die Prequels und sogar alles auf DVD haben
und obendrein noch ein paar Biicher, dann sind diese Schwindler
keine Star Wars-Fans«, schrieb er.

Das Jive-Magazin gibt es inzwischen nicht mehr, aber Summers
Kolumne hat sich verbreitet. In mehrere Sprachen iibersetzt
wurde es im Internet von Forum zu Forum weitergereicht. Amii-
sierte Fans, die genau verstanden, was er meinte, und wiitende Fans,
die es einfach nicht begriffen, bombardierten ihn mit E-Mails.
Summers hatte eindeutig einen Nerv getroffen, als er darauf hin-
wies, dass Liebe und Hass Zwillingstugenden jedes echten Star
Wars-Fans sind — und obwohl er es nicht wusste, war seine Ko-
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lumne der Widerhall von etwas, das in den hochheiligen Hallen
von Lucasfilm selbst die Runde machte.

»Um Star Wars zu machen, muss man Star Wars hassen« —
diesen Leitspruch habe ich in Lucasfilms Designabteilung von
mehr als einem Veteran gehort. Sie meinen damit, wenn du dich
zu genau auf das Vorangegangene beziehst, bist du verloren.
Du musst rebellieren und alles infrage stellen. Das Franchise
muss sich stindig selbst erneuern, indem es nicht zusammen-
passende Dinge aus einer Wundertiite duflerer Einfliisse zieht,
wie Lucas persdnlich von Anfang an erklirte. Genauso muss das
Fandom sich stindig durch neue Generationen von Zuschauern
selbst erneuern, die durch die Prequels mit ins Spiel gebracht
wurden, durch kiirzlich in den Kanon aufgenommene Erginzun-
gen wie die animierten Fernsehserien The Clone Wars und Re-
bels — und in Kiirze durch die Fortsetzungen der ersten beiden
Trilogien.

So wie neue Fans wesentlich sind, um Star Wars gesund und am
Leben zu erhalten, miissen auch iibersittigte Altfans sich stindig
erneuern, indem sie zu der Sache zuriickkehren, die ihnen ur-
spriinglich Freude bereitet hat. »Um ein Star Wars-Fan zu sein,
schrieb Summers in seiner Kolumne, »muss man die Fihigkeit
besitzen, eine Million verschiedener Fehler und Katastrophen zu
sehen und sie dann doch zu einem grofleren Bild der Vollkommen-
heit zusammenzusetzen. Jeder echte Star Wars-Fan ist ein Luke Sky-
walker, der seinen verkorksten bosen Vater anblickt und irgendwie
das Gute in ihm sieht.«

»Wir hassen alles an Star Wars«, endet Summers, bevor er mit
einer Zeile auftrumpft, in die jeder Fan auf der Welt nur einstim-
men kann. »Aber die Idee von Star Wars — diese Idee lieben wir.«
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n Window Rocks zerriss ein Blitz den Nachthimmel iiber den

fernen Bergen, aber nur wenige im Publikum schienen es zu be-
merken oder etwas darauf zu geben. Die Leute jubelten wie ver-
riickt iiber den Vorspann beim Start des Films, in dem jedes Wort
auf Diné war. Als die Dialoge einsetzten, herrschte die ersten
fiinfzehn Minuten lang nur Gelichter — nicht dass der Film oder
die Darbietung verlacht worden wire, es war das gliickliche La-
chen von Menschen, die zum ersten Mal einen Film in ihrer Mut-
tersprache sahen.

Fiir einen Zuschauer wie mich, der mit der urspriinglichen eng-
lischsprachigen Fassung von Star Wars aufgewachsen war, klang
ein iiberraschend hoher Anteil des Films genau gleich. Lucas liebte
coole Sounds und reifferische Musik und das Geplapper von Dia-
logen mehr, als ihn der Dialog selbst interessierte. Einen GrofSteil
des Films iiber wird gar nicht gesprochen, oder es ist das unver-
stindliche Kauderwelsch von Aliens und Droiden. Denken Sie an
Erzwo, an die Jawas: absichtlich unverstindlich, und dafiir lieben
wir sie. Denken Sie daran, wie viel Zeit draufgeht fiir den Aus-
tausch von Blasterschiissen oder das Tosen von TIE-Jigern (in
Wahrheit ein verlangsamtes Elefantentrompeten) oder das Sum-
men von Lichtschwertern (ein kaputter Fernseher, ein alter Pro-
jekror). Als ich erfuhr, dass es Wheelers Ubersetzerteam gelungen
wat, den Film in nur sechsunddreiffig Stunden aus dem Engli-
schen in die Navajosprache zu iibertragen, war mir das wie eine
iibermenschliche Leistung erschienen. Tatsichlich ist aber gar
nicht so viel Englisch in Star Wars, wie Sie sich vielleicht zu erin-
nern meinen.

Einige Worte sind nicht iibersetzbar und bleiben auf Englisch.
»Prinzessin Leia« trigt weiter diesen Titel, da es in Diné das Kon-
zept des Adels nicht gibt. Genauso verhilt es sich mit dem »Impe-
rialen Senat« und der »Rebellenallianz«. (Die Navajo sind von
Natur aus dermaflen egalitir, dass die US-Regierung sie zwingen
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musste, ein Verwaltungsgremium einzusetzen, mit dem sie ver-
handeln konnte.) Und obwohl der iibersetzte Dialog eine Art
Mischmasch ist — die Ubersetzer sprechen drei verschiedene Diné-
Dialekte —, spielt das, wie sich herausstellt, gar keine Rolle. Schlief3-
lich klingt es auch fiir den Englisch Sprechenden nicht seltsam,
dass die Schauspieler im Film zur einen Hilfte Briten und zur an-
deren Hilfte Amerikaner sind. (Carrie Fisher scheint sich beider
Akzente zu bedienen, aber wir haben uns daran gewdhnt, auch
das gut zu finden.)

Humor iibersetzt sich natiirlich anders. Das Publikum schien
iiber jedes Wort zu lachen, das Dreipeo sagt. Das mag teilweise
daran liegen, dass der Droide etwas Feminines hat. Die Synchron-
sprecherin Geri Hongeva-Camarillo hat seinen gezierten Tonfall
denn auch perfekt getroffen. (Einige Monate spiter erzihlte ich
Anthony Daniels, dem urspriinglichen Dreipeo, von diesem Ge-
schlechtertausch. »Die Navajo miissen eine ziemlich verwirrte
Nation seing, sagte er in seiner Dreipeo-Stimme gréﬁter Ahnungs-
losigkeit, bevor er abwinkte und mich daran erinnerte, dass der
Konzeptkiinstler Ralp McQuarrie — einer der groflen unbesunge-
nen Helden von Star Wars — Daniels’ Charakter urspriinglich als
diirren weiblichen Roboter angelegt hatte.)

Den grofiten Lacher des Abends erzielte jedoch Leias Spruch
an Bord des Todessterns: »Governor Tarkin, ich hiitte es mir den-
ken konnen, dass Vader nach Eurer Pfeife tanzt. Ich bemerkte
Euren fauligen Gestank bereits, als ich an Bord gebracht wurde.«
Diese Formulierung hat offenbar etwas Derbes an sich, das auf
Navajo besonders lustig klingt, obwohl sie fiir Fisher zu den
schwierigsten gehorte, die sie im Film an den Mann zu bringen
hatte. Peter Cushing, der Tarkin spielt, »roch eigentlich nach fri-
schen Laken und Lavendel«, meinte sie.

Wie seltsam war es, Star Wars in einer fremden Sprache zu sehen
und dennoch voll einzutauchen. Ich staunte wieder dariiber, wie
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makellos sich die Handlung entfaltet. Dann kamen die CGI-
Monster von Mos Eisley, der Shot auf Greedo, das ganz und gar
unpassende Erscheinungsbild des computerisierten Jabba, und
ich zuckte zusammen. Ich wurde daran erinnert, dass Lucasfilm
fir die Bewilligung dieser Adaption darauf bestanden hatte, dass
Wheeler die neueste Special-Edition-Version mit der héchsten
Qualitit verwendet.

Bei der Szene mit der Miillpresse hingt der Film ein wenig
durch. Vor allem die Kinder schienen abgelenkt zu sein und lieber
in den Gingen mit ihren Lichtschwertern zu spielen; die Idee des
Star Wars-Films hatte es ihnen jetzt mehr angetan als Star Wars
selbst. Familien erhoben sich und gingen noch vor dem Graben-
rennen auf dem Todesstern, da es bereits elf Uhr abends war und
die Kinder lingst im Bett sein sollten. Aber fiir die vielen Hun-
dert, die blieben, bis die Lichter wieder angingen, erschuf der Film
seinen eigenen kleinen feietlichen Kult, so wie es in jeder anderen
Kultur auch geschehen war, in die er Eingang fand. Anschlieffend
gab es eine Autogrammstunde mit den wichtigsten sieben Syn-
chronsprechern, und die Schlange derer, die sie kennenlernen
wollten, fiihrte um das ganze Stadion herum. Die Sprecher waren
alle Amateure (Darth Vader beispielsweise wurde von dem loka-
len Sportcoach Marvin Yellowhair gespielt) und unter 117 Leuten
ausgewihlt worden, die fiir die Rollen vorgesprochen hatten; das
Auswahlkriterium war ihre schauspielerische Leidenschaft gewe-
sen, nicht ihre Kenntnis in Diné. Es hatte funktioniert: Thre Uber-
schwinglichkeit und ihre Vertrautheit mit dem dargebotenen Ma-
terial hatten den Sieg davongetragen.

Ich machte mich auf die Suche nach Reaktionen der wenigen
Alteren, die ich in der Schlange sah. Niher sollte ich nie mehr
herankommen an eine Erfahrung mit vélligen Star Wars-Neulin-
gen im Erwachsenenalter. Jeder Einzelne der Alteren, mit dem ich
sprach, teilte George James” Verwirrung tiber den Titel: Warum
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fithren die Sterne Krieg gegeneinander? Die Alteren wiederholten
auch eine der hiufigsten Beschwerden, die schon 1977 iiber Star
Wars vorgebracht worden war: Es lief zu schnell ab. (Das mo-
derne Publikum betrachtet es natiirlich als zu langsam; der Ethos
von Star Wars half bei der Hervorbringung des MT V-Ethos.) Ei-
nige waren verwirrt dariiber, wofiir genau die beiden Seiten eigent-
lich kimpften. Man kann »gestohlene Datenbinder« in Navajo
iibersetzen, aber man kann dem keinen Sinn verleihen.

Dann lernte ich etwas Spirituelles von dieser Gruppe: Manny
hatte recht damit gehabt, dass sich fiir Star Wars der Kreis schlief3t,
wenn man die Verbindung zu Joseph Campbell zieht. »Moge die
Macht mit dir sein, so stellte sich heraus, ist fast die wortliche
Ubersetzung eines Navajo-Gebetes. »Die Macht« lisst sich in ihrer
Sprache am besten als eine Art positives, lebendiges, tibersinnliches
Kraftfeld beschreiben, das sie umgibt. »Wir beten um Kraft, um
Schutz vor Negativitit«, sagte mir Thomas Deel, 82, durch einen
Dolmetscher.

Einige der Alteren erkannten teilweise ihr Glaubenssystem in
George Lucas’ Schépfung wieder. »Das Gute will das Bése iiber-
winden und bittet dafiir um Schutzc, fasste Annette Bilgody zu-
sammen, eine 98-Jihrige im traditionellen Gewand einer Diné-
Grofimutter. Sie sprach auch das grofite Lob des Abends aus: »Mir
hat es genauso viel Spafl gemacht wie meiner Enkelin.«

Damit stand sie nicht allein. In den folgenden Monaten startete
Wheeler eine Roadshow mit seiner iibersetzten Version des Films
und fiihrte sie auf Filmfestivals {iberall in den USA vor Gemein-
schaften der amerikanischen Urbevolkerung auf. Die DVD mit
Star Wars auf Navajo verkaufte sich hervorragend in den Wal-
marts-Filialen im Stidwesten. Die gesamten Einnahmen gingen an
die Twentieth Century Fox und Lucasfilm, aber das spielte fiir Manny
keine Rolle. Wirklich wichtig war ihm, sagte er, »dass das Konzept
aufging«. Er horte, wie immer wieder in der ganzen Nation eine
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Frage gestellt wurde: Welche Filme auf Navajo sollten wir als Nichs-
tes machen? Es gab sogar Interesse, in Window Rocks ein Kino zu
errichten,

Und George James senior? Er entschuldigte sich nach zehn Mi-
nuten Vorfithrung und kehrte nicht mehr zuriick. Vielleicht wollte
er als Veteran von Iwo Jima niemanden sehen, der mit Blastern
um sich schoss, die den militirischen Handfeuerwaffen des Zwei-
ten Weltkriegs nachempfunden waren. Vielleicht hatte er als Code
Talker auch keinen Gefallen an einer Geschichte gefunden, in der
eine Unschuldige fiir das Verbrechen gejagt wird, eine Nachricht
zu beférdern. Aber mir gefillt der Gedanke, das James dadurch,
dass er so frith ging, etwas von dem Mysterium bewahrte, um das
er den Abend bereichert hatte, und dass er immer noch dort drau-
f8en in seinem Zuhause ist und dariiber staunt, dass wilde Vigel
und die Sterne Krieg gegeneinander fithren.
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eine Frage: Star Wars ist ein grof8artiges, Galaxien umfassen-

des Epos. Aber halt mal, eigentlich handelt es sich ja um ein
Mirchen fiir die ganze Familie iiber unbekannte Welten. Natiir-
lich nur, solange man es nicht als Samuraigeschichte betrachtet
oder vielleicht als Actionabenteuer im Stil des Zweiten Welt-
kriegs.

Seit dem ersten Film aus dem Jahr 1977 verrenken sich Fans
und Kritiker in alle Richtungen, um den Reiz von Star Wars unter
Bezugnahme auf ein Dutzend verschiedener Genres zu erkliren.
Und niemand ist in dieser Hinsicht aktiver als George Lucas
selbst, der die Filme abwechselnd mit einem Italowestern, Low
Fantasy, 2001: Odyssee im Weltraum, Lawrence von Arabien, Unter
Piratenflagge und dem gesamten James-Bond-Franchise verglich —
und das alles, ehe der Originalfilm tiberhaupt gedreht wurde. Lisst
man dieses Asteroidenfeld der Einfliisse hinter sich, entdeckt man
im Zentrum von Star Wars ein einfaches, schrulliges Subgenre: Space
Fantasy.
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Space Fantasy verhilt sich zu ihrem Ubergenre Science-Fiction
wie Luke Skywalker zu Darth Vader. George Lucas niherte sich
mit seinem ersten Film THX 1138 an die Science-Fiction an, gab
sie aber wieder auf, weil es ihm zu nah an der Realitit, zu trostlos,
zu unbeliebt an der Kinokasse war. Science-Fiction projiziert ein
Bild der Zukunft durch die Linse der Gegenwart. Der Fokus liegt
auf Technologie und ihren Begleiterscheinungen. Man bemiiht
sich zumindest im Ansatz, die physikalischen Gesetze des Univer-
sums zu berticksichtigen. Science-Fiction ist Fiktion iiber Wissen-
schaft, wohingegen Space Fantasy ... nun ja, Fantasy ist, die im
Weltraum spielt.* Science-Fiction spiegelt unsere Welt wider, Space
Fantasy transzendiert sie. Sie ist nostalgisch und romantisch,
freier in ihrer Abenteuerlichkeit, und sie betrachtet Technologie
als blofen Ausgangspunkt. Die physikalischen Gesetze werden
dem Spaf$ geopfert. »Ich hatte Angst, dass Science-Fiction-Fans
Zeug sagen wiirden wie Du weifit schon, dass es im Weltall kei-
nen Klang gibt«, meinte Lucas 1977. »Ich wollte die Wissenschaft
einfach vergessen.« Im Weltall kann jeder das Pew-Pew deines La-
sers horen,

Diese tiefe Kluft in der Fantastik — das Mogliche gegen das
rein Unterhaltsame — geht zuriick auf die Rivalitit zwischen dem
franzosischen Science-Fiction-Pionier Jules Verne und seinem
emporkommlerischen englischen Zeitgenossen H. G. Wells zur
Zeit des Fin de Siécle. Verne war erklirtermaflen kein Wissen-
schaftler, wollte aber wissenschaftlich plausibel sein. In Von der
Erde zum Mond (1865) schickt Verne seine Mondforscher in einer
Kapsel ins All, die von einer gigantischen Kanone abgeschossen

* Man kénnte argumentieren, dass jeder Film, den Lucas jemals gedreht oder

als Produzent stark beeinflusst hat, eine Form von Fantasy oder Fantastik war.
American Graffiti zihlt zu Letzterem; das Genre, in das er selbst einmal THX
einordnete, bezeichnete er als »dokumentarische Fantasy«.
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wird. In dem mutigen Versuch, die Méglichkeit seiner Idee zu be-
weisen, fiigt er seitenlange exakte Berechnungen ein.* Wells dage-
gen interessierte sich so wie Lucas stets mehr fiir die Funktions-
weise von Gesellschaft und Individuum als fiir die Mechanik der
Wissenschaften. Als Wells 1901 mit Die ersten Menschen auf dem
Mond einen eigenen Mondroman veréffentlichte, liefl er seinen
Wissenschaftler erkliren, dass er noch nie von Vernes Buch ge-
hért habe. Im weiteren Verlauf entdeckt er die Antischwerkraft-
Substanz »Cavorit, die ihn und einen Geschiftsmann, der gerade
zu Besuch ist, in seiner Kapsel einfach zum Mond schweben lisst.
Verne ackerte so hart an den Details, dass seine Abenteurer erst
in einem Folgeroman den Mond erreichen; Wells wollte seine
Helden so schnell wie méglich dorthin verfrachten, damit sie die
fantastische Mondzivilisation erkunden konnten, die er erfunden
hatte. (Was Verne dermaflen irgerte, dass er eine spottische und
ziemlich am Thema vorbeischiefSende Forderung an Wells stellte:
Ich kann dir Schielpulver zeigen, also zeig du mir Cavorit!) Als
Lucas beschloss, seine Version des Weltalls mit dem Lirm von La-
serfeuer und kreischenden Jets zu fiillen, reihte er sich damit in die
Wells'sche Tradition ein.**

Beziiglich der Mittel waren Verne und Wells zwar uneins, doch
sie verband das starke Bediirfnis, die Landschaft der menschlichen
Vorstellungskraft zu erweitern. Mythen, wie Lucas einmal anmerkte,
spielen unausweichlich an »jenem Ort gleich hinter dem Hiigel« —

* Mutig, aber trotzdem falsch. Es ist nicht méglich, sich via Kanone auf den

Mond zu schieflen. Versuchen Sie das nicht zu Hause.

** Die Verne-Wells-Spaltung kann auch in den friihsten Science-Fiction-Stumm-
kurzfilmen beobachtet werden — hier ist sie allerdings eher so tief wie der At-
lantik, nicht wie ein Kanal. Georges Méliés begab sich 1902 auf Die Reise zum
Mond, fiir die er seine Forscher mit einer Kanone ins All schoss. Thomas Alva
Edison wagte 1910 einen Trip to Mars, fiir den sich ein Wissenschaftler in Anti-
gravitationspulver hiillt und zum Roten Planeten schwebt.
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hinter der nichsten Grenze, real genug, um Interesse zu wecken,
aber auch unbekannt genug, um geheimnisvoll zu wirken: ent-
fernte griechische Inseln im Zeitalter der Klassik, der dunkle Wald
im mittelalterlichen Mirchen, das Amerika des Kolumbus. Im
20.Jahrhundert, als der Planet Erde grofStenteils erforscht war, wurde
das Weltall zum letzten verbleibenden Ort gleich hinter dem Hiigel.
Und eine Ecke des Weltalls faszinierte Autoren und Leser ganz be-
sonders und wurde zur Abstammungslinie von Star Wars: der Mars.

Der Mars-Hype breitete sich immer weiter aus, nachdem der
italienische Astronom Giovanni Schiaparelli 1877 die berithmten
Kanile (canali) auf dem Roten Planeten entdeckte. Britische und
amerikanische Zeitungen, die den Unterschied zwischen den canali
und kiinstlich erschaffenen Kanilen nicht kannten oder einfach
ausklammerten, veroffentlichten mit Leidenschaft umfinglich illus-
trierte und rein spekulative Beitriige iiber Zivilisationen auf dem
Mars, besonders, nachdem der Hobbyastronom Percival Lowell
eine Trilogie von »Sachbiichern« verfasste, in der er ausfiihrlich
beschrieb, wie diese Zivilisation aussehen konnte. Autoren ohne
wissenschaftlichen Hintergrund fingen an, Romane iiber Mars-
erkundungen zu Papier zu bringen. Die Methoden, mit denen
sie den Roten Planeten erreichten, gingen stark auseinander. In
Across the Zodiac (1880) schicke der englische Journalist Percy Greg
seine Kundschafter in einer Antischwerkraftrakete ins All, die den
Namen Astronaut trigt (womit er den Begriff prigte). Gustavus
Pope, ein Arzt aus Washington, D.C., der zuvor ein Buch iiber
Shakespeare geschrieben hatte, verdffentlichte 1894 Journey to
Mars. In seinem Buch begegnet ein amerikanischer Marineleut-
nant auf einer kleinen Insel nahe dem Siidpol Marsianern, die ihn
schliefSlich in einem Antischwerkraft- >>Athervolt‘Wagen« mit auf
ihren Planeten nehmen. (Wells durchbrach derweil die Genre-
grenzen, indem er in seinem Klassiker Krieg der Welten von 1897
seine Angreifer vom Mars die Erde per Kapseln erreichen lief3, die
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von marsianischen Kanonen abgeschossen wurden — Verne, nur um-
gekehrt.)

Zu einem allerersten Aufeinandertreffen zwischen Mars und
Space Fantasy kam es jedoch in einem Buch, das man wohl getrost
als den unméglichen Urgrof3vater von Star Wars bezeichnen kann.
Edwin Lester Arnold, englischer Schriftsteller und Sohn eines
Zeitungsmoguls, beschloss, dem Thema Raumfahrt vollstindig
aus dem Weg zu gehen. In Lieutenant Gullivar Jones: His Vacation
(1905) lisst er einen weiteren Marineleutnant auf den Mars flie-
gen, diesmal auf einem magischen Perserteppich. Arnolds Mars
ist iiberraschend mittelalterlich. Das Volk von Hither, trige und
von starkem Wein beseelt, wird von den barbarischen Horden von
Thither belagert. Das Volk von Hither hat eine Sklavenklasse,
einen Konig und eine schéne Prinzessin. Als die Prinzessin als
Tribut nach Thither gebracht wird, macht sich Jones auf eine
Reise quer iiber den ganzen Planeten, um sie zu befreien. Er ist ein
seltsam unsympathischer Protagonist mit einer Neigung zu lan-
gen Ansprachen: Fiir einen Helden ist er zu blasiert, fiir einen
Antihelden zu rechtschaffen. Auf seiner Reise meifSelt er das Wort
»USA« in eine Bergflanke. Arnold schien sich nicht entscheiden
zu konnen, ob er nun eine Abenteuergeschichte oder eine anti-
amerikanische Satire schreiben wollte, und der Roman floppte.
Bestiirzt gab er das Schreiben auf. (In den USA wurde sein Roman
erst 1964 veroffentlicht).

Arnolds Fantasie-Mars wurde, fiinf Jahre nachdem er Lieutenant
Gullivar Jones: His Vacation geschrieben hatte, von unerwarteter
Seite gerettet — von dem 35-jihrigen Manager einer Gruppe von
Bleistiftanspitzervertretern aus Chicago. Der Bleistifttyp hatte jede
Menge Zeit iibrig, einen Haufen Schreibwaren in seinem Biiro
und einen Drang nach Ruhm, der ihm einfach keinen Frieden las-
sen wollte. Er las Pulp-Magazine, und als er bemerkte, dass die
meisten Geschichten »Blédsinn« waren, versuchte er sich selbst an
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einer. Wie Arnolds Roman wird auch seiner von einem amerika-
nischen Offizier erzihlt, der auf magische Weise zum Mars trans-
portiert wird — diesmal in Sekundenschnelle durch reine Wil-
lenskraft. Kein Cavorit, keine Teppiche, nur ein Mann, »mit der
Plostzlichkeit eines Gedankens durch die straflenlosen Weiten des
Raums gezogen«. Wie Jones begegnet der Protagonist des Blei-
stifttypen fremdartigen, menscheniihnlichen Gestalten und Affen-
menschen und kimpft heldenhaft um die Hand einer Prinzessin.
Der Bleistifttyp fand seine Geschichte kindisch und licherlich.
Also bat er darum, sie unter einem Pseudonym zu veréffentlichen,
das wohl den Eindruck geistiger Gesundheit wecken sollte: Not-
mal Bean. Seinen echten Namen fand er fiir einen Schriftsteller
unpassend. Er lautete Edgar Rice Burroughs.

Die Fortsetzungsgeschichte, aus der Die Prinzessin vom Mars
wurde, erschien erstmals im Februar 1912 in einem monatlich er-
scheinenden Pulp-Magazin namens All-Story. Sie war ein iiberra-
gender Erfolg. Burroughs’legendirer Held (und fiktionaler Onkel)
Hauptmann John Carter gewann eine Anhingerschaft, von der
Gullivar Jones nur triumen konnte. Hier findet sich keine wirre
Satire: In Burroughs’ Biichern gibt es eine klare Trennlinie zwi-
schen Gut und Bése. Carter ist nicht so wortreich — im ersten
Drittel des Buchs findet sich nicht eine einzige Zeile Dialog — und
schwebt viel hiufiger in Gefahr als Jones. Ab dem ersten Kapitel,
in dem ihn (ausgerechnet) amerikanische Ureinwohner in Arizona
angreifen, wird Carter mit Speeren, Schwertern, Gewehren und
Klauen zugesetzt. Die geringere Schwerkraft auf dem Mars (den
Burroughs »Barsoom« tauft) verschafft Carter den ausreichen-
den Kraftvorteil, der ihm die Uberwindung dieser betrichtlichen
Widrigkeiten ermdglicht. Er kann mit einem Satz iiber Gebiude
springen. Damit treibt Carter das Fantasy-Genre nicht nur in neue
Haohen — er kann auch von sich behaupten, der erste Superheld zu
sein: Er ist der Vorliufer von Superman und Luke Skywalker.
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Burroughs kaufte die Ranch Tarzana im heutigen L. A., gab
den Bleistiftjob auf und produzierte wie am Fliefband drei Folge-
romane, die ebenfalls als Fortsetzungsgeschichten erschienen —
plus Tarzan bei den Affen, die Geschichte, deren Helden er nach
seinem neuen Zuhause benannte —, noch ehe Die Prinzessin vom
Mars iiberhaupt in Buchform herausgebracht wurde. Wihrend
seines verbleibenden produktiven und wohlhabenden Lebens kehrte
Burroughs in noch elf weiteren Biichern nach Barsoom zuriick.*
Barsoom ist ein faszinierender Planet und beispiellos in seiner
Vermischung von Gedankengut aus Vergangenheit und Zukunft.
Barsoom ist eine sterbende und ziemlich barbarische Welt, die von
einer Atmosphirenfabrik am Leben erhalten wird. Es gibt dort
militirische Flugmaschinen, Radiumpistolen, Telepathie, Stidte
unter Kuppeln und Medikamente, die die Lebenserwartung auf
tausend Jahre verlingern, aber auch eine Menge Schwertkimpfe,
héfische Ehrenkodizes, ein mittelalterliches Bestiarium und eine
Reihe von Hiuptlingen, die mit Lanzen bewaffnet auf ihren edlen
Réssern herumreiten. Die exotische Wiistenumgebung stammt
direkt aus Tausendundeine Nacht.

Die Barsoom-Geschichten folgen einem bewihrten Rezept. Fluch-
ten, Rettungen, Duelle und Kriege sind die Hauptattraktion, aber
dazwischen enthiillt Burroughs mit dem Selbstvertrauen eines
guten Reiseschriftstellers immer neue Aspekte dieser eigentiimli-
chen Welt. Die Territorien werden klar umrissen. Griine Tharks
sind weitgehend barbarische Nomaden, die roten Bewohner von
Helium rationale Aristokraten. In seinem zweiten Buch Die Got-
ter des Mars stoflen wir auf blonde, weifShiutige Barsoomianer, ein

* Nur die ersten vier Binde sind auf Deutsch erschienen, die ersten beiden

dafiir aber gleich in verschiedenen Ubersetzungen. 2009 und 2012 gab es
mit Princess of Mars und Jobn Carter zwei Verfilmungen, und auch fiir James
Camerons Avatar dienten viele Elemente aus Barsooms Universum als Inspi-
ration.



40 Wie Star Wars das Universum eroberte

Volk bésartiger, dekadenter Mérder, das die Bewohner des Plane-
ten mit falschen Heilsversprechen ausbeutet.

Burroughs war bescheiden und betonte stets, er wiirde nur fiir
Geld schreiben. Doch das ist Tiefstapelei. Auch heute noch steckt
man sich beim Lesen schnell mit der mitreiflenden, reinen, kind-
lichen Freude an, die den Autor beim Schreiben erfiillte. Barsoom
hat moralisch eindeutige Helden von mythologischer Tiefe zu bie-
ten — wenn man nur versucht, zu seinen Geheimnissen vorzudrin-
gen. Der Nervenkitzel des Erkundens und das Staunen iiber eine
Welt, die uns dazu bringen kann, unseren Unglauben fiir einen
Moment zu vergessen, stehen in derselben Tradition wie die Geis-
teshaltung, die Lucas in seinen Filmen spiter als »iiberschiumen-
den Leichtsinn« bezeichnen wiirde — die gleiche Geisteshaltung,
die sich auch in den Arbeiten von so verschiedenen Kiinstlern wie
J.R.R. Tolkien und Stan Lee findet. Ja, sie passt besonders gut zur
Denkweise von Jugendlichen, aber sie ist allen zuginglich und hat
das Zeug zu wahrer Grofle. Arthur Conan Doyles Epigraph zu Die
vergessene Welt (1912) erklirte dieses Prinzip so gut, dass es spiter
auch das Pressematerial fiir den Star Wars-Originalfilm zierte:

I have wrought my simple plan
If I give one hour of joy

To the boy who's half a man
Or the man who’s half a boy.*

Diese Aussage war in einer Hinsicht falsch: Es stellte sich schnell
heraus, dass auch Frauen und Midchen auf das Zeug standen.
Dejah Thoris, John Carters barsoomianische Frau, die von ihm

*  Auf Deutsch etwa: »Ich habe meinen simplen Plan erfiillt / Wenn ich eine
Stunde Freude schenke / Dem Jungen, der schon halb Mann ist / Oder dem
Mann, der noch halb Junge ist.«
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befruchtete Eier legte (wie das méglich sein konnte, wissen wir
nicht. Ich kann nur noch einmal wiederholen: Es handelt sich
um Space Fantasy!), ist nach den Mafistiben des 21. Jahrhunderts
alles andere als eine emanzipierte Heldin. (Carter muss sie Dut-
zende Male und in elf verschiedenen Biichern aus angedeuteten
Vergewaltigungssituationen retten.) Aber die namengebende Prin-
zessin aus dem ersten Buch ist Wissenschaftlerin, Kundschafte-
rin, Verhandlungsfiihrerin; ihre berithmten kurvenreichen Port-
rits von Fantasy-Kiinstler Frank Frazetta aus den 1960er-Jahren
machten sie zur Sex-Tkone, wurden ihr aber kaum gerecht. Nach
damaligem Standard war Dejah Thoris Frauenrechtlerin. Prinzes-
sin Leia hat eine lange Reihe von Vorgingerinnen, die auf Dejah
zuriickgeht.

Burroughs verdffentlichte seine letzten Barsoom-Geschichten
im Jahr 1943 und die letzte aus der ganz dhnlichen Venus-Reihe
im Jahr 1942, acht Jahre vor seinem Tod.* Inzwischen wurde das
Genre abwechselnd als Space Fantasy, Science Fantasy, Space Opera,
Planetenroman und Sword & Planet bezeichnet und war von
Burroughs' vielen Nachfolgern iiberschwemmt worden. Am nen-
nenswertesten ist wohl seine Kollegin Leigh Brackett, spiter zur
»Konigin der Space Opera« gekront. 1940 stieg sie im Alter von
25 Jahren kometenhaft aus dem Nichts auf und verkaufte in nur
vier Jahren unglaubliche 26 Geschichten in Folge an verschiedene
Pulp-Magazine. Sie alle spielten in dem spiter so titulierten Bra-
ckett-Sonnensystem. Ihre Konzeption der verschiedenen Plane-
ten war nicht unbedingt neu — ihr Mars und ihre Venus dhnelten
stark denen von Burroughs —, allerdings hatte Brackett ein heraus-

* Auch von der Venus-Reihe erschienen mit Piraten der Venus, Auf der Venus ver-
schollen, Krieg auf der Venus und Odyssee auf der Venus vier Binde auf Deutsch,
allerdings bereits 1970/71. Ein aus dem Nachlass edierter fiinfter Band sah
hierzulande nicht mehr das Licht der Welt.
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