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Ein lei tung

It’s all about money

Eine er he ben de Aus sicht. Man schwebt im Was ser und schaut 
da bei über ganz Frei burg. Nichts ver sperrt dem Schwim mer 
die Sicht, und die rie si gen Pa no ra ma fens ter kön nen selbst im 
Win ter nicht be schla gen, sie wer den be heizt. Die ge wöhn-
li chen Men schen woh nen viel wei ter un ten; man kann sie 
kaum noch er ken nen von hier oben, aus dem gro ßen Pool mit 
Ge gen strom an la ge und Un ter was ser strah lern.

Al lein für den Bau ih res Pool hau ses ha ben die Ei gen tü mer, 
meist von ei nem Kon to in An dor ra aus, rund 700 000 Euro 
über wie sen. Die lu xu ri ö se Schwimm hal le ist Teil ei nes An we-
sens mit 450 Quad rat me tern Wohn flä che auf fünf Ebe nen, das 
2005 samt rie si gem Grund stück ge kauft und dann für ins ge-
samt rund 4 Mil lio nen Euro kom plett um ge baut wur de. Die 
Hand wer ker und die Ar chi tek ten wur den über das Kon to in 
An dor ra be zahlt, die Bau her ren wohn ten, wenn sie aus Süd-
frank reich zu Be such ka men, am Rand der Frei bur ger Alt stadt 
im Ho tel Col ombi, dem wahr schein lich bes ten Haus am Platz.

Im Herbst 2010 er fuhr die Öf fent lich keit, wer das An we sen 
ge kauft hat te: der Künst ler Wolf gang Fi scher, ein Ma ler. Mit 
der ei ge nen Kunst war er al ler dings mä ßig er folg reich. Sein 
Geld kam aus an de rer Quel le: Min des tens über drei Jahr-
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zehn te hat te er Bil der ge fälscht und sie mit ei ni gen Komp li zen 
in Um lauf ge bracht – der größ te Kunst fäl schungs fall Eu ro pas 
nach dem Krieg. Ge hol fen hat te ihm bei der Be trugs se rie sein 
 al ter Kre fel der Be kann ter Otto Schul te-Kel ling haus, und spä-
ter kam auch He le ne Belt rac chi hin zu, die er hei ra te te und de-
ren Na men er nach der Hei rat über nahm. Ihre Schwes ter Jea-
net te S. war eben falls an dem Be trug be tei ligt, juristisch aber 
kein Mitglied der später so genannten »Beltracchi-Bande«.

Im Herbst 2011 wur den die vier an ge klagt. Der Pro zess, der 
da mals vor dem Köl ner Land ge richt be gann, ent wi ckel te sich 
in wei ten Tei len zu ei ner Far ce. Jour na lis ten, die aus ganz 
Deutsch land zur Ver hand lung an reis ten, wa ren sich nach de-
ren über ra schend schnel lem Ende ei nig, dass so et was nur in 
Köln mit sei ner spe zi el len Men ta li tät hat te ge sche hen kön-
nen. Da bei wa ren die Vor be rei tun gen pro fes si o nell ge we sen: 
Die Er mitt ler im auf Kunst de lik te spe zi a li sier ten De zer nat 
454 des Lan des kri mi nal am tes Ber lin hat ten her vor ra gen de 
Ar beit ge leis tet. Woll te man alle Ak ten zu die sem Fall aus dru-
cken, bräuch te man Tau sen de Sei ten von Pa pier: Ein ein halb 
Jah re wur de von Kunst his to ri kern, An wäl ten, Pri vat de tek ti-
ven, Staats an wäl ten und Po li zis ten in ei nem hal ben Dut zend 
Län der er mit telt, es gab Hun der te Zeu gen ver neh mun gen, die 
Aus zü ge von meh re ren Kon ten, Dut zen de Gut ach ten von 
Pro ve ni enz for schern und Kunst tech ni kern, DNA-Ana ly sen 
und Ab hör pro to kol le wur den ge sich tet. Jahr zehn te lang war 
es den Fäl schern ge lun gen, ei ge ne Ge mäl de als Wer ke von 
Künst lern wie André De rain und Ra oul Dufy, Max Pech stein 
und Hein rich Cam pen donk, Fern and Léger und Kees van 
Don gen, Car lo Mense und Hein rich Nau en, Georges  Bra que, 
Émile-Ot hon Friesz und Max Ernst aus zu ge ben und zu ver-
kau fen.

Wolf gang Belt rac chi ge lang es auch, sich im Ge richts saal her-
vor ra gend selbst dar zu stel len. Die Me di en nann ten ihn nach 
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sei nem Auf tritt ei nen »Fi lou« oder »Eu len spie gel«. Der 
60-Jäh ri ge wirk te mit sei nen lan gen grau en Lo cken wie der 
Narr, der der Kunst welt den Spie gel vor ge hal ten und die kri-
mi nel len Ge schäf te und ab sur den Prei se ei ner gan zen Bran-
che der Lä cher lich keit preis ge ge ben hat te.

Tat säch lich steck te hin ter sei nen und den Ta ten sei ner Hel fer 
et was ganz an de res: hohe kri mi nel le Ener gie, die der dreiköp-
figen Ban de über Jah re hin weg zu ei nem Mil li o nen ver mö gen 
ver half – und dem Ehepaar Beltracchi zu Lu xus rei sen und Lu-
xus au tos, zum Lu xus an we sen in Frei burg, zu ei ner zwei ten 
groß zü gi gen Re si denz in Süd frank reich (samt ei ge ner Kunst-
samm lung) und zu Dut zen den von Bank kon ten, von de nen 
aus im mer wie der hohe Geld be trä ge in In vest ment fonds auf 
der gan zen Welt ver scho ben wur den. Im Köl ner Pro zess war 
da von eben so we nig die Rede wie vom Scha den, den die Belt-
rac chi-Ban de bei Händ lern und Samm lern, bei Freun den und 
Ver wand ten, vor al lem aber bei den be trof fe nen Künst lern 
selbst an ge rich tet hat te. Das Werk des gleich mehr fach ge-
fälsch ten deut schen Ex pres si o nis ten Hein rich Cam pen donk 
etwa dürf te zurzeit kaum noch neue En thu si as ten und Samm-
ler fin den. Ein gro ßer Künst ler ist fort an mit dem Ma kel be haf-
tet, dass sein Œuvre durch zahl rei che Fäl schun gen ge schmä lert 
wird. Auch er ist, wie vie le an de re Ma ler, ein Op fer der Belt-
rac chi-Ban de ge wor den.

Da rum aber soll te es vor Ge richt von An fang an nicht ge hen. 
Auf ga be ei nes Straf ver fah rens ist ein zig und al lein, konk re te 
Straf ta ten zu be wei sen und für die konk ret Schul di gen eine an-
ge mes se ne Stra fe zu fin den. An kla ge und Ge richt glaub ten, die-
ses Ziel nicht ohne ei nen »Deal« mit den Tä tern er rei chen zu 
kön nen. Man war sich nicht si cher, al len drei Haupt an ge klag ten 
ihre Ta ten nach wei sen zu kön nen – ob wohl das mit den ak ri bi-
schen LKA-Re cher chen durch aus ei nen Ver such wert ge we sen 
wäre –, und sag te für um fas sen de Ge ständ nis se Straf mil de rung 
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zu. Des halb ging der Pro zess ge gen die Ban de, kaum dass er 
be gon nen hat te, nach nur neun Ver hand lungs ta gen auch schon 
wie der zu Ende. Da bei hät te hier ei gent lich auch eine gan ze 
Bran che auf der An kla ge bank sit zen sol len: Quer durch den 
Kon ti nent wa ren der Fäl scher ban de Kunst händ ler, Mu se en, 
Samm ler und Ex per ten auf den Leim ge gan gen.  Ei ni ge von 
 ih nen durch aus be reit wil lig, denn sie ver dien ten mit Beltr acc his 
Bil dern viel, viel Geld. An de re aus Nach läs sig keit, Un fä hig keit 
oder Na i vi tät. Der Köl ner Pro zess hat bes ten falls die Spitze des 
Eis bergs aus Leicht gläu big keit, Schlud rigk eit und Geld gier des 
in ter na ti o na len Kunst mark tes ge zeigt: Mehr konn te und woll te 
er nicht leis ten. 170 Zeu gen – da run ter pro mi nen te Kunst händ-
ler wie der be rühm te Marc Blon deau, bla mier te Ex per ten wie 
Wer ner Spies und auch be kann te Samm ler wie etwa der Hol-
ly wood-Schau spie ler Steve Mar tin – wur den gar nicht erst ge-
hört, vie le Tau sen de Sei ten ak ri bi scher Er mitt lungs ar beit blie-
ben un be ach tet.

Es hät te gute Grün de da für ge ge ben, das Ver hal ten der Bran-
che eben falls als Teil des Belt rac chi-Skan dals zu the mati sie ren. 
Nur wer be greift, dass die Struk tu ren und Usancen des in ter-
na ti o na len Kunst han dels die sen Fall, in den die Eli te der Auk-
ti ons häu ser und Ga le ris ten in Köln, Ber lin, New York, Lon don, 
Pa ris und Genf ver wi ckelt war, erst mög lich ge macht ha ben, 
kann aus ihm die drin gend not wen di gen Kon se quen zen zie hen. 
Da für ha ben die Ermittlungen des LKA Ber lin die Grund la gen 
ge legt. In Köln al ler dings blieb viel da von, or dent lich ver staut 
in Ak ten ord nern und Pa ke ten hin ter der Rich ter bank, weit ge-
hend un ge nutzt.

In fast zwei jäh ri ger Re cher che, die schon lan ge vor dem Köl-
ner Pro zess be gann, ha ben wir un ver öf fent lich te Un ter la gen 
ge sich tet, mit Dut zen den Be tei lig ten ge spro chen und mithilfe 
von Experten wie Ralph Jentsch, Aya Soika und Peter van 
 Beveren eine gan ze Rei he wei te rer mut maß li cher Fäl schun-
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gen ge fun den, von de nen die Öf fent lich keit noch nicht wusste 
und die hier zum ers ten Mal auf ge deckt wur den. Wir er zäh-
len auf die ser Grund la ge die Ge schich te ei nes Skan dals, an 
dem sich exemp la risch auf zei gen lässt, dass der in ter na ti o na le 
Kunst markt zu wei len ei nem dunk len Mo rast gleicht. Schon 
im mer hat te es den Ver dacht auf schmut zi ge Ge schäf te mit 
der schö nen Kunst ge ge ben, doch erst der Fäl schungs fall der 
Ban de um Belt rac chi mach te die Prak ti ken der Bran che in 
vol lem Um fang sicht bar und er laubt so In nen an sich ten, die 
die ei ser ne Dis kre ti on des Kunst han dels vor her ver hin dert 
hat.

Die Ge schich te, die wir er zäh len, han delt von du bi o sen 
Zwi schen fi nan zier ern in Steu er pa ra die sen wie Hong kong, den 
Bri tish Vir gin Is lands und Mo na co. Von Bild ü ber ga ben im Gen-
fer Zoll frei ha fen und in den Lob bys von Ho tels, von sa gen haf-
ten Preis stei ge run gen, von durch Gier ge blen de ten Kunst ken-
nern, von kor rup ten Ex per ten und von Käu fen und Ver käu fen 
ge gen Schwarz geld auf a no nymi sier ten Kon ten. Des halb be-
rich tet die ses Buch nicht nur von ei nem der span nends ten Kri-
mi nal fäl le der ver gan ge nen Jahr zehn te. Es ist zu gleich eine un-
zen sier te Ein füh rung in die Prak ti ken des Kunst markts – ei nes 
Mark tes, in dem jähr lich Mil li ar den von Euro um ge setzt wer-
den und in dem die Ge winn mar gen so hoch sind wie sonst nur 
im Dro gen- oder Waf fen han del und im Ge schäft mit der Pros-
ti tu ti on.

Wolf gang Belt rac chi steht – auch wenn er nicht alle ihm zu-
ge ord ne ten Bil der selbst ge malt ha ben soll te – schon heu te in 
 ei ner Rei he mit gro ßen Kunst fäl schern wie Otto Wa cker, Han 
van Meege ren, El myr de Hory, Kon rad Ku jau oder Ed gar Mru-
galla. Die meis ten von ih nen ha ben die Chan ce nicht aus ge-
las sen, in Me moi ren die Nach welt von ih rer ei ge nen Sicht der 
Din ge über zeu gen zu wol len. Auch Wolf gang Belt rac chi wird 
die se Ge le gen heit sicher nut zen. Sei ne Ge schich te hat Ro man-, 
viel leicht so gar Hol ly wood-Qua li tä ten und wurde verschiede-
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nen Verlagen schon kurz nach Prozessende angeboten. Schon 
im Gerichtssaal stellte sich eine Frau den Journalisten als an-
gebliche Agentin vor und verteilte Visitenkarten mit Beltracchi-
Selbstporträt. Wem aber nüt zen die se Er in ne rungs bü cher, die 
sich alle ganz merk wür dig glei chen, wirk lich? Im mer sti li sie ren 
sich ihre Haupt dar stel ler als Hel den, de nen es ei gent lich nur 
da rum ge gan gen sei , die Kaiser des Kunst handels als in Wirk-
lich keit nackt vor zu füh ren. Er habe am liebs ten im Gar ten in 
Süd frank reich ge ses sen und sich ge freut, sag te Wolf gang Belt-
rac chi vor Ge richt. Und im ers ten In ter view nach sei nem Pro-
zess er gänz te er fünf Mo na te spä ter im Ma ga zin »Der Spie gel«: 
»Ruhm hat mich nie in te res siert. Ich hät te schon in den 70er-
Jah ren mehr von mei nen ei ge nen Sa chen aus stel len kön nen, 
aber das woll te ich nicht. Das ist wie bei ei nem Kind. Wenn es 
aus der Schu le kommt, will es nur eins: wie der raus, was er-
le ben. Ewig lang an ei nem Bild rum malen? Nein, ich woll te 
Spaß ha ben, rei sen, Frau en ken nen ler nen, das Le ben le ben.« 
Wer sich die Bil der sei ner Vil la in Frei burg an sieht und um die 
Ge schich te sei ner Fäl schun gen weiß, kann sich des Ver dachts 
nicht er weh ren, dass sich die wah re Mo ti va ti on des Fäl schers 
 von der des Kunst han dels nicht wirk lich un ter schei det: Es ging 
ums Geld. Uns gegenüber wollte er sich dazu trotz mehrerer 
Anfragen nicht äußern.

In ei nem al ler dings stim men un se re Re cher chen mit den Ge-
ständ nis sen von He le ne und Wolf gang Belt rac chi über ein: Al-
les sei so ab surd ein fach ge we sen, sag ten bei de vor Ge richt 
aus. Da rü ber hät ten sie sich am meis ten ge wun dert. Vie le Ga-
le ris ten und Auk ti o na to ren hät ten ent we der tat säch lich nichts 
be merkt – oder ein fach nichts be mer ken wol len. Des halb stellt 
die ses Buch auch die Fra ge nach ei nem neu en Ko dex für den 
Kunst markt, auf dem nach Schät zun gen mehr als zehn Pro-
zent der Ob jek te ge fälscht sind. Dass der Fall Belt rac chi al lein 
lang fris ti ge läu tern de Fol gen hät te, wie nach dem noch fri-
schen Schock des Skan dals von vie len Be trof fe nen voll mun-
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dig ver kün det wur de, haben wir schon in der ersten Auflage 
dieses Buches bezweifelt: Kei ne Bran che hat ein so schlech tes 
Ge dächt nis wie der Kunst markt. Denn die Gier nach fri scher 
Ware kennt kei ne Gren zen.

Tatsächlich hat in den anderthalb Jahren, die inzwischen seit 
dem Ende des Kölner Beltracchi-Prozesses vergangen sind, 
der groß angekündigte Selbstreinigungsprozess des deutschen 
wie des internationalen Kunsthandels nicht stattgefunden. Es 
gab keine einzige Tagung der entsprechenden Verbände, in der 
Galeristen, Auktionatoren oder Kunstvermittler zu analysie-
ren versucht hätten, wie viel Mitschuld sie selbst am schmut-
zigen Geschäft mit den bunten Bildern tragen. Stattdessen 
sind neue Beltracchi-Fälschungen aufgetaucht – eine davon 
in einem französischen Auktionskatalog für eine Auktion in 
 Dubai, der ganz offen den Namen Beltracchi als den des Ein-
lieferers nennt. Zwar wurde das Bild, dessen Geschichte wir 
im letzten Kapitel dieses Buches dokumentieren, wenige Tage 
vor der Auktion doch noch zurückgezogen. Der Fall belegt 
aber, wie schnell die weltweiten Schlagzeilen, die Wolfgang 
Beltracchi und seine Taten gemacht haben, schon wieder ver-
gessen waren – selbst innerhalb jener Branche, die so gern 
ihre Sorgfaltspflichten betont. 

Das Ehepaar Beltracchi arbeitet unterdessen als Freigänger 
im offenen Strafvollzug an einem Film über ihr Leben mit. 
Angeblich ist auch ein Buch in Arbeit. Und nach Film und 
Buch? Wolfgang und Helene Beltracchi, die inzwischen Pri-
vatinsolvenz angemeldet haben und ihre Häuser verkaufen 
lassen mussten, werden sich nach über drei Jahrzehnten eine 
andere Erwerbstätigkeit als die Herstellung und den Vertrieb 
von gefälschten Kunstwerken suchen müssen. Der Sprung von 
diesem Metier ins seriöse Kunstfach ist bislang keinem ihrer 
Vorgänger – weder Otto Wacker noch Han van Meegeren, we-
der Elmyr de Hory noch Edgar Mrugalla – gelungen. Ihre ei-



genen Werke wollte kaum jemand für viel Geld kaufen und 
an die Wohnzimmerwand hängen. Aber vielleicht schafft es 
Wolfgang Beltracchi, die Kunstwelt ein zweites Mal zu über-
raschen. 

Ste fan Kolde hoff/To bi as Timm
Köln/Ber lin, April 2013
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1

Das fal sche Weiß

Das Bild ex plo diert – eine Ex plo si on aus Far ben. Auf der 
Lein wand ein paar Pfer de und Foh len, ihre Lei ber sind rot und 
blau ge mus tert, sie ha ben gel be Mäh nen und wei den zwi schen 
ro ten Häu sern und ro ten Bäu men. Die Wei de wie se ist ein wil-
des, psy ched eli sches Durch ei nan der aus ver schie den ge form-
ten Flä chen in grel lem Rot, Blau, Gelb und Grün. Rote Bö gen 
durch zie hen die Sze ne, in der un te ren rech ten Ecke zün gelt 
et was. Das Ge mäl de trägt den Ti tel »Ro tes Bild mit Pfer den« 
(siehe Bildteil), stammt aus dem Jahr 1914 und wur de von 
Hein rich Cam pen donk ge malt – so steht es im Ka ta log des 
Köl ner Auk tions hau ses Lem pertz. Als es dort am Abend des 
29. No vem ber 2006 ver stei gert wird, ist die Freu de groß.

Das Auk ti ons haus hat das Co ver des Ka ta logs für die 
Herbst auk ti on Mo der ner Kunst mit die sem Werk ge schmückt, 
der Wert wur de auf 800 000 bis 1,2 Mil li o nen Euro ge schätzt. 
Doch als der Auktionator das Los mit der Num mer 51 end-
lich auf ruft, ex plo diert auch der Preis.

Ein Mu se um, der Lon do ner Kunst händ ler Ri chard Nagy 
und ein fran zö si scher Ga le rist bie ten in der Auk ti on mit, es 
geht um im mer hö he re Sum men, erst bei 2,4 Mil li o nen Euro 
ist Schluss. Zum Ers ten. Zum Zwei ten. Und: zum Drit ten. 
 Los Num mer 51 wird dem in Pa ris le ben den Ver mitt ler Vladi-
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mir Kanev sky zu geschlagen. Das »Rote Bild mit Pfer den« ist 
das teu ers te Kunst werk, das in die sem Boom jahr des Kunst-
markts in Deutsch land ver stei gert wird. Es er zielt den höchs-
ten Preis, der je mals welt weit für ein Cam pen donk-Ge mäl de 
ge zahlt wur de. Der Käu fer muss noch den Auf preis an das 
Auk ti ons haus ent rich ten, das Ge mäl de wird ihn also ins ge-
samt 2 880 000 Euro kos ten. »So et was Gu tes ha ben wir noch 
nie er lebt«, wird Hen rik Han stein, der Inhaber von Lempertz, 
spä ter zitiert. Er hat in die sem Jahr nicht nur ei nen Re kord-
um satz von über 50 Mil li o nen Euro ge macht, sein Haus kann 
an die sem Abend al lein für den Cam pen donk über 800 000 
Euro Kommission in Rechnung stellen.

Ein »Schlüs sel werk der Mo der ne«

Der Preis re kord kam nicht ganz un er war tet, die Frank fur ter 
All ge mei ne Zei tung hat te das »Rote Bild mit Pfer den« in ih-
rem Vor be richt als Hö he punkt der Auk ti on be schrie ben, es sei 
zwar frü her »mehr mals aus ge stellt« wor den, dann aber in Ver-
ges sen heit ge ra ten, nach dem der Kunst händ ler Alf red Flecht-
heim es 1930 ver kauft habe. Eine fran zö si sche Fa mi lie habe 
das Ge mäl de nun zur Mo der ne-Auk ti on bei Lem pertz in Köln 
ein ge lie fert – nicht ein mal die Ver fas se rin des Werk ver zeich-
nis ses habe das Bild ge kannt. Eine Sen sa ti on also. Der Kunst-
markt giert schließ lich nach Wer ken, die in te res san te Vor be sit-
zer ha ben und trotz dem »markt frisch« sind, also lan ge nicht 
ge han delt wur den. Auch die Süd deut sche Zei tung hat in ih-
rem Vor be richt die be rühm te Ga le rie Flecht heim als Vor be-
sit zer ge nannt und das Bild als »traum haft-vi ta le na tur mys ti-
sche Sze ne rie« be schrie ben. Das Ge mäl de sei, so be schied die 
Zei tung, zu den Haupt wer ken des Künst lers zu zäh len. In ei-
nem Be richt, der nach der Be kannt ga be des Re kord prei ses er-
scheint, wird sie das bun te Bild dann so gar als »Schlüs sel werk 
der Mo der ne« be zeich nen.
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We ni ge Tage nach der Köl ner Auk ti on klin gelt in der Ga le rie 
Art ve ra’s in der Gen fer Alt stadt das Te le fon. Ein Kun de der 
Ga le rie ist am Te le fon, ein Samm ler, der sei nen Na men nicht 
in Bü chern oder Zei tun gen le sen will, dem aber un ter an de-
rem auch die In vest ment fir ma Trast eco Ltd. mit Sitz in Mal ta 
ge hört. Stolz be rich tet der Mann, dass er über ei nen Mit tels-
mann ein Ge mäl de von Cam pen donk im Auk ti ons haus Lem-
pertz er stei gert hat. Der Mit tels mann stö bert nor ma ler wei se 
haupt säch lich in Frank reich in Ga le ri en und Auk ti ons häu sern 
nach loh nens wer ten In ves ti ti o nen für sei ne Auf trag ge ber. 
Dies mal hat er in Köln für den Samm ler mit der In vest ment-
fir ma zu ge schla gen. Nun bit tet die ser die Ga le rie um Hil fe bei 
der Ab wick lung des Ge schäfts.

Die Ga le rie Art ve ra’s in der Gen fer Rue Eti enne Du mont ist 
in ei nem meh re re Hun dert Jah re al ten Ge bäu de mit nied-
ri gen De cken und al ten Stein wän den un ter ge bracht. Das 
Licht ist vor nehm schumm rig, da für leuchten die ex pres si-
o nis ti schen Ge mäl de an den Wän den umso hel ler im Licht 
der Punkt strah ler. Der Be su cher darf auf mit schwar zem 
Samt be zo ge nen Bän ken Platz neh men; auch al les an de re, 
die Ti sche, Ses sel und die Klei dung der Mit ar bei ter, sind in 
Schwarz ge hal ten. Auf den gut 500 Quad rat me tern Aus stel-
lungs flä che or ga ni siert die Ga le rie lang dau ern de Aus stel-
lun gen, zu de nen je weils auch ein Ka ta log er scheint. Art-
ve ra’s hat nur ei nen klei nen Kreis von Kun den, doch für sie 
wird ein um fas sen der Ser vice ge bo ten. Ga le rie di rek torin So-
fia Ko mar ova und ihre Mit ar bei ter or ga ni sie ren An- und Ver-
käu fe, be treu en Samm lun gen, re cher chie ren Pro ve ni en zen, 
ver mit teln Res tau ra to ren und küm mern sich auch um den 
Trans port und die La ge rung der Kunst. »Wir sind ein Rund-
um-Sorg los-Dienst leis ter für un se re Kun den«, sagt Ko ma-
rova im Ge spräch. Kun den, de nen Dis kre ti on so wich tig ist 
wie dem In ha ber der Trast eco Ltd. in Mal ta. Genf ist – wie 
die ge sam te Schweiz – ein at trak ti ver Ort auch für nicht 
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Schwei zer Kunst samm ler, hier ha ben vie le von ih nen Geld 
an ge legt, hier kön nen sie aber auch die er wor be ne Kunst – 
steu er lich äu ßerst güns tig – in Zoll frei lagern und Frei hä fen 
de po nie ren.

Zoll frei la ger und Num mern kon ten

Der Kunst markt ist ein schwer zu durch schau en des Ge schäft. 
Wer ei nen Ma net, Mo di gli ani oder Marc kau fen will, voll zieht 
die ses Ge schäft in der Re gel un ter größ ter Dis kre ti on. Meist soll 
nie mand wissen, wer wel ches Kunst werk von wel chem Künst-
ler für wel chen Preis ge kauft hat. Vie le Samm ler sind ein fach 
be schei den. Die meis ten wol len sich zu dem nicht von an de ren 
Kunst lieb habern in die Kar ten schau en las sen, mit de nen sie 
um die bes ten Wer ke kon kur rie ren. An de re ha ben Angst vor 
Kunst die ben, wie der an de re Angst vor der Steu er fahn dung. 
Und so tau chen die Samm ler aus vie ler lei Grün den meist nicht 
selbst bei den Auk ti o nen auf, son dern bie ten über das Te le fon 
oder schal ten Ver mitt ler wie Vladi mir Kanev sky oder die Ga-
le rie Art ve ra’s ein. Die Be zah lung der Mil li o nen sum men wird 
ger n über Zwi schen finan zie rer auf der gan zen Welt or ga ni siert, 
über Fir men in Hongkong und den USA, auf ka ri bi schen In seln 
oder in Ir land.

Die Kunst lan det dann oft für kurz oder lang in Zoll frei la gern 
und Frei hä fen, in Tre so ren in Sin ga pur zum Bei spiel oder eben 
in der Schweiz. Wenn bei ihm ein Samm ler aus Chi ca go ein 
Roth ko-Ge mäl de kau fe, er klärt etwa ein Ga le rist von der Up-
per East Side in New York, dann müs se sich das Bild gar nicht 
in den USA be fun den ha ben: »Die meis ten von uns ha ben rie-
si ge kli ma ti sier te De pots mit ei ge nen ele gan ten Show rooms 
in ei nem der gro ßen Zoll frei la ger der Schweiz, in Ba sel-Drei-
spitz, Zü rich-Em bra port, Genf-Coin trin und Chia sso. Für Mes-
sen wie jene in Maas tricht oder die im mer im Juni statt fin-



19

den de Art Ba sel wer den die teu ers ten Meis ter wer ke dann für 
we ni ge Tage aus den De pots ge holt und an ge bo ten. Fin den sie 
ei nen  Käu fer, lässt die ser die Bil der häu fig aber so fort wie der 
ein la gern – als Wert an la ge, von der der Fis kus lan ge Zeit nichts 
er fah ren muss.«

Wer be fürch te, sei ne Schwei zer Bank kön ne in Zei ten 
stren ge rer Kont rol len dem nächst den In halt sei nes Schwei-
zer Num mern kon tos an die US-Fi nanz be hör den mel den – so 
be stä tigt auch eine Ga le ris tin aus Los Ange les –, tue gut da-
ran, das Geld mög lichst schnell ab zu he ben: »Man be zahlt da-
mit dann ei nen Ba con oder ei nen de Ko on ing oder ei nen De-
gas, weiß, dass das Geld gut und si cher an ge legt ist, und lässt 
das Bild wei ter hin in der Schweiz oder im por tiert es in die 
USA. Ich habe schon mehr als eine Rech nung ge se hen, aus 
der her vor geht, dass ein Kunst werk an geb lich schon vor vie-
len Jah ren und für eine deut lich nied ri ge re Sum me er wor ben 
wor den sei als für den Kauf preis, der dem heu ti gen Wert ent-
spricht.«

Vielen Auk ti ons häu sern und Kunst händ lern ist die Ge-
heim nis tu e rei um die Zoll frei la ger und die Zwi schen fi nan zie-
rer in den Steu er oa sen nur recht, denn auch sie pro fi tie ren 
von der Dis kre ti on. Wer dem ei nen Groß ein käu fer Pro zen te 
ge währt, will nicht, dass der an de re Samm ler da von weiß. Wer 
ein Ob jekt mit ei ner ge wal ti gen Ge winn mar ge wei ter ver mit-
telt, will die ses Wis sen mit nie man dem tei len. Und wer mit ei-
nem be son ders kaufl us ti gen Samm ler Ge schäf te macht und 
da ran viel Geld ver dient, will die sen Gold esel nicht mit an de-
ren Händ lern tei len. Nicht sel ten bin den sich Samm ler an ein-
zel ne Ga le ri en ih res Ver trau ens, die für sie auch bei an de ren 
Kunst händ lern oder in Auk ti ons häu sern ein kau fen.

Die Ga le rie Art ve ra’s lässt nach der Ver stei ge rung des 
» Ro ten Bil des mit Pfer den« je den falls 2 856 000 Euro auf ein 
bel gi sches Kon to des Auk ti ons hau ses Lem pertz über wei sen. 
Nach Auf for de rung des Lem pertz-In ha bers Hen rik Han stein 
flie ßen auch die rest li chen 24 000 Euro – der Be trag für die 
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Fol ge rechts um la ge (eine ge setz lich be grün de te Ur he ber ab-
ga be) – auf ein an de res Kon to in Bel gi en. Han stein über weist 
sei ner seits am 19. De zem ber 2 038 080 Euro auf das Kon to, 
das die Ein lief erin des Ge mäl des ihm an ge ge ben hat. Es ist ein 
Kon to in dem Zwerg staat An dor ra, ei nem Land, das als Pa ra-
dies für Men schen gilt, die ihr Geld si cher an le gen wol len. Ge-
si chert vor Po li zei und Steu er fahnd ern zu min dest. Noch nie 
ha ben bis dahin, so wird es später heißen, deut sche Er mitt ler 
die Er laub nis be kom men, in An dor ra Durch su chun gen durch-
zu füh ren.

Bild ohne schriftliche Ex per ti se

Das Ge schäft scheint da mit ab ge schlos sen zu sein, doch gibt 
es ein Pro blem. Als die Mit ar bei ter der Gen fer Ga le rie den 
Auk tions ka ta log von Lem pertz le sen und für den Käu fer eine 
Do ku men ta ti on zu dem Welt re kord-Cam pen donk zu sam-
men tra gen wol len, wun dern sie sich, dass es kei ner lei schrift-
li che Ex per ti se gibt. Ohne ein sol ches Echt heits zer ti fi kat lässt 
sich ein teu res Kunst werk nor ma ler wei se gar nicht ver kau-
fen. Das Bild ei nes be rühm ten Ma lers ist ohne das Gut ach ten 
ei nes aus ge wie se nen Ex per ten wert lo ser als ein Auto ohne 
TÜV.

Die Ex per tin für das Werk von Hein rich Cam pen donk, das 
weiß auch So fia Ko mar ova, heißt And rea Firme nich. Als 
The ma ih rer Dis ser ta ti on hat te sich die Kunst his to ri ke rin mit 
dem 1889 in Kre feld ge bo re nen Künst ler be schäf tigt. Cam-
pen donk, Sohn ei nes Kauf manns, hat te die Kunst ge wer be-
schu le in Kre feld be sucht und bei dem Glas ma ler Jan Thorn 
Prik ker ge lernt. Um das Jahr 1910 traf er Franz Marc und 
Was sily Kan dins ky, siedelte nach Bayern über und wur de 
1911 Mit glied der Künst ler grup pe »Der Blaue Rei ter«. Spä ter 
un ter rich te te Cam pen donk als Pro fes sor in Es sen und schließ-
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lich an der Düs sel dor fer Kunst a ka de mie – als füh ren der Ver-
tre ter des so ge nann ten »Rhei ni schen Ex pres si o nis mus«. 1934 
emig rier te Cam pen donk nach Bel gi en und ging dann ins Exil 
nach Ams ter dam. In Deutsch land wur den 1937 ei ni ge sei ner 
Bil der in die Aus stel lung »Ent ar te te Kunst« ge hängt.

Für ihr 1989 im Rah men ih rer Pro mo ti on er schie ne nes Werk-
ver zeich nis re cher chier te die jun ge Kunst his to ri ke rin Firme-
nich seit 1985 alle Ge mäl de, die Cam pen donk bis zu sei nem 
Tod 1957 in Ams ter dam ge malt hat te. Je des Bild, das sie nach 
Ab spra che mit dem Künst ler sohn Her bert Cam pen donk in 
den Cat alo gue rai sonné auf nahm, wur de von ihr im Origi-
nal oder – war das nicht möglich – anhand von Dokumenten 
über prüft.

In Fir men ichs Werk ka ta log zu Cam pen donk fin det Ko mar ova 
zwar ei nen Ver weis auf ein Ge mäl de mit dem Ti tel des ge kauf-
ten Bil des, doch feh len jeg li che wei te ren An ga ben, und es gibt 
auch kei ne Ab bil dung des »Ro ten Bildes mit Pfer den«. Die-
sen – wie et li che an de re – Ti tel hat te die Au to rin ei ner hand-
schrift li chen Bil der lis te des Künst lers aus dem Nach lass und 
aus An ga ben al ter Ka ta lo ge ent nom men; je doch hat te sie das 
ent spre chen de Bild bei den For schun gen für das Werk ver-
zeich nis nicht im Ori gi nal auffinden können. Rück bli ckend, 
wird  And rea Firme nich spä ter sa gen, habe sie mit der wis-
senschaftlich begründeten Ver öf fent li chung der Bil der lis te in 
ih rem Werk ver zeich nis den Fäl schern unwissentlich in die 
Hän de ge spielt, in dem sie ih nen damit mög li che Bild ti tel für 
an geb lich wie der ent deck te Wer ke nann te.

Der Ga le rie Art ve ra’s wird kurz vor Weih nach ten 2006 vom 
Auk ti ons haus Lem pertz mit ge teilt, And rea Firme nich habe 
das Bild be reits ge se hen. Nach den Weih nachts fe ri en wer de 
die ge wünsch te Ex per ti se erstellt, den Kauf preis in Mil li o nen-
hö he konnte man also be ru higt über wei sen.
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And rea Firme nich er in nert sich an an de re Ab läu fe: Im No vem-
ber 2006 habe Her bert Cam pen donk, der Sohn des Künstlers, 
sie an ge ru fen und er zählt, dass ein bis lang un be kann tes Cam-
pen donk-Werk bei Lem pertz ein ge lie fert wor den sei. Erst vier 
Wo chen nach der Auk ti on sei sie dann von Lem pertz-Chef 
Hen rik Han stein auf ge for dert wor den, das Bild in sei nem Büro 
in ten siv in Au gen schein zu neh men. Dieser Bitte sei sie am 
22. De zem ber 2006 bei einem gemeinsamen Ter min mit Han-
stein gefolgt. Für das Er stel len ei ner stil kri ti schen Ana ly se habe 
sie aber nach intensiver Betrachtung des Bildes zu nächst die 
Er fül lung zwei er Vo raus set zun gen ge for dert:
1. die An ga ben ei ner lü cken lo sen Pro ve ni enz,
2. eine na tur wis sen schaft li che Un ter su chung des Bil des im 

Doer ner-Ins ti tut in Mün chen.

Weil Han stein an ge ge ben habe, er kön ne aus ver schie de nen 
Grün den bei de Be din gun gen nicht er fül len, so Firme nich, 
habe sie das Ver fas sen ei ner stil kri ti schen Ana ly se zu die sem 
Ge mäl de ab ge lehnt. Hanstein habe ihr gesagt, beim Ein lie-
fe rer hand le es sich um die Er ben ei ner gut nach ge wie se nen 
Samm lung aus dem Rhein land, die aber kei ne Kon takt auf-
nah me wünsch ten. Des halb sei er zur Dis kre ti on ver pflich-
tet. Er sei aber be reit, schrift li che Fra gen an die Vorbesit-
zer wei ter zulei ten. Am 13. Feb ru ar 2007 ver fass te And rea 
Firme nich ein ent spre chen des Schrei ben. Ob es wei ter ge lei-
tet wur de, weiß die Kunst his to ri ke rin nicht: Sie er hielt je-
den falls kei ne Ant wort.

Das teu re Bild mit den bun ten Pfer den bleibt also erst ein mal 
bei Lem pertz in Köln, reist zu nächst nicht in die Schweiz zum 
neu en Be sit zer. So fia Ko mar ova und die In ha be rin der Ga le-
rie Art ve ra’s sind zu frie den, al les scheint sei nen ge wohn ten 
Gang zu ge hen. Sie ah nen nicht, wie viel Zeit, Geld und Ner-
ven ih nen die ses Bild in den kom men den Jah ren noch rau ben 
wird. Sie ah nen nicht, wie ex plo siv das bun te Bild wirk lich 
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ist: eine Bom be, die schließ lich den größ ten Kunst be trug der 
Nach kriegs ge schich te hoch ge hen las sen wird.

Die ers te Über ra schung kommt im März 2007 mit der Post 
nach Genf. And rea Firme nich wünscht sich, so steht es in ei-
nem von Lem pertz an die Ga le rie Art ve ra’s wei ter ge lei te ten 
Brief der Ex per tin, dass der Re kord-Cam pen donk in ei nem 
La bor ma te ri al tech nisch auf sei ne Echt heit un ter sucht wer de, 
be vor sie ihr stil kri ti sches Gut ach ten schreibt. Das Doer ner-
Ins ti tut in Mün chen sol le die auf dem Bild ver wen de ten Pig-
men te da rauf hin ana ly sie ren, ob es sie 1914 über haupt schon 
ge ge ben habe. Au ßer dem ver langt Firme nich ge nau e re An ga-
ben zu der Her kunft des Bil des.

Su che in Mal schich ten

Die Ga le rie in Genf ist ver wun dert, ja so gar ein we nig scho-
ckiert: Man hat te die Zu sen dung der Ex per ti se nur noch für 
eine For ma lie ge hal ten, jetzt aber gibt es of fen bar plötz lich 
Zwei fel aufsei ten der ent schei den den Ex per tin. Aber man 
ist ein ver stan den: Auf Kos ten des neu en Be sit zers soll das 
Bild für eine um fang rei che Ana ly se ins Doer ner-Ins ti tut nach 
Mün chen ge schickt wer den.

Das Ins ti tut ist Teil der Baye ri schen Staats ge mäl de samm-
lun gen und wur de 1937 von dem Ma ler und Pro fes sor Max 
 Doer ner ge grün det. Schon da mals be trieb die ser Grund la-
gen for schung zu Mal ma te ri a li en und Mal tech ni ken, heu te 
be schäf tigt das Ins ti tut eine hal be Hun dert schaft an Mit ar-
bei tern. Wö chent lich wer den hier Fäl schun gen ent deckt oder 
bis lang ur he ber lo se Bil der zu Meis ter wer ken ge a delt. Die Ar-
beit des Ins ti tuts ist un ter Mu se ums di rek to ren, Händ lern und 
Samm lern der art ge fragt, dass es lan ge War te zei ten für die je-
ni gen gibt, die ihre Kunst wer ke hier ma te ri al tech nisch un ter-
suchen las sen wol len.
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Und so dau ert es über ein Jahr, bis im März 2008 end lich ein 
Un ter su chungs er geb nis zu dem »Ro ten Bild« vor liegt und 
das Ge mäl de in das Zoll frei la ger nach Genf ge schickt wer-
den kann. Ein Jahr, in dem der Kunst markt wei ter boomt, 
 Lempertz vie le Hun dert Kunst wer ke ver kauft und der 
Samm ler des Cam pendonks neue, teu re Ge mäl de erwirbt. 
Aber das »Rote Bild« mit dem stol zen Re kord preis ist nicht 
ver ges sen.

Der Un ter su chungs be richt des Doer ner-Ins ti tuts wird di rekt 
an So fia Ko mar ova nach Genf ge schickt, auf der ers ten Sei te 
stehen der Ti tel des Ge mäl des und der Name des Künst lers – 
da hin ter al ler dings das Wort »an geb lich«. Das Bild, so heißt es, 
sei un ter ult ra vi o let tem Licht und un ter dem Ste reo mikros-
kop be trach tet wor den. Zu sätz lich habe man das ge sam te Ins-
tru men ta ri um für mal tech ni sche Un ter su chun gen auf ge fah-
ren: Es seien eine voll stän di ge Rönt gen auf nah me und eine 
Infra rot reflekto grafie an ge fer tigt wor den, man habe fünf zehn 
Pro ben der Vor der- und Rück sei te des Ge mäl des ent nom men 
und so die Pig men te der ori gi na len Mal schich ten und Grun-
die run gen mithil fe von Licht mik ros ko pie und e ner gie dis per-
siver Rönt gen mik ro a na ly se, Rönt gen diffr ak tometrie/Ver ti kal-
go nio me ter so wie – um noch ei nen für Lai en die Komp le xi tät 
die ses Ver fah rens il lust rie ren den Band wurm be griff zu nen-
nen – Hoch druck flüs sig keits chro ma to gra fie zu be stim men 
ver sucht. Und noch mehr.

Das Er geb nis klingt zu nächst be ru hi gend. Rah men und Auf-
kle ber sei en un ter dem UV-Licht un auf fäl lig ge we sen, heißt 
es, auch die Sig na tur des Künst lers auf der Vor der sei te. Der 
Er hal tungs zu stand der Ma le rei sei gut, die Cra que lés der Mal-
schich ten lie ßen kei ne Fäl schung ver mu ten.

Doch dann kommt der Be richt auf die Pig ment a na ly se zu 
spre chen: Meh re re Mal schicht pro ben ent hiel ten Zink weiß 
und Ti tan weiß, Letzteres lie ge in der Mo di fi ka ti on des Ru tils 
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vor. Und dann heißt es recht la pi dar, dass die ser Be fund im 
Wi der spruch zur an geb li chen Ent ste hungs zeit des Ge mäl des 
ste he. Denn Ti tan weiß/Ru til ist erst seit den Jah ren 1937/1938 
in dus tri ell her ge stellt wor den. Auf der Rück sei te des Ge mäl-
des habe man zu dem ein Grün pig ment ge fun den, das auch 
erst 1938 in kom mer zi el lem Maß stab pro du ziert wur de. 1914 
kann Cam pen donk mit die sem Weiß und die sem Grün die 
Pfer de also nicht ge malt ha ben.

Als Schluss fol ge rung schreibt die Mit ar bei te rin des Doer-
ner-Ins ti tuts in ih rem Be richt, dass die se ge fun de nen Pig men te 
ge gen eine Ei gen hän dig keit von Cam pen donk im Jahr 1914 
spre chen wür den. Doch blie ben Un si cher hei ten, da das Ge-
mäl de an sons ten ei nen echt al ten Ein druck ma che und die 
Kunst harz schicht des Fir nisses eine ge naue Un ter su chung der 
Mal schich ten nicht zu las se. Al ler dings sei ein Re cyc ling von 
Lein wand und Rah men nach Ent fer nung ei ner äl te ren Dar-
stel lung nicht aus zu schlie ßen. Ob es sich tat säch lich um eine 
Fäl schung hand le, müs se letzt lich aber nach ei ner kunst his to-
risch-sti lis ti schen Be gut ach tung und Er for schung der Pro ve ni-
enz ent schie den  wer den.

In der Ga le rie Art ve ra’s ist man nach der Lek tü re die ses Be-
richts rat los. Man ist of fen sicht lich ei ner Fäl schung auf ge ses-
sen. Doch schei nen sich die Wis sen schaft ler nicht ganz si-
cher zu sein, sonst hät ten sie nicht auf die Not wen dig keit 
ei ner kunst his to ri schen Be gut ach tung ver wie sen. Die Ga le rie 
schickt den Be richt mit dem Fäl schungs ver dacht an And rea 
Firme nich. Doch die re a giert nicht, weil, so Andrea Firmenich, 
ihre zweite an das Kunsthaus gestellte Bedingung, die Angabe 
der Provenienz, nach wie vor von Lempertz nicht erfüllt wird, 
sodass sie ihre stilkritische Analyse nicht verfassen kann. Jetzt 
reicht es der Ga le rie Art vera’s. Fast ein ein halb Jah re sind seit 
der Auk ti on ver gan gen, die Echt heit des Ge mäl des ist immer 
noch nicht bestätigt, sie wird im mer frag li cher. Und die ent-
schei den den Fi gu ren mel den sich nicht. Im Mai 2008 schal tet 
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die Ga le rie den auf Kunst spe zi a li sier ten An walt Marc-André 
Ren old aus Genf ein.

Man will Klar heit schaf fen, und so reist die In ha be rin von 
Art ve ra’s zu sam men mit An walt Ren old am 26. Mai 2008 
nach Köln zu Lem pertz, um mit dem In ha ber des Auk ti ons-
hau ses Lem pertz das wei te re Vor ge hen zu be spre chen. Die in 
Köln wohnende Andrea Firmenich wird nicht, wie nahege-
legen hätte, hinzugezogen. Die Käu fer se hen nur zwei Mög-
lich kei ten: Ent we der das Auk ti ons haus be sorgt ein po si ti ves 
Gut ach ten von And rea Firme nich, die auf die di rek te An fra ge 
aus Genf nicht re a giert hat . Oder Lem pertz muss den Kauf 
stor nie ren, das Geld für den Re kord-Cam pen donk zu rück ge-
ben. Denn ohne Ex per ti se und mit der zwei feln den Doer ner-
Ana ly se kann nie mand mehr das Bild im gu ten Glau ben wei-
ter ver kau fen. Und mehr noch: Der neue Be sit zer wür de zum 
mut maß li chen Be trü ger, wenn er das mit dem fal schen Weiß 
ge mal te Bild in eine Auk ti on gäbe.

Hen rik Han stein habe kühl re a giert, so er in nert man sich spä-
ter in Genf an das Tref fen in Köln. Hanstein habe auch auf ein 
Schrei ben des Cam pen donk-En kels Rei ner Borne feld ver wie-
sen, in dem das Bild für echt er klärt wor den sei – un ter an de-
rem des halb, weil die Dy na mik des Bil des die Le bens freu de 
sei nes damals frisch ver hei ra te ten Groß va ters aus drü cke. 
Doch Borne feld ist kein an er kann ter Cam pen donk-Ex per te – 
er ist ge lern ter Ma schi nen bau-In ge ni eur und war zu vor auch 
noch nie mit Ex per ti sen an die Öf fent lich keit ge tre ten. Au ßer-
dem liegt zu die sem Zeit punkt be reits der La bor be richt des 
renommierten Doerner-Instituts in München vor, der an der 
Echt heit zwei felt, die fal schen Weiß pigmen te be nennt, das 
Bild aber nicht abschreibt.

Doch der nach wie vor ano ny me Käu fer, der hin ter der Fir ma 
Trast eco steckt, will nun Klar heit und en ga giert die auf Kunst-
recht spe zi a li sier te deut sche An wäl tin Frie de ri ke Gräfin von 
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Brühl. Die erfahrene Juristin hat sich schon seit Längerem mit 
Fragen zum Expertenwesen und den Sorgfaltspflichten auf 
dem Kunstmarkt auseinandergesetzt. Ge mein sam be schließt 
man, das »Rote Bild« noch ein mal bei ei nem welt weit an er-
kann ten Ex per ten für Mal tech ni ken un ter su chen zu las sen, 
bei Nicho las Eas taugh in Lon don. Eas taugh braucht nicht so 
lan ge wie das Münch ner La bor für sein Test er geb nis, sein Be-
richt ist da tiert auf den 25. Au gust 2008 und kommt zu ei nem 
kla ren Er geb nis.

Das Bild kön ne nicht von 1914 stam men, lau tet sein Ur teil. 
Das ver wen de te Ti tan ium weiß spre che da ge gen. Als Ent ste-
hungs zeit punkt schlägt Eas taugh zwei Mög lich kei ten vor: Ent-
we der sei das Bild in den 1940ern oder frü hen 1950ern ge malt 
wor den. Oder aber noch viel spä ter, und der Ma ler habe ab-
sicht lich mit al ten Far ben ge malt – ohne je doch zu ah nen, dass 
das von ihm ver wen de te Zink weiß auch Spu ren von Ti tan weiß 
auf wies.

Der Fall ist für So fia Ko mar ova und die An wäl tin jetzt klar: 
An dem Bild muss min des tens das Ent ste hungs jahr neben der 
Sig na tur ge fälscht sein.

Doch just in die sem Mo ment kommt auch eine Neu ig keit 
aus Köln. Lem pertz schickt end lich je nes Gut ach ten von An-
drea Firme nich, auf das die Ga le rie seit gut ein ein halb Jah ren 
war tet. Inzwischen hat Helene Beltracchi der Expertin schrift-
liche wie mündliche Informationen zur angeblichen Herkunft 
des Bildes gegeben, sodass sie – da endlich ihre seit eineinhalb 
Jahren gestellte Bedingung der Kenntnis der Provenienz er-
füllt ist – ihr Gutachten schreiben konnte. Es ist gleich zei tig 
mit dem Gut ach ten in Lon don ent stan den und birgt eine wei-
te re Über ra schung: Sie hielte das Gemälde, so schreibt Firme-
nich, noch in Un kennt nis des ent lar ven den La bor be richts 
aus Lon don, stilistisch und ikonografisch für ein Bild von der 
Hand Heinrich Campendonks. Es äh ne le den an de ren Wer ken 
Campend onks um 1914 – Firme nich be schreibt die Atmo-
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sphä re des ex plo si ven Bil des als in her me ti sche Stil le und 
Ruhe ge taucht –, und es habe eine schlüs si ge, durch schriftli-
che Dokumente belegte Pro ve ni enz geschich te. Ein Kre fel der, 
später Kölner Samm ler – gemeint ist Werner Jägers – habe das 
Bild in den 1930er-Jah ren von Al fred Flecht heim ge kauft, die 
Enkelin habe dies als Vorbesitzerin schriftlich bestätigt und ein 
Zeit zeu ge habe die Exis tenz des Ge mäl des in die ser Samm-
lung bezeugt. Und das fal sche Weiß, das von Doer ner fest ge-
stellt wur de? Könne da durch er klär bar sein, so Firme nich, dass 
Cam pen donk spä ter bei dem Kre fel der Samm ler ver kehrt ha-
ben könn te und dort das Bild wo mög lich nach ge bes sert habe. 
Der Kre fel der Samm ler, so Firme nich, habe auch noch zwei 
wei te re ihr be kann te Ge mäl de von Cam pen donk be ses sen, 
dazu eine um fang rei che Samm lung von Ex pres si o nis ten.

So fia Ko mar ova traut in Genf ih ren Au gen nicht, als sie die se 
Ex per ti se er hält. Sie lässt Rechts an wäl tin Brühl nach Abspra-
che mit Lempertz das zwei te ne ga ti ve Gut ach ten aus Lon don 
mit der Fra ge an And rea Firme nich schi cken, wie die se die 
Wi der sprü che er klä re. Doch diese – selbst verunsichert – ant-
wor tet aus wei chend: Es be dür fe noch ei nes wei te ren Farb gut-
ach tens.

Am 19. Sep tem ber 2008 er stellt Eas taugh auch die ses Gut-
ach ten, in dem er die Ar gu men ta ti on Fir men ichs, dass der 
Künst ler das Bild spä ter nach ge bes sert ha ben könn te, mit Ti-
tan weiß-Spu ren in der Grun die rung der Lein wand wi der legt. 
Das Bild sei mit 99,8-pro zen ti ger Wahr schein lich keit, so Eas-
taugh, nicht im Jahr 1914 ge malt wor den.

Ne bel bom ben

Noch am sel ben Tag reicht die An wäl tin Brühl eine Zi vil kla ge 
auf Rück zah lung der knapp drei Mil li o nen Euro Kauf preis ein. 
Da mit be ginnt ein bi zar rer Rechts streit. Das Auk ti ons haus und 
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die Ein lie fe rer be strei ten zunächst lange, dass es sich bei dem 
»Ro ten Bild mit Pfer den« um eine Fäl schung han delt, und ver-
su chen auf wen dig nach zu wei sen, dass das fal sche Weißpig ment 
mit dem Ti tan ium schon frü her von Ma lern ver wen det wur de. 
Als Be weis legt das Auk ti ons haus un ter an de rem aus ge rech net 
ein Schrei ben des pri va ten »Mo di gli ani-Ins ti tuts« vor – ei ner 
Ein rich tung, deren Grün der Chris ti an Par isot we gen des Aus-
stel lens von Kunst fäl schun gen in Frank reich be reits ver ur teilt 
wur de und des sen Mo di gli ani-Werk ver zeich nis in der Fach welt 
ei nen zwei fel haf ten Ruf hat. Der – inzwischen verstorbene – 
Künstlersohn Herbert Campendonk, so Hanstein, habe ihm 
mündlich vor der Auktion die Echtheit des Gemäldes bestä-
tigt. Au ßer dem, so die Lem pertz-Ar gu men ta ti on, be wei se der 
Auf kle ber auf der Rück sei te des Ge mäl des die Her kunft aus 
der Samm lung des Ga le ris ten Alf red Flecht heim. Der das Por-
trät Flechtheims zeigende Auf kle ber, so der An walt des Auk-
tions hau ses in ei nem Schrift satz an das Land ge richt Köln, sei 
ein Holz schnitt von Max Pech stein.

Im De zem ber 2008 wird schließ lich die Ein lief erin des »Ro-
ten Bil des« in den Streit als so ge nann te Streit hel fe rin mit ein-
be zo gen. Ihr Name lau tet, wie Lem pertz da durch preis ge ben 
muss, Jea net te S., die Pro zess un ter la gen sol len an eine Ad-
res se in Süd frank reich ge schickt wer den, den Wohn ort der 
Schwes ter von Jea net te S. Lem pertz will sich für den Fal l, 
dass man den Zi vil pro zess ver liert und den Kauf preis des Bil-
des zu rück zah len muss, an der Ein lief erin schad los hal ten. Im 
Laufe des Prozesses wird ein wei te res Gut ach ten zum »Ro ten 
Bild mit Pfer den« vor ge legt. In ihm be schei nigt auch Sa bi ne 
 Ro eder, Kust odin am Kunst mu se um Kre feld: »Aus kunst his to-
ri scher Sicht konn te ich kei ne Hin wei se fin den, die ge gen eine 
Ur he ber schaft von Cam pen donk spre chen könn ten.«

Der Rechts an walt von Jea net te S. ver sucht, die Zi vil kla ge mit 
al len mög li chen Mit teln zu tor pe die ren. Er be strei tet die Exis-



30

tenz der Fir ma Trast eco in Mal ta, er be strei tet die Exis tenz 
von de ren Ge schäfts füh rer und die Echt heit sei ner Un ter-
schrift un ter der Pro zess voll macht. Ir gend wann wird die Ein-
lief erin die Ga le rie Art ve ra’s so gar des Be trugs ver däch ti gen: 
Man will über prü fen las sen, ob sie über haupt das rich ti ge Bild 
vor legen lässt oder ob sie das Ori gi nal aus dem Be sitz von S. 
ma ni pu liert habe. Es gehe der Ga le rie wo mög lich um Geld-
wä sche, heißt es hin ter vor ge hal te ner Hand. Ob wohl sich auf-
grund von Trans port- und Zoll pa pie ren nach wei sen lässt, dass 
das »Rote Bild« das Gen fer Zoll frei la ger nur für die Un ter-
su chun gen in Lon don und Mün chen ver las sen hat, wird von 
S. und Lem pertz ein ab sur der Be sich ti gungs ter min ver langt, 
bei dem ge klärt wer den soll, ob es sich bei dem un ter such ten 
Bild mit dem fal schen Weiß pig ment tat säch lich um das von 
Jea net te S. bei Lem pertz ein ge lie fer te Cam pen donk-Ge mäl de 
han delt.

In ei ner Köl ner Spe di ti on tref fen sich am 16. De zem-
ber 2009 die Pro zess be tei lig ten Jea net te S., ihre Schwes ter 
 He le ne  Belt rac chi, der Auk ti o na tor Han stein und sein An walt, 
die von der Ga le rie Art ve ra’s im Na men der Trast eco be stell-
ten Rechts an wäl te Frie de ri ke von Brühl und To bi as Bosch, 
eine Sach ver stän di ge und drei Rich ter des Land ge richts Köln. 
Das Bild in der Trans port kis te sei iden tisch mit dem ver stei-
ger ten Bild,  ei ni gen sich die  An we sen den schließ lich. Han-
stein be merkt wäh rend der Be gut ach tung laut Ge richts pro to-
koll auch, dass er die Hand schrift Alf red Flecht heims auf dem 
Samm lungs auf kleber der Rück sei te wie der er ken ne.

Viel spä ter, Ende 2010, wer den die Kri mi nal tech ni ker des 
Ber li ner LKA die sen Auf kle ber auf der Rück sei te des Bil-
des un ter su chen. Sie wer den ei nen Kleb stoff fin den, der beim 
Tod Flecht heims noch lan ge nicht er fun den war. Und sie wer-
den Spu ren in dem Pa pier des Auf kle bers nach wei sen, die 
auf eine künst li che Al te rung hin deu ten, Kof fe in näm lich. So 
als habe der Auf kle ber mit dem Port rät des Alf red Flecht-



31

heim ir gend wann ein mal ei nen Kaf fee ge trun ken. Es ist die ses 
Samm lungs e ti kett, das zur Ent hül lung ei nes Kunst fäl schungs-
skan dals bei tra gen wird, wie es ihn in Deutsch land noch nicht 
ge ge ben hat. Und es ist An drea Firme nich, die dazu trotz ih rer 
Fehl ein schät zung meh re rer an geb li cher Ge mäl de von Hein-
rich Cam pen donk den An stoß gibt – als sie sich bei ei nem an-
de ren Ex per ten nach dem merk wür di gen La bel mit dem Ge-
sicht Alf red Flecht heims er kun digt.
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Spu ren su che

And rea Firme nich las sen die sich ge gen sei tig wi der spre chen-
den Aussagen – von Her bert Cam pen donk und Reiner Borne-
feld, dem Doer ner-Ins ti tut, Nicho las Eas taugh und ihr selbst – 
kei ne Ruhe. Ohne wei te ren Auf trag, aber nach Bitte der neuen 
Campendonk-Besitzer, ihre Expertise noch einmal zu über-
denken, recherchiert sie wei ter zur an geb li chen Samm lung 
Wer ner Jä gers, un ter an de rem in Ar chi ven in Kre feld, Bonn 
und Köln und bei Kol le gen. Am 13. Ok to ber 2008 wen det 
sie sich auch an ih ren Kol le gen Ralph Jen tsch. Sie kennt den 
in Rom, Ber lin und New York le ben den Kunst his to ri ker nicht 
nur als Au tor des (noch nicht erschienenen) Werk ver zeich-
nis ses des Ma lers und Gra fi kers George Grosz; sie hat inzwi-
schen herausgefunden, dass er über das Ver hält nis zwi schen 
dem Künst ler und sei nem Händ ler Alfred Flechtheim erst ein 
hal bes Jahr zu vor ein her vor ra gend re cher chier tes Buch ver-
öf fent licht hat. Da rin ent hüllt er un ter an de rem, wie interna-
tionale Kunst händ ler nach 1933 ge mein sa me Sa che mach ten, 
um sich den in Deutsch land zu rück ge las se nen Kunst be sitz der 
bei den Exi lan ten un ter den Na gel zu rei ßen.
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»Samm lung Alf red Flecht heim«

Grosz hat te Deutsch land am 12. Ja nu ar 1933 ver las sen und 
war nach New York aus ge wan dert, wo er zu vor schon ei nen 
Lehr auf trag ge habt hat te. Ei nen Tag nach der Macht ü ber-
nah me schlu gen Na zi trup pen die Tür sei nes Ate li ers in der 
Nas sau i schen Stra ße 4 in Ber lin-Wilm ers dorf ein und plün-
der ten und zer stör ten vie les von dem, was sie vor fan den. 
»Dass ich da le bend da von ge kom men wäre«, schrieb Grosz 
spä ter aus dem ame ri ka ni schen Exil, »darf ich wohl be zwei-
feln.« In ei ner in ter nen Lis te, die der »Si cher heits dienst des 
Reichs füh rer-SS« un ter der Über schrift »Er fas sung füh ren-
der Män ner der Sys tem zeit« zu sam men ge stellt und mehr-
fach ak tu a li siert hat te, wur de Grosz be schrie ben als »ei ner 
der übels ten Ver tre ter der ent ar te ten Kunst, be tä tigt sich in 
deutsch feind li chem Sin ne. Wur de am 8.3.33 aus ge bür gert.« 
Als er da von und von der Zer stö rung ei nes gro ßen Teils sei-
nes Le bens werks in New York er fuhr, er litt Grosz nach Er in-
ne rung sei ner Frau ei nen »to ta len Zu sam men bruch«, be kam 
Angst zu stän de und Alb träu me, wur de de pres siv und be gann 
zu trin ken. Von rund 70 sei ner Ge mäl de und un zäh li gen Pa-
pi er ar bei ten fehlt bis heu te je de  Spur.

Grosz’ Ga le rist Alf red Flecht heim, der be reits vor dem Ers-
ten Welt krieg im kon ser va ti ven Deut schen Kai ser reich be-
gon nen hat te, die Mo der ne durch zu set zen, wur de da für von 
den Na ti o nal so zi a lis ten an ge fein det und als Mus ter bei spiel 
des an geb lich no to risch geld gie ri gen Ju den dif fa miert. Im Mai 
1933 floh auch er aus sei ner Hei mat Deutsch land und er-
reich te über die Schweiz und Pa ris schließ lich Lon don, wo er 
im März 1937 nach ei ner Ope ra ti on im Al ter von nur 58 Jah-
ren starb.

Flecht heim ge lang es zwar, Tei le sei ner wert vol len Kunst-
samm lung ins Aus land zu ret ten. Vie le Bil der und Skulp tu-
ren – da run ter Haupt wer ke von Pa blo Pi cas so und Georges 
Bra que, Vin cent van Gogh und Was sily Kan dins ky – muss te 
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der sam meln de Händ ler aber zu rücklas sen. Was sich noch in 
der Düs sel dor fer Ga le rie be fand, wur de durch Flecht heims 
lang jäh ri gen Mit ar bei ter und Ge schäfts füh rer, dem SA- und 
NSDAP-Mit glied Alex Vö mel, ari siert und ver kauft – zum Teil 
weit un ter Wert, weil es für die von den Na ti o nal so zi a lis ten 
spä ter als »ent ar tet« ver fem ten Wer ke in Deutsch land kei nen 
Markt mehr gab. Vie les von dem, was Grosz ret ten konn te, 
muss te er spä ter ver kau fen, um da mit sei nen Le bens un ter halt 
zu be strei ten. An de re Be stän de, die bei Flecht heims Wit we 
Betti in Ber lin ge blie ben wa ren, be schlag nahm te die Ge sta po 
dort, nach dem Betti sich aus Angst vor ei ner De por ta ti on im 
No vem ber 1941 das Le ben ge nom men hat te.

Zu klä ren, wo raus die »Samm lung Alf red Flecht heim« ein-
mal be stan den hat te, was Pri vat be sitz und was mög li cher-
wei se nur Kom mis si ons wa re der Ga le rie ge we sen war, schien 
des halb lan ge un mög lich. Selbst als 1987 eine gro ße Aus stel-
lung im Kunst mu se um Düs sel dorf an den gro ßen Ga le ris ten 
er in ner te, scheu ten die Ku ra to ren und Ka ta log au to ren die se 
Her ku les ar beit. Das In ter net steck te noch in den Kin der schu-
hen, und al lein die welt wei te Re cher che nach Kunst wer ken 
mit ehe ma li ger Flecht heim-Pro ve ni enz hät te wahr schein lich 
Jah re in An spruch ge nom men. Auch der Ver such des Flecht-
heim-For schers Ott fried Dascher, im Herbst 2011 alle Be-
stän de zu re kons t ru ie ren, blieb lü cken haft.

Bis heu te gibt es Dut zen de von Kunst wer ken, die sich – über 
Ga le rie ka ta lo ge oder alte Fo to gra fi en sei ner Pri vat- und Ga le-
rie räu me – zu Alf red Flecht heim zu rückver fol gen las sen, über 
de ren Ge schich te nach 1933 aber nichts mehr be kannt ist. 
Und es gibt eben falls un zäh li ge Wer ke, die ein mal von Flecht-
heim ge han delt wor den sein oder ihm pri vat ge hört ha ben 
könn ten, ohne dass die For schung da von et was weiß – weil 
die se Wer ke nach 1933 ein fach spur los ver schwan den oder il-
le gal un ter der La den the ke ver kauft wur den.
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Wer also In for ma ti o nen über Flecht heim und sei nen Kunst-
besitz ha ben und wis sen will, ob sich ein be stimm tes Bild ein-
mal in des sen Samm lung be fun den ha ben könn te, muss sich 
bis heu te bei je nen Ex per ten er kun di gen, die zu die sem The ma 
be reits ge forscht ha ben. Des halb be rich tet And rea Firme nich 
im Ok to ber 2008 Ralph Jen tsch per Brief von den ver schie-
de nen Eti ket ten, die auf der Rück sei te des Cam pen donk-Ge-
mäl des »Ro tes Bild mit Pfer den« kle ben, und legt auch eine 
un schar fe Auf nah me des Flecht heim-Labels bei, das sie dort 
ge fun den hat. Sie fragt den Ex per ten nach dem ver meint li-
chen Holz schnitt und ei nem hand schrift li chen Ein trag auf ei-
nem Eti kett, in dem der Vor na me des Ma lers, wie in ei ni gen 
Ka ta lo gen der 1920er-Jah re, ab ge kürzt wur de: »Heinz Cam-
pen donk/Sees haupt/Ro tes Bild mit Pfer den«: Kennt Jen tsch 
das Eti kett? Kann er es als echt be stä ti gen? Klebt es auch auf 
an de ren Bil dern aus dem ehe ma li gen Be sitz des be rühm ten 
Ga le ris ten? Und kennt er die an geb li che »Samm lung Wer ner 
Jä gers«, die im mer wie der als Pro ve ni enz des Welt re kord-Ge-
mäl des ge nannt wird? And rea Firme nich tut das, was von ei-
ner ge wis sen haf ten Werk ver zeich nis-Au to rin – und ei gent lich 
auch von ei nem Auk ti o na tor – zu er war ten ist, der ein bis lang 
un be kann tes Ge mäl de zur Be gut ach tung vor ge legt wird: Sie 
be müht sich um In for ma ti o nen zur Her kunft des Bil des.

Auf dem Schreib tisch von Ralph Jen tsch in Rom lan den jede 
Wo che Dut zen de Ka ta lo ge von Ga le ri en und Auk ti ons häu-
sern aus al ler Welt. Man kennt ihn, der selbst schon als Ga-
le rist ge ar bei tet hat, als den Nach lass ver wal ter von George 
Grosz und bit tet ihn in der Re gel, wenn ein Werk des Künst-
lers an ge bo ten wer den soll, um sei ne Ex per ti se. Wie alle se ri-
ö sen Ex per ten be ant wor tet Jen tsch die se An fra gen mit aus-
führ li chen Gut ach ten, für die er auch die Pro ve ni enz der 
Wer ke re cher chiert, und stellt da für nur eine Be ar bei tungs ge-
bühr in Höhe von 500 Euro für Pa pi er ar bei ten und 1000 Euro 
für Öl bil der in Rech nung. Ent deckt er eine Fäl schung, kos tet 
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die ent spre chen de Be stä ti gung nichts. Und in die sen Fäl len 
gibt es kos ten los noch die schrift li che Auf for de rung an den 
Be sit zer dazu, da für Sor ge zu tra gen, dass die Ar beit nicht 
mehr den Weg in den Han del fin det. Im Zuge sei ner wei te ren 
Re cher chen wird der Kunst his to ri ker al ler dings er fah ren, dass 
er sich mit die sen Prei sen eher am un te ren Ende des Üb li chen 
be wegt. Im Lau fe der fol gen den Mo na te wird he raus kom men, 
dass ein an de rer Ex per te mehr als 130 000 Euro für eine ein-
zi ge Ex per ti se und die an schlie ßen de Ver mitt lung der be gut-
ach te ten Wer ke an Ga le ris ten kas siert hat.

Weil ihn auch in te res siert, was sonst so auf den Markt kommt, 
blät tert Ralph Jen tsch je den Ka ta log, der ihm zu ge schickt 
wird, auf merk sam durch. Das merk wür di ge Flecht heim-Eti-
kett hat der da mals 65-Jäh ri ge trotz dem noch nie wahr ge nom-
men. Als And rea Firme nich ihn da rauf auf merk sam macht, 
sieht er es zum ers ten Mal be wusst. Wa rum es ihm in den ver-
schie de nen Auk ti ons ka ta lo gen, in de nen es seit 1995 ab ge-
bil det wor den war, nicht auf fiel, weiß er heu te nicht mehr: 
»Wahr schein lich habe ich das da mals ein fach über blät tert.«

Schlechtes Porträt – schlechter Druck

Als er aber die Ab bil dung sieht, die And rea Firme nich ihm 
nach Ita li en ge schickt hat, hat Jen tsch so fort Zwei fel. Der 
Holz schnitt da rauf, der Flecht heims Kopf im Drei vier tel pro fil 
zeigt, wirkt nicht wie die stol ze Selbst dar stel lung ei nes er folg-
rei chen Kunst händ lers, son dern eher wie eine an ti se mi ti sche 
Ka ri ka tur aus dem »Stür mer«. An die Cam pen donk-Ex per-
tin schreibt er 14 Tage spä ter: »Bis lang konn te ich den Holz-
schnitt ›Samm lung Flecht heim‹ nicht ve ri fi zie ren. Mein ers ter 
Ein druck ist je doch, dass es ein ziem lich dümm li ches Port rät 
ist. Es ist kaum glaublich, dass Flecht heim ein sol ches Port-
rät von sich an fer ti gen ließ und es als Auf kle ber für sei ne Bil-
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der be nutz te. Ich las se mich je doch gern ei nes Bes se ren be-
leh ren.« Die merk wür di gen Eti ket ten auf der Rück sei te, teilt 
der Grosz-Ex per te außer dem mit, sei en der »Schlüs sel zur 
Pro ve ni enz bzw. Echt heit des  Bil des«. Spä ter wird er sich in 
ei nem In ter view mit dem Deutsch land funk da ran er in nern, 
was für ihn den Aus schlag gab, am Samm lungs auf kle ber und 
gleich zei tig auch an der Echt heit des Cam pen donk-Ge mäl des 
zu zwei feln, das bei Lem pertz für ei nen Welt re kord preis ver-
stei gert wor den war: »Ein so pro fi lier ter Samm ler und Kunst-
händ ler wie Alf red Flecht heim hät te es nie zu ge las sen, dass 
ein solch he rab wür di gen des Bild nis Ver wen dung und Ver brei-
tung ge fun den hät te.«

Au ßer dem fällt Jen tsch auf, dass die ex pres si o nis tisch an-
mu ten de Gra fik nicht sig niert oder mo no gramm iert ist – an-
ders als an de re Labels, die sich da mals Ga le ri en, Kunst händ-
ler und Samm ler an fer ti gen lie ßen: »Alf red Flecht heim war 
mit zahl rei chen Künst lern be kannt und be freun det, die auch 
als Holz schnei der tä tig wa ren, zum Bei spiel mit Ernst Lud wig 
Kirch ner, Hein rich Cam pen donk, Ernst Bar lach, Otto Pan kok 
und Moissey Ko gan. Kei nem die ser Künst ler konn te ich sti-
lis tisch den frag li chen Auf kle ber zu ord nen. Au ßer dem ha-
ben die se Künst ler in der Re gel von ih nen her ge stell te Ex-
lib ris oder Samm lungs la bel mit ih rem Mo no gramm ver se hen. 
Auf dem an geb li chen Flecht heim-Auf kle ber gibt es aber kein 
Mo no gramm.« Und schließ lich, so stellt Ralph Jen tsch eben-
falls so fort fest, ist die Druck qua li tät des an geb li chen Flecht-
heim-Labels mi se ra bel. Das  Gleiche wird er spä ter auch bei 
an de ren an geb lich al ten Ga le rie e ti ket ten fest stel len: »Durch 
Ver wen dung von zu viel Far be ver lie ren sich die Kon tu ren bei 
dem eben falls ver wen de ten Auf kle ber ›Kunst sa lon Emil Rich-
ter‹, und bei dem Auf kle ber ›Der Sturm‹ ver sup pen ver schie-
de ne Klein buch sta ben. Ich habe im Lau fe mei ner lang jäh ri gen 
Tä tig keit Hun der te von Eti ket ten ge se hen, aber nie mals solch 
schlecht ge druck te. Es ist un denk bar, dass solch an ge se he ne 


