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Einleitung

It’s all about money

Eine erhebende Aussicht. Man schwebt im Wasser und schaut
dabei iiber ganz Freiburg. Nichts versperrt dem Schwimmer
die Sicht, und die riesigen Panoramafenster konnen selbst im
Winter nicht beschlagen, sie werden beheizt. Die gewohn-
lichen Menschen wohnen viel weiter unten; man kann sie
kaum noch erkennen von hier oben, aus dem gro8en Pool mit
Gegenstromanlage und Unterwasserstrahlern.

Allein fiir den Bau ihres Poolhauses haben die Eigentiimer,
meist von einem Konto in Andorra aus, rund 700000 Euro
iiberwiesen. Die luxuriose Schwimmbhalle ist Teil eines Anwe-
sens mit 450 Quadratmetern Wohnflache auf fiinf Ebenen, das
2005 samt riesigem Grundstiick gekauft und dann fiir insge-
samt rund 4 Millionen Euro komplett umgebaut wurde. Die
Handwerker und die Architekten wurden iiber das Konto in
Andorra bezahlt, die Bauherren wohnten, wenn sie aus Siid-
frankreich zu Besuch kamen, am Rand der Freiburger Altstadt
im Hotel Colombi, dem wahrscheinlich besten Haus am Platz.

Im Herbst 2010 erfuhr die Offentlichkeit, wer das Anwesen
gekauft hatte: der Kiinstler Wolfgang Fischer, ein Maler. Mit
der eigenen Kunst war er allerdings méaQig erfolgreich. Sein
Geld kam aus anderer Quelle: Mindestens iiber drei Jahr-
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zehnte hatte er Bilder gefédlscht und sie mit einigen Komplizen
in Umlauf gebracht — der gro8te Kunstfilschungsfall Europas
nach dem Krieg. Geholfen hatte ihm bei der Betrugsserie sein
alter Krefelder Bekannter Otto Schulte-Kellinghaus, und spa-
ter kam auch Helene Beltracchi hinzu, die er heiratete und de-
ren Namen er nach der Heirat iibernahm. Ihre Schwester Jea-
nette S. war ebenfalls an dem Betrug beteiligt, juristisch aber
kein Mitglied der spéater so genannten »Beltracchi-Bande«.

Im Herbst 2011 wurden die vier angeklagt. Der Prozess, der
damals vor dem Kolner Landgericht begann, entwickelte sich
in weiten Teilen zu einer Farce. Journalisten, die aus ganz
Deutschland zur Verhandlung anreisten, waren sich nach de-
ren iiberraschend schnellem Ende einig, dass so etwas nur in
Koln mit seiner speziellen Mentalitit hatte geschehen kon-
nen. Dabei waren die Vorbereitungen professionell gewesen:
Die Ermittler im auf Kunstdelikte spezialisierten Dezernat
454 des Landeskriminalamtes Berlin hatten hervorragende
Arbeit geleistet. Wollte man alle Akten zu diesem Fall ausdru-
cken, brauchte man Tausende Seiten von Papier: Eineinhalb
Jahre wurde von Kunsthistorikern, Anwiélten, Privatdetekti-
ven, Staatsanwilten und Polizisten in einem halben Dutzend
Lander ermittelt, es gab Hunderte Zeugenvernehmungen, die
Ausziige von mehreren Konten, Dutzende Gutachten von
Provenienzforschern und Kunsttechnikern, DNA-Analysen
und Abhorprotokolle wurden gesichtet. Jahrzehntelang war
es den Filschern gelungen, eigene Gemilde als Werke von
Kiinstlern wie André Derain und Raoul Dufy, Max Pechstein
und Heinrich Campendonk, Fernand Léger und Kees van
Dongen, Carlo Mense und Heinrich Nauen, Georges Braque,
Emile-Othon Friesz und Max Ernst auszugeben und zu ver-
kaufen.

Wolfgang Beltracchi gelang es auch, sich im Gerichtssaal her-
vorragend selbst darzustellen. Die Medien nannten ihn nach
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seinem Auftritt einen »Filou« oder »Eulenspiegel«. Der
60-Jahrige wirkte mit seinen langen grauen Locken wie der
Narr, der der Kunstwelt den Spiegel vorgehalten und die kri-
minellen Geschifte und absurden Preise einer ganzen Bran-
che der Licherlichkeit preisgegeben hatte.

Tatsdchlich steckte hinter seinen und den Taten seiner Helfer
etwas ganz anderes: hohe kriminelle Energie, die der dreikop-
figen Bande iiber Jahre hinweg zu einem Millionenvermégen
verhalf — und dem Ehepaar Beltracchi zu Luxusreisen und Lu-
xusautos, zum Luxusanwesen in Freiburg, zu einer zweiten
grofziigigen Residenz in Siidfrankreich (samt eigener Kunst-
sammlung) und zu Dutzenden von Bankkonten, von denen
aus immer wieder hohe Geldbetrige in Investmentfonds auf
der ganzen Welt verschoben wurden. Im Kolner Prozess war
davon ebenso wenig die Rede wie vom Schaden, den die Belt-
racchi-Bande bei Handlern und Sammlern, bei Freunden und
Verwandten, vor allem aber bei den betroffenen Kiinstlern
selbst angerichtet hatte. Das Werk des gleich mehrfach ge-
falschten deutschen Expressionisten Heinrich Campendonk
etwa diirfte zurzeit kaum noch neue Enthusiasten und Samm-
ler finden. Ein groBer Kiinstler ist fortan mit dem Makel behaf-
tet, dass sein (Euvre durch zahlreiche Falschungen geschmalert
wird. Auch er ist, wie viele andere Maler, ein Opfer der Belt-
racchi-Bande geworden.

Darum aber sollte es vor Gericht von Anfang an nicht gehen.
Aufgabe eines Strafverfahrens ist einzig und allein, konkrete
Straftaten zu beweisen und fiir die konkret Schuldigen eine an-
gemessene Strafe zu finden. Anklage und Gericht glaubten, die-
ses Ziel nicht ohne einen »Deal« mit den Tatern erreichen zu
konnen. Man war sich nicht sicher, allen drei Hauptangeklagten
ihre Taten nachweisen zu konnen — obwohl das mit den akribi-
schen LKA-Recherchen durchaus einen Versuch wert gewesen
ware —, und sagte fiir umfassende Gesténdnisse Strafmilderung
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zu. Deshalb ging der Prozess gegen die Bande, kaum dass er
begonnen hatte, nach nur neun Verhandlungstagen auch schon
wieder zu Ende. Dabei hitte hier eigentlich auch eine ganze
Branche auf der Anklagebank sitzen sollen: Quer durch den
Kontinent waren der Filscherbande Kunsthindler, Museen,
Sammler und Experten auf den Leim gegangen. Einige von
ihnen durchaus bereitwillig, denn sie verdienten mit Beltracchis
Bildern viel, viel Geld. Andere aus Nachlassigkeit, Unfahigkeit
oder Naivitit. Der Kolner Prozess hat bestenfalls die Spitze des
Eisbergs aus Leichtgldubigkeit, Schludrigkeit und Geldgier des
internationalen Kunstmarktes gezeigt: Mehr konnte und wollte
er nicht leisten. 170 Zeugen — darunter prominente Kunsthénd-
ler wie der berithmte Marc Blondeau, blamierte Experten wie
Werner Spies und auch bekannte Sammler wie etwa der Hol-
lywood-Schauspieler Steve Martin — wurden gar nicht erst ge-
hort, viele Tausende Seiten akribischer Ermittlungsarbeit blie-
ben unbeachtet.

Es hitte gute Griinde dafiir gegeben, das Verhalten der Bran-
che ebenfalls als Teil des Beltracchi-Skandals zu thematisieren.
Nur wer begreift, dass die Strukturen und Usancen des inter-
nationalen Kunsthandels diesen Fall, in den die Elite der Auk-
tionshduser und Galeristen in Koln, Berlin, New York, London,
Paris und Genf verwickelt war, erst moglich gemacht haben,
kann aus ihm die dringend notwendigen Konsequenzen ziehen.
Dafiir haben die Ermittlungen des LKA Berlin die Grundlagen
gelegt. In Koln allerdings blieb viel davon, ordentlich verstaut
in Aktenordnern und Paketen hinter der Richterbank, weitge-
hend ungenutzt.

In fast zweijahriger Recherche, die schon lange vor dem Kol-
ner Prozess begann, haben wir unveroffentlichte Unterlagen
gesichtet, mit Dutzenden Beteiligten gesprochen und mithilfe
von Experten wie Ralph Jentsch, Aya Soika und Peter van
Beveren eine ganze Reihe weiterer mutmalilicher Filschun-
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gen gefunden, von denen die Offentlichkeit noch nicht wusste
und die hier zum ersten Mal aufgedeckt wurden. Wir erzéh-
len auf dieser Grundlage die Geschichte eines Skandals, an
dem sich exemplarisch aufzeigen lésst, dass der internationale
Kunstmarkt zuweilen einem dunklen Morast gleicht. Schon
immer hatte es den Verdacht auf schmutzige Geschéfte mit
der schonen Kunst gegeben, doch erst der Falschungsfall der
Bande um Beltracchi machte die Praktiken der Branche in
vollem Umfang sichtbar und erlaubt so Innenansichten, die
die eiserne Diskretion des Kunsthandels vorher verhindert
hat.

Die Geschichte, die wir erzidhlen, handelt von dubiosen
Zwischenfinanzierern in Steuerparadiesen wie Hongkong, den
British Virgin Islands und Monaco. Von Bildiibergaben im Gen-
fer Zollfreihafen und in den Lobbys von Hotels, von sagenhaf-
ten Preissteigerungen, von durch Gier geblendeten Kunstken-
nern, von korrupten Experten und von Kéufen und Verkidufen
gegen Schwarzgeld auf anonymisierten Konten. Deshalb be-
richtet dieses Buch nicht nur von einem der spannendsten Kri-
minalfélle der vergangenen Jahrzehnte. Es ist zugleich eine un-
zensierte Einfiihrung in die Praktiken des Kunstmarkts — eines
Marktes, in dem jahrlich Milliarden von Euro umgesetzt wer-
den und in dem die Gewinnmargen so hoch sind wie sonst nur
im Drogen- oder Waffenhandel und im Geschéft mit der Pros-
titution.

Wolfgang Beltracchi steht — auch wenn er nicht alle ihm zu-
geordneten Bilder selbst gemalt haben sollte — schon heute in
einer Reihe mit grofen Kunstfilschern wie Otto Wacker, Han
van Meegeren, Elmyr de Hory, Konrad Kujau oder Edgar Mru-
galla. Die meisten von ihnen haben die Chance nicht ausge-
lassen, in Memoiren die Nachwelt von ihrer eigenen Sicht der
Dinge iiberzeugen zu wollen. Auch Wolfgang Beltracchi wird
diese Gelegenheit sicher nutzen. Seine Geschichte hat Roman-,
vielleicht sogar Hollywood-Qualitdten und wurde verschiede-
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nen Verlagen schon kurz nach Prozessende angeboten. Schon
im Gerichtssaal stellte sich eine Frau den Journalisten als an-
gebliche Agentin vor und verteilte Visitenkarten mit Beltracchi-
Selbstportrit. Wem aber niitzen diese Erinnerungsbiicher, die
sich alle ganz merkwiirdig gleichen, wirklich? Immer stilisieren
sich ihre Hauptdarsteller als Helden, denen es eigentlich nur
darum gegangen sei, die Kaiser des Kunsthandels als in Wirk-
lichkeit nackt vorzufiithren. Er habe am liebsten im Garten in
Stidfrankreich gesessen und sich gefreut, sagte Wolfgang Belt-
racchi vor Gericht. Und im ersten Interview nach seinem Pro-
zess erginzte er fiinf Monate spéter im Magazin »Der Spiegel«:
»Ruhm hat mich nie interessiert. Ich hétte schon in den 70er-
Jahren mehr von meinen eigenen Sachen ausstellen konnen,
aber das wollte ich nicht. Das ist wie bei einem Kind. Wenn es
aus der Schule kommt, will es nur eins: wieder raus, was er-
leben. Ewig lang an einem Bild rummalen? Nein, ich wollte
Spall haben, reisen, Frauen kennenlernen, das Leben leben.«
Wer sich die Bilder seiner Villa in Freiburg ansieht und um die
Geschichte seiner Filschungen weil}, kann sich des Verdachts
nicht erwehren, dass sich die wahre Motivation des Filschers
von der des Kunsthandels nicht wirklich unterscheidet: Es ging
ums Geld. Uns gegeniiber wollte er sich dazu trotz mehrerer
Anfragen nicht dullern.

In einem allerdings stimmen unsere Recherchen mit den Ge-
standnissen von Helene und Wolfgang Beltracchi iiberein: Al-
les sei so absurd einfach gewesen, sagten beide vor Gericht
aus. Dariiber hétten sie sich am meisten gewundert. Viele Ga-
leristen und Auktionatoren hétten entweder tatséchlich nichts
bemerkt — oder einfach nichts bemerken wollen. Deshalb stellt
dieses Buch auch die Frage nach einem neuen Kodex fiir den
Kunstmarkt, auf dem nach Schitzungen mehr als zehn Pro-
zent der Objekte gefilscht sind. Dass der Fall Beltracchi allein
langfristige ldauternde Folgen hitte, wie nach dem noch fri-
schen Schock des Skandals von vielen Betroffenen vollmun-
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dig verkiindet wurde, haben wir schon in der ersten Auflage
dieses Buches bezweifelt: Keine Branche hat ein so schlechtes
Gedichtnis wie der Kunstmarkt. Denn die Gier nach frischer
Ware kennt keine Grenzen.

Tatsdchlich hat in den anderthalb Jahren, die inzwischen seit
dem Ende des Kolner Beltracchi-Prozesses vergangen sind,
der grof3 angekiindigte Selbstreinigungsprozess des deutschen
wie des internationalen Kunsthandels nicht stattgefunden. Es
gab keine einzige Tagung der entsprechenden Verbénde, in der
Galeristen, Auktionatoren oder Kunstvermittler zu analysie-
ren versucht hitten, wie viel Mitschuld sie selbst am schmut-
zigen Geschéft mit den bunten Bildern tragen. Stattdessen
sind neue Beltracchi-Filschungen aufgetaucht — eine davon
in einem franzosischen Auktionskatalog fiir eine Auktion in
Dubai, der ganz offen den Namen Beltracchi als den des Ein-
lieferers nennt. Zwar wurde das Bild, dessen Geschichte wir
im letzten Kapitel dieses Buches dokumentieren, wenige Tage
vor der Auktion doch noch zuriickgezogen. Der Fall belegt
aber, wie schnell die weltweiten Schlagzeilen, die Wolfgang
Beltracchi und seine Taten gemacht haben, schon wieder ver-
gessen waren — selbst innerhalb jener Branche, die so gern
ihre Sorgfaltspflichten betont.

Das Ehepaar Beltracchi arbeitet unterdessen als Freigdnger
im offenen Strafvollzug an einem Film iiber ihr Leben mit.
Angeblich ist auch ein Buch in Arbeit. Und nach Film und
Buch? Wolfgang und Helene Beltracchi, die inzwischen Pri-
vatinsolvenz angemeldet haben und ihre Héuser verkaufen
lassen mussten, werden sich nach iiber drei Jahrzehnten eine
andere Erwerbstitigkeit als die Herstellung und den Vertrieb
von gefilschten Kunstwerken suchen miissen. Der Sprung von
diesem Metier ins seriose Kunstfach ist bislang keinem ihrer
Vorgénger — weder Otto Wacker noch Han van Meegeren, we-
der Elmyr de Hory noch Edgar Mrugalla — gelungen. Ihre ei-
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genen Werke wollte kaum jemand fiir viel Geld kaufen und
an die Wohnzimmerwand hingen. Aber vielleicht schafft es
Wolfgang Beltracchi, die Kunstwelt ein zweites Mal zu iiber-
raschen.

Stefan Koldehoff/Tobias Timm
Koln/Berlin, April 2013



1
Das falsche Weil

Das Bild explodiert — eine Explosion aus Farben. Auf der
Leinwand ein paar Pferde und Fohlen, ihre Leiber sind rot und
blau gemustert, sie haben gelbe Mdhnen und weiden zwischen
roten Hausern und roten Bdumen. Die Weidewiese ist ein wil-
des, psychedelisches Durcheinander aus verschieden geform-
ten Fldchen in grellem Rot, Blau, Gelb und Griin. Rote Bogen
durchziehen die Szene, in der unteren rechten Ecke ziingelt
etwas. Das Gemilde trigt den Titel »Rotes Bild mit Pferden«
(siehe Bildteil), stammt aus dem Jahr 1914 und wurde von
Heinrich Campendonk gemalt — so steht es im Katalog des
Kolner Auktionshauses Lempertz. Als es dort am Abend des
29. November 2006 versteigert wird, ist die Freude groR3.

Das Auktionshaus hat das Cover des Katalogs fiir die
Herbstauktion Moderner Kunst mit diesem Werk geschmiickt,
der Wert wurde auf 800000 bis 1,2 Millionen Euro geschétzt.
Doch als der Auktionator das Los mit der Nummer 51 end-
lich aufruft, explodiert auch der Preis.

Ein Museum, der Londoner Kunsthindler Richard Nagy
und ein franzosischer Galerist bieten in der Auktion mit, es
geht um immer hohere Summen, erst bei 2,4 Millionen Euro
ist Schluss. Zum Ersten. Zum Zweiten. Und: zum Dritten.
Los Nummer 51 wird dem in Paris lebenden Vermittler Vladi-
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mir Kanevsky zugeschlagen. Das »Rote Bild mit Pferden« ist
das teuerste Kunstwerk, das in diesem Boomjahr des Kunst-
markts in Deutschland versteigert wird. Es erzielt den hochs-
ten Preis, der jemals weltweit fiir ein Campendonk-Gemaélde
gezahlt wurde. Der Kdufer muss noch den Aufpreis an das
Auktionshaus entrichten, das Gemalde wird ihn also insge-
samt 2880000 Euro kosten. »So etwas Gutes haben wir noch
nie erlebt«, wird Henrik Hanstein, der Inhaber von Lempertz,
spéter zitiert. Er hat in diesem Jahr nicht nur einen Rekord-
umsatz von iiber 50 Millionen Euro gemacht, sein Haus kann
an diesem Abend allein fiir den Campendonk iiber 800000
Euro Kommission in Rechnung stellen.

Ein »Schliisselwerk der Moderne«

Der Preisrekord kam nicht ganz unerwartet, die Frankfurter
Allgemeine Zeitung hatte das »Rote Bild mit Pferden« in ih-
rem Vorbericht als Hohepunkt der Auktion beschrieben, es sei
zwar frither »mehrmals ausgestellt« worden, dann aber in Ver-
gessenheit geraten, nachdem der Kunsthéndler Alfred Flecht-
heim es 1930 verkauft habe. Eine franzdsische Familie habe
das Gemilde nun zur Moderne-Auktion bei Lempertz in Kéln
eingeliefert — nicht einmal die Verfasserin des Werkverzeich-
nisses habe das Bild gekannt. Eine Sensation also. Der Kunst-
markt giert schlieBlich nach Werken, die interessante Vorbesit-
zer haben und trotzdem »marktfrisch« sind, also lange nicht
gehandelt wurden. Auch die Siiddeutsche Zeitung hat in ih-
rem Vorbericht die beriihmte Galerie Flechtheim als Vorbe-
sitzer genannt und das Bild als »traumhaft-vitale naturmysti-
sche Szenerie« beschrieben. Das Gemalde sei, so beschied die
Zeitung, zu den Hauptwerken des Kiinstlers zu z&dhlen. In ei-
nem Bericht, der nach der Bekanntgabe des Rekordpreises er-
scheint, wird sie das bunte Bild dann sogar als »Schliisselwerk
der Moderne« bezeichnen.
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Wenige Tage nach der Kolner Auktion klingelt in der Galerie
Artvera’s in der Genfer Altstadt das Telefon. Ein Kunde der
Galerie ist am Telefon, ein Sammler, der seinen Namen nicht
in Biichern oder Zeitungen lesen will, dem aber unter ande-
rem auch die Investmentfirma Trasteco Ltd. mit Sitz in Malta
gehort. Stolz berichtet der Mann, dass er iber einen Mittels-
mann ein Gemélde von Campendonk im Auktionshaus Lem-
pertz ersteigert hat. Der Mittelsmann stobert normalerweise
hauptsichlich in Frankreich in Galerien und Auktionshdusern
nach lohnenswerten Investitionen fiir seine Auftraggeber.
Diesmal hat er in Koln fiir den Sammler mit der Investment-
firma zugeschlagen. Nun bittet dieser die Galerie um Hilfe bei
der Abwicklung des Geschafts.

Die Galerie Artvera’s in der Genfer Rue Etienne Dumont ist
in einem mehrere Hundert Jahre alten Gebdude mit nied-
rigen Decken und alten Steinwdnden untergebracht. Das
Licht ist vornehm schummrig, dafiir leuchten die expressi-
onistischen Gemailde an den Wianden umso heller im Licht
der Punktstrahler. Der Besucher darf auf mit schwarzem
Samt bezogenen Binken Platz nehmen; auch alles andere,
die Tische, Sessel und die Kleidung der Mitarbeiter, sind in
Schwarz gehalten. Auf den gut 500 Quadratmetern Ausstel-
lungsfldche organisiert die Galerie lang dauernde Ausstel-
lungen, zu denen jeweils auch ein Katalog erscheint. Art-
vera’s hat nur einen kleinen Kreis von Kunden, doch fiir sie
wird ein umfassender Service geboten. Galeriedirektorin So-
fia Komarova und ihre Mitarbeiter organisieren An- und Ver-
kdufe, betreuen Sammlungen, recherchieren Provenienzen,
vermitteln Restauratoren und kiimmern sich auch um den
Transport und die Lagerung der Kunst. »Wir sind ein Rund-
um-Sorglos-Dienstleister fiir unsere Kunden«, sagt Koma-
rova im Gespriach. Kunden, denen Diskretion so wichtig ist
wie dem Inhaber der Trasteco Ltd. in Malta. Genf ist — wie
die gesamte Schweiz — ein attraktiver Ort auch fiir nicht
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Schweizer Kunstsammler, hier haben viele von ihnen Geld
angelegt, hier konnen sie aber auch die erworbene Kunst —
steuerlich dulerst giinstig — in Zollfreilagern und Freihdfen
deponieren.

Zollfreilager und Nummernkonten

Der Kunstmarkt ist ein schwer zu durchschauendes Geschéft.
Wer einen Manet, Modigliani oder Marc kaufen will, vollzieht
dieses Geschift in der Regel unter groter Diskretion. Meist soll
niemand wissen, wer welches Kunstwerk von welchem Kiinst-
ler fiir welchen Preis gekauft hat. Viele Sammler sind einfach
bescheiden. Die meisten wollen sich zudem nicht von anderen
Kunstliebhabern in die Karten schauen lassen, mit denen sie
um die besten Werke konkurrieren. Andere haben Angst vor
Kunstdieben, wieder andere Angst vor der Steuerfahndung.
Und so tauchen die Sammler aus vielerlei Griinden meist nicht
selbst bei den Auktionen auf, sondern bieten iiber das Telefon
oder schalten Vermittler wie Vladimir Kanevsky oder die Ga-
lerie Artvera’s ein. Die Bezahlung der Millionensummen wird
gern tiber Zwischenfinanzierer auf der ganzen Welt organisiert,
itber Firmen in Hongkong und den USA, auf karibischen Inseln
oder in Irland.

Die Kunst landet dann oft fiir kurz oder lang in Zollfreilagern
und Freihéfen, in Tresoren in Singapur zum Beispiel oder eben
in der Schweiz. Wenn bei ihm ein Sammler aus Chicago ein
Rothko-Gemailde kaufe, erklért etwa ein Galerist von der Up-
per East Side in New York, dann miisse sich das Bild gar nicht
in den USA befunden haben: »Die meisten von uns haben rie-
sige klimatisierte Depots mit eigenen eleganten Showrooms
in einem der grof3en Zollfreilager der Schweiz, in Basel-Drei-
spitz, Ziirich-Embraport, Genf-Cointrin und Chiasso. Fiir Mes-
sen wie jene in Maastricht oder die immer im Juni stattfin-
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dende Art Basel werden die teuersten Meisterwerke dann fiir
wenige Tage aus den Depots geholt und angeboten. Finden sie
einen Kaufer, ldasst dieser die Bilder haufig aber sofort wieder
einlagern — als Wertanlage, von der der Fiskus lange Zeit nichts
erfahren muss.«

Wer befiirchte, seine Schweizer Bank konne in Zeiten
strengerer Kontrollen demnéchst den Inhalt seines Schwei-
zer Nummernkontos an die US-Finanzbehorden melden - so
bestitigt auch eine Galeristin aus Los Angeles —, tue gut da-
ran, das Geld moglichst schnell abzuheben: »Man bezahlt da-
mit dann einen Bacon oder einen de Kooning oder einen De-
gas, weil3, dass das Geld gut und sicher angelegt ist, und lasst
das Bild weiterhin in der Schweiz oder importiert es in die
USA. Ich habe schon mehr als eine Rechnung gesehen, aus
der hervorgeht, dass ein Kunstwerk angeblich schon vor vie-
len Jahren und fiir eine deutlich niedrigere Summe erworben
worden sei als fiir den Kaufpreis, der dem heutigen Wert ent-
spricht.«

Vielen Auktionshidusern und Kunsthindlern ist die Ge-
heimnistuerei um die Zollfreilager und die Zwischenfinanzie-
rer in den Steueroasen nur recht, denn auch sie profitieren
von der Diskretion. Wer dem einen GroBeinkdufer Prozente
gewahrt, will nicht, dass der andere Sammler davon weil3. Wer
ein Objekt mit einer gewaltigen Gewinnmarge weitervermit-
telt, will dieses Wissen mit niemandem teilen. Und wer mit ei-
nem besonders kauflustigen Sammler Geschifte macht und
daran viel Geld verdient, will diesen Goldesel nicht mit ande-
ren Héndlern teilen. Nicht selten binden sich Sammler an ein-
zelne Galerien ihres Vertrauens, die fiir sie auch bei anderen
Kunsthédndlern oder in Auktionshdusern einkaufen.

Die Galerie Artvera’s lasst nach der Versteigerung des
»Roten Bildes mit Pferden« jedenfalls 2 856 000 Euro auf ein
belgisches Konto des Auktionshauses Lempertz iiberweisen.
Nach Aufforderung des Lempertz-Inhabers Henrik Hanstein
flieBen auch die restlichen 24000 Euro — der Betrag fiir die
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Folgerechtsumlage (eine gesetzlich begriindete Urheberab-
gabe) — auf ein anderes Konto in Belgien. Hanstein iiberweist
seinerseits am 19. Dezember 2038080 Euro auf das Konto,
das die Einlieferin des Gemaldes ihm angegeben hat. Es ist ein
Konto in dem Zwergstaat Andorra, einem Land, das als Para-
dies fiir Menschen gilt, die ihr Geld sicher anlegen wollen. Ge-
sichert vor Polizei und Steuerfahndern zumindest. Noch nie
haben bis dahin, so wird es spéter heillen, deutsche Ermittler
die Erlaubnis bekommen, in Andorra Durchsuchungen durch-
zufiihren.

Bild ohne schriftliche Expertise

Das Geschift scheint damit abgeschlossen zu sein, doch gibt
es ein Problem. Als die Mitarbeiter der Genfer Galerie den
Auktionskatalog von Lempertz lesen und fiir den Kéufer eine
Dokumentation zu dem Weltrekord-Campendonk zusam-
mentragen wollen, wundern sie sich, dass es keinerlei schrift-
liche Expertise gibt. Ohne ein solches Echtheitszertifikat lasst
sich ein teures Kunstwerk normalerweise gar nicht verkau-
fen. Das Bild eines berithmten Malers ist ohne das Gutachten
eines ausgewiesenen Experten wertloser als ein Auto ohne
TUV.

Die Expertin fiir das Werk von Heinrich Campendonk, das
weill auch Sofia Komarova, heift Andrea Firmenich. Als
Thema ihrer Dissertation hatte sich die Kunsthistorikerin mit
dem 1889 in Krefeld geborenen Kiinstler beschiftigt. Cam-
pendonk, Sohn eines Kaufmanns, hatte die Kunstgewerbe-
schule in Krefeld besucht und bei dem Glasmaler Jan Thorn
Prikker gelernt. Um das Jahr 1910 traf er Franz Marc und
Wassily Kandinsky, siedelte nach Bayern iiber und wurde
1911 Mitglied der Kiinstlergruppe »Der Blaue Reiter«. Spéter
unterrichtete Campendonk als Professor in Essen und schlief3-
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lich an der Diisseldorfer Kunstakademie — als fithrender Ver-
treter des sogenannten »Rheinischen Expressionismus«. 1934
emigrierte Campendonk nach Belgien und ging dann ins Exil
nach Amsterdam. In Deutschland wurden 1937 einige seiner
Bilder in die Ausstellung »Entartete Kunst« gehéngt.

Fiir ihr 1989 im Rahmen ihrer Promotion erschienenes Werk-
verzeichnis recherchierte die junge Kunsthistorikerin Firme-
nich seit 1985 alle Gemilde, die Campendonk bis zu seinem
Tod 1957 in Amsterdam gemalt hatte. Jedes Bild, das sie nach
Absprache mit dem Kiinstlersohn Herbert Campendonk in
den Catalogue raisonné aufnahm, wurde von ihr im Origi-
nal oder — war das nicht moglich — anhand von Dokumenten
iiberpriift.

In Firmenichs Werkkatalog zu Campendonk findet Komarova
zwar einen Verweis auf ein Gemilde mit dem Titel des gekauf-
ten Bildes, doch fehlen jegliche weiteren Angaben, und es gibt
auch keine Abbildung des »Roten Bildes mit Pferden«. Die-
sen — wie etliche andere —Titel hatte die Autorin einer hand-
schriftlichen Bilderliste des Kiinstlers aus dem Nachlass und
aus Angaben alter Kataloge entnommen; jedoch hatte sie das
entsprechende Bild bei den Forschungen fiir das Werkver-
zeichnis nicht im Original auffinden kénnen. Riickblickend,
wird Andrea Firmenich spiter sagen, habe sie mit der wis-
senschaftlich begriindeten Veroffentlichung der Bilderliste in
ihrem Werkverzeichnis den Filschern unwissentlich in die
Hénde gespielt, indem sie ihnen damit mogliche Bildtitel fiir
angeblich wiederentdeckte Werke nannte.

Der Galerie Artvera’s wird kurz vor Weihnachten 2006 vom
Auktionshaus Lempertz mitgeteilt, Andrea Firmenich habe
das Bild bereits gesehen. Nach den Weihnachtsferien werde
die gewiinschte Expertise erstellt, den Kaufpreis in Millionen-
hohe konnte man also beruhigt iiberweisen.
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Andrea Firmenich erinnert sich an andere Abldufe: Im Novem-
ber 2006 habe Herbert Campendonk, der Sohn des Kiinstlers,
sie angerufen und erzihlt, dass ein bislang unbekanntes Cam-
pendonk-Werk bei Lempertz eingeliefert worden sei. Erst vier
Wochen nach der Auktion sei sie dann von Lempertz-Chef
Henrik Hanstein aufgefordert worden, das Bild in seinem Biiro
intensiv in Augenschein zu nehmen. Dieser Bitte sei sie am
22. Dezember 2006 bei einem gemeinsamen Termin mit Han-
stein gefolgt. Fiir das Erstellen einer stilkritischen Analyse habe
sie aber nach intensiver Betrachtung des Bildes zunéchst die
Erfiillung zweier Voraussetzungen gefordert:

1. die Angaben einer liickenlosen Provenienz,

2. eine naturwissenschaftliche Untersuchung des Bildes im

Doerner-Institut in Miinchen.

Weil Hanstein angegeben habe, er konne aus verschiedenen
Griinden beide Bedingungen nicht erfiillen, so Firmenich,
habe sie das Verfassen einer stilkritischen Analyse zu diesem
Gemalde abgelehnt. Hanstein habe ihr gesagt, beim Einlie-
ferer handle es sich um die Erben einer gut nachgewiesenen
Sammlung aus dem Rheinland, die aber keine Kontaktauf-
nahme wiinschten. Deshalb sei er zur Diskretion verpflich-
tet. Er sei aber bereit, schriftliche Fragen an die Vorbesit-
zer weiterzuleiten. Am 13. Februar 2007 verfasste Andrea
Firmenich ein entsprechendes Schreiben. Ob es weitergelei-
tet wurde, weil§ die Kunsthistorikerin nicht: Sie erhielt je-
denfalls keine Antwort.

Das teure Bild mit den bunten Pferden bleibt also erst einmal
bei Lempertz in Koln, reist zunéchst nicht in die Schweiz zum
neuen Besitzer. Sofia Komarova und die Inhaberin der Gale-
rie Artvera’s sind zufrieden, alles scheint seinen gewohnten
Gang zu gehen. Sie ahnen nicht, wie viel Zeit, Geld und Ner-
ven ihnen dieses Bild in den kommenden Jahren noch rauben
wird. Sie ahnen nicht, wie explosiv das bunte Bild wirklich
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ist: eine Bombe, die schlieflich den gro8ten Kunstbetrug der
Nachkriegsgeschichte hochgehen lassen wird.

Die erste Uberraschung kommt im Mirz 2007 mit der Post
nach Genf. Andrea Firmenich wiinscht sich, so steht es in ei-
nem von Lempertz an die Galerie Artvera’s weitergeleiteten
Brief der Expertin, dass der Rekord-Campendonk in einem
Labor materialtechnisch auf seine Echtheit untersucht werde,
bevor sie ihr stilkritisches Gutachten schreibt. Das Doerner-
Institut in Miinchen solle die auf dem Bild verwendeten Pig-
mente daraufhin analysieren, ob es sie 1914 tiberhaupt schon
gegeben habe. Aullerdem verlangt Firmenich genauere Anga-
ben zu der Herkunft des Bildes.

Suche in Malschichten

Die Galerie in Genf ist verwundert, ja sogar ein wenig scho-
ckiert: Man hatte die Zusendung der Expertise nur noch fiir
eine Formalie gehalten, jetzt aber gibt es offenbar plotzlich
Zweifel aufseiten der entscheidenden Expertin. Aber man
ist einverstanden: Auf Kosten des neuen Besitzers soll das
Bild fiir eine umfangreiche Analyse ins Doerner-Institut nach
Miinchen geschickt werden.

Das Institut ist Teil der Bayerischen Staatsgemildesamm-
lungen und wurde 1937 von dem Maler und Professor Max
Doerner gegriindet. Schon damals betrieb dieser Grundla-
genforschung zu Malmaterialien und Maltechniken, heute
beschiftigt das Institut eine halbe Hundertschaft an Mitar-
beitern. Wochentlich werden hier Filschungen entdeckt oder
bislang urheberlose Bilder zu Meisterwerken geadelt. Die Ar-
beit des Instituts ist unter Museumsdirektoren, Hdandlern und
Sammlern derart gefragt, dass es lange Wartezeiten fiir dieje-
nigen gibt, die ihre Kunstwerke hier materialtechnisch unter-
suchen lassen wollen.
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Und so dauert es iiber ein Jahr, bis im Méarz 2008 endlich ein
Untersuchungsergebnis zu dem »Roten Bild« vorliegt und
das Gemilde in das Zollfreilager nach Genf geschickt wer-
den kann. Ein Jahr, in dem der Kunstmarkt weiter boomt,
Lempertz viele Hundert Kunstwerke verkauft und der
Sammler des Campendonks neue, teure Geméilde erwirbt.
Aber das »Rote Bild« mit dem stolzen Rekordpreis ist nicht
vergessen.

Der Untersuchungsbericht des Doerner-Instituts wird direkt
an Sofia Komarova nach Genf geschickt, auf der ersten Seite
stehen der Titel des Gemaldes und der Name des Kiinstlers —
dahinter allerdings das Wort »angeblich«. Das Bild, so heif3t es,
sei unter ultraviolettem Licht und unter dem Stereomikros-
kop betrachtet worden. Zusétzlich habe man das gesamte Ins-
trumentarium fiir maltechnische Untersuchungen aufgefah-
ren: Es seien eine vollstindige Rontgenaufnahme und eine
Infrarotreflektografie angefertigt worden, man habe fiinfzehn
Proben der Vorder- und Riickseite des Gemildes entnommen
und so die Pigmente der originalen Malschichten und Grun-
dierungen mithilfe von Lichtmikroskopie und energiedisper-
siver Rontgenmikroanalyse, Rontgendiffraktometrie/Vertikal-
goniometer sowie — um noch einen fiir Laien die Komplexitét
dieses Verfahrens illustrierenden Bandwurmbegriff zu nen-
nen — Hochdruckflissigkeitschromatogratie zu bestimmen
versucht. Und noch mehr.

Das Ergebnis klingt zundchst beruhigend. Rahmen und Auf-
kleber seien unter dem UV-Licht unauffillig gewesen, heil3t
es, auch die Signatur des Kiinstlers auf der Vorderseite. Der
Erhaltungszustand der Malerei sei gut, die Craquelés der Mal-
schichten lieBen keine Filschung vermuten.

Doch dann kommt der Bericht auf die Pigmentanalyse zu
sprechen: Mehrere Malschichtproben enthielten Zinkweil3
und Titanweil3, Letzteres liege in der Modifikation des Rutils
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vor. Und dann heif3t es recht lapidar, dass dieser Befund im
Widerspruch zur angeblichen Entstehungszeit des Gemaéldes
stehe. Denn Titanweil3/Rutil ist erst seit den Jahren 1937/1938
industriell hergestellt worden. Auf der Riickseite des Gemiil-
des habe man zudem ein Griinpigment gefunden, das auch
erst 1938 in kommerziellem MaRstab produziert wurde. 1914
kann Campendonk mit diesem Weil und diesem Griin die
Pferde also nicht gemalt haben.

Als Schlussfolgerung schreibt die Mitarbeiterin des Doer-
ner-Instituts in ihrem Bericht, dass diese gefundenen Pigmente
gegen eine Eigenhindigkeit von Campendonk im Jahr 1914
sprechen wiirden. Doch blieben Unsicherheiten, da das Ge-
milde ansonsten einen echt alten Eindruck mache und die
Kunstharzschicht des Firnisses eine genaue Untersuchung der
Malschichten nicht zulasse. Allerdings sei ein Recycling von
Leinwand und Rahmen nach Entfernung einer élteren Dar
stellung nicht auszuschlieBen. Ob es sich tatsdchlich um eine
Filschung handle, miisse letztlich aber nach einer kunsthisto-
risch-stilistischen Begutachtung und Erforschung der Proveni-
enz entschieden werden.

In der Galerie Artvera’s ist man nach der Lektiire dieses Be-
richts ratlos. Man ist offensichtlich einer Filschung aufgeses-
sen. Doch scheinen sich die Wissenschaftler nicht ganz si-
cher zu sein, sonst hitten sie nicht auf die Notwendigkeit
einer kunsthistorischen Begutachtung verwiesen. Die Galerie
schickt den Bericht mit dem Filschungsverdacht an Andrea
Firmenich. Doch die reagiert nicht, weil, so Andrea Firmenich,
ihre zweite an das Kunsthaus gestellte Bedingung, die Angabe
der Provenienz, nach wie vor von Lempertz nicht erfiillt wird,
sodass sie ihre stilkritische Analyse nicht verfassen kann. Jetzt
reicht es der Galerie Artvera’s. Fast eineinhalb Jahre sind seit
der Auktion vergangen, die Echtheit des Gemaldes ist immer
noch nicht bestatigt, sie wird immer fraglicher. Und die ent-
scheidenden Figuren melden sich nicht. Im Mai 2008 schaltet
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die Galerie den auf Kunst spezialisierten Anwalt Marc-André
Renold aus Genf ein.

Man will Klarheit schaffen, und so reist die Inhaberin von
Artvera’s zusammen mit Anwalt Renold am 26. Mai 2008
nach Koln zu Lempertz, um mit dem Inhaber des Auktions-
hauses Lempertz das weitere Vorgehen zu besprechen. Die in
Ko6ln wohnende Andrea Firmenich wird nicht, wie nahege-
legen hitte, hinzugezogen. Die Kaufer sehen nur zwei Mog-
lichkeiten: Entweder das Auktionshaus besorgt ein positives
Gutachten von Andrea Firmenich, die auf die direkte Anfrage
aus Genf nicht reagiert hat. Oder Lempertz muss den Kauf
stornieren, das Geld fiir den Rekord-Campendonk zuriickge-
ben. Denn ohne Expertise und mit der zweifelnden Doerner-
Analyse kann niemand mehr das Bild im guten Glauben wei-
terverkaufen. Und mehr noch: Der neue Besitzer wiirde zum
mutmallichen Betriiger, wenn er das mit dem falschen Weil}
gemalte Bild in eine Auktion gébe.

Henrik Hanstein habe kiihl reagiert, so erinnert man sich spa-
ter in Genf an das Treffen in K6ln. Hanstein habe auch auf ein
Schreiben des Campendonk-Enkels Reiner Bornefeld verwie-
sen, in dem das Bild fiir echt erkldrt worden sei — unter ande-
rem deshalb, weil die Dynamik des Bildes die Lebensfreude
seines damals frisch verheirateten Grofvaters ausdriicke.
Doch Bornefeld ist kein anerkannter Campendonk-Experte —
er ist gelernter Maschinenbau-Ingenieur und war zuvor auch
noch nie mit Expertisen an die Offentlichkeit getreten. AuRer-
dem liegt zu diesem Zeitpunkt bereits der Laborbericht des
renommierten Doerner-Instituts in Miinchen vor, der an der
Echtheit zweifelt, die falschen Weillpigmente benennt, das
Bild aber nicht abschreibt.

Doch der nach wie vor anonyme Kéufer, der hinter der Firma
Trasteco steckt, will nun Klarheit und engagiert die auf Kunst-
recht spezialisierte deutsche Anwiltin Friederike Grafin von

26



Briihl. Die erfahrene Juristin hat sich schon seit Langerem mit
Fragen zum Expertenwesen und den Sorgfaltspflichten auf
dem Kunstmarkt auseinandergesetzt. Gemeinsam beschlief3t
man, das »Rote Bild« noch einmal bei einem weltweit aner-
kannten Experten fiir Maltechniken untersuchen zu lassen,
bei Nicholas Eastaugh in London. Eastaugh braucht nicht so
lange wie das Miinchner Labor fiir sein Testergebnis, sein Be-
richt ist datiert auf den 25. August 2008 und kommt zu einem
klaren Ergebnis.

Das Bild konne nicht von 1914 stammen, lautet sein Urteil.
Das verwendete Titaniumweil} spreche dagegen. Als Entste-
hungszeitpunkt schliagt Eastaugh zwei Moglichkeiten vor: Ent-
weder sei das Bild in den 1940ern oder frithen 1950ern gemalt
worden. Oder aber noch viel spéiter, und der Maler habe ab-
sichtlich mit alten Farben gemalt — ohne jedoch zu ahnen, dass
das von ihm verwendete Zinkwei3 auch Spuren von Titanweif3
aufwies.

Der Fall ist fiir Sofia Komarova und die Anwaltin jetzt klar:
An dem Bild muss mindestens das Entstehungsjahr neben der
Signatur gefilscht sein.

Doch just in diesem Moment kommt auch eine Neuigkeit
aus Koln. Lempertz schickt endlich jenes Gutachten von An-
drea Firmenich, auf das die Galerie seit gut eineinhalb Jahren
wartet. Inzwischen hat Helene Beltracchi der Expertin schrift-
liche wie miindliche Informationen zur angeblichen Herkunft
des Bildes gegeben, sodass sie — da endlich ihre seit eineinhalb
Jahren gestellte Bedingung der Kenntnis der Provenienz er-
fiillt ist — ihr Gutachten schreiben konnte. Es ist gleichzeitig
mit dem Gutachten in London entstanden und birgt eine wei-
tere Uberraschung: Sie hielte das Gemilde, so schreibt Firme-
nich, noch in Unkenntnis des entlarvenden Laborberichts
aus London, stilistisch und ikonografisch fiir ein Bild von der
Hand Heinrich Campendonks. Es dhnele den anderen Werken
Campendonks um 1914 - Firmenich beschreibt die Atmo-
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sphire des explosiven Bildes als in hermetische Stille und
Ruhe getaucht —, und es habe eine schliissige, durch schriftli-
che Dokumente belegte Provenienzgeschichte. Ein Krefelder,
spater Kolner Sammler — gemeint ist Werner Jagers — habe das
Bild in den 1930er-Jahren von Alfred Flechtheim gekauft, die
Enkelin habe dies als Vorbesitzerin schriftlich bestétigt und ein
Zeitzeuge habe die Existenz des Gemaldes in dieser Samm-
lung bezeugt. Und das falsche Weil3, das von Doerner festge-
stellt wurde? Konne dadurch erkldrbar sein, so Firmenich, dass
Campendonk spéter bei dem Krefelder Sammler verkehrt ha-
ben konnte und dort das Bild womoglich nachgebessert habe.
Der Krefelder Sammler, so Firmenich, habe auch noch zwei
weitere ihr bekannte Gemélde von Campendonk besessen,
dazu eine umfangreiche Sammlung von Expressionisten.

Sofia Komarova traut in Genf ihren Augen nicht, als sie diese
Expertise erhilt. Sie ldasst Rechtsanwaltin Briihl nach Abspra-
che mit Lempertz das zweite negative Gutachten aus London
mit der Frage an Andrea Firmenich schicken, wie diese die
Widerspriiche erkldre. Doch diese — selbst verunsichert — ant-
wortet ausweichend: Es bediirfe noch eines weiteren Farbgut-
achtens.

Am 19. September 2008 erstellt Eastaugh auch dieses Gut-
achten, in dem er die Argumentation Firmenichs, dass der
Kiinstler das Bild spater nachgebessert haben konnte, mit Ti-
tanwei3-Spuren in der Grundierung der Leinwand widerlegt.
Das Bild sei mit 99,8-prozentiger Wahrscheinlichkeit, so Eas-
taugh, nicht im Jahr 1914 gemalt worden.

Nebelbomben

Noch am selben Tag reicht die Anwiltin Briihl eine Zivilklage
auf Riickzahlung der knapp drei Millionen Euro Kaufpreis ein.
Damit beginnt ein bizarrer Rechtsstreit. Das Auktionshaus und
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die Einlieferer bestreiten zunéachst lange, dass es sich bei dem
»Roten Bild mit Pferden« um eine Filschung handelt, und ver-
suchen aufwendig nachzuweisen, dass das falsche Weil3pigment
mit dem Titanium schon frither von Malern verwendet wurde.
Als Beweis legt das Auktionshaus unter anderem ausgerechnet
ein Schreiben des privaten »Modigliani-Instituts« vor — einer
Einrichtung, deren Griinder Christian Parisot wegen des Aus-
stellens von Kunstfdlschungen in Frankreich bereits verurteilt
wurde und dessen Modigliani-Werkverzeichnis in der Fachwelt
einen zweifelhaften Ruf hat. Der — inzwischen verstorbene —
Kiinstlersohn Herbert Campendonk, so Hanstein, habe ihm
miindlich vor der Auktion die Echtheit des Gemaldes besta-
tigt. Aullerdem, so die Lempertz-Argumentation, beweise der
Aufkleber auf der Riickseite des Gemaéldes die Herkunft aus
der Sammlung des Galeristen Alfred Flechtheim. Der das Por-
trat Flechtheims zeigende Aufkleber, so der Anwalt des Auk-
tionshauses in einem Schriftsatz an das Landgericht Koln, sei
ein Holzschnitt von Max Pechstein.

Im Dezember 2008 wird schlieBlich die Einlieferin des »Ro-
ten Bildes« in den Streit als sogenannte Streithelferin mit ein-
bezogen. Ihr Name lautet, wie Lempertz dadurch preisgeben
muss, Jeanette S., die Prozessunterlagen sollen an eine Ad-
resse in Siuidfrankreich geschickt werden, den Wohnort der
Schwester von Jeanette S. Lempertz will sich fiir den Fall,
dass man den Zivilprozess verliert und den Kaufpreis des Bil-
des zuriickzahlen muss, an der Einlieferin schadlos halten. Im
Laufe des Prozesses wird ein weiteres Gutachten zum »Roten
Bild mit Pferden« vorgelegt. In ihm bescheinigt auch Sabine
Roeder, Kustodin am Kunstmuseum Krefeld: » Aus kunsthisto-
rischer Sicht konnte ich keine Hinweise finden, die gegen eine
Urheberschaft von Campendonk sprechen kénnten.«

Der Rechtsanwalt von Jeanette S. versucht, die Zivilklage mit
allen moglichen Mitteln zu torpedieren. Er bestreitet die Exis-
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tenz der Firma Trasteco in Malta, er bestreitet die Existenz
von deren Geschiftsfithrer und die Echtheit seiner Unter
schrift unter der Prozessvollmacht. Irgendwann wird die Ein-
lieferin die Galerie Artvera’s sogar des Betrugs verdéchtigen:
Man will iiberpriifen lassen, ob sie iiberhaupt das richtige Bild
vorlegen ldsst oder ob sie das Original aus dem Besitz von S.
manipuliert habe. Es gehe der Galerie woméglich um Geld-
wische, heillt es hinter vorgehaltener Hand. Obwohl sich auf-
grund von Transport- und Zollpapieren nachweisen lisst, dass
das »Rote Bild« das Genfer Zollfreilager nur fiir die Unter-
suchungen in London und Miinchen verlassen hat, wird von
S. und Lempertz ein absurder Besichtigungstermin verlangt,
bei dem geklirt werden soll, ob es sich bei dem untersuchten
Bild mit dem falschen Weillpigment tatsdchlich um das von
Jeanette S. bei Lempertz eingelieferte Campendonk-Gemilde
handelt.

In einer Kolner Spedition treffen sich am 16. Dezem-
ber 2009 die Prozessbeteiligten Jeanette S., ihre Schwester
Helene Beltracchi, der Auktionator Hanstein und sein Anwalt,
die von der Galerie Artvera’s im Namen der Trasteco bestell-
ten Rechtsanwilte Friederike von Briihl und Tobias Bosch,
eine Sachverstdndige und drei Richter des Landgerichts Koln.
Das Bild in der Transportkiste sei identisch mit dem verstei-
gerten Bild, einigen sich die Anwesenden schlief8lich. Han-
stein bemerkt wahrend der Begutachtung laut Gerichtsproto-
koll auch, dass er die Handschrift Alfred Flechtheims auf dem
Sammlungsaufkleber der Riickseite wiedererkenne.

Viel spater, Ende 2010, werden die Kriminaltechniker des
Berliner LKA diesen Aufkleber auf der Riickseite des Bil-
des untersuchen. Sie werden einen Klebstoff finden, der beim
Tod Flechtheims noch lange nicht erfunden war. Und sie wer-
den Spuren in dem Papier des Aufklebers nachweisen, die
auf eine kiinstliche Alterung hindeuten, Koffein ndmlich. So
als habe der Aufkleber mit dem Portriat des Alfred Flecht-
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heim irgendwann einmal einen Kaffee getrunken. Es ist dieses
Sammlungsetikett, das zur Enthiillung eines Kunstfalschungs-
skandals beitragen wird, wie es ihn in Deutschland noch nicht
gegeben hat. Und es ist Andrea Firmenich, die dazu trotz ihrer
Fehleinschédtzung mehrerer angeblicher Gemalde von Hein-
rich Campendonk den Anstol gibt — als sie sich bei einem an-
deren Experten nach dem merkwiirdigen Label mit dem Ge-
sicht Alfred Flechtheims erkundigt.
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Spurensuche

Andrea Firmenich lassen die sich gegenseitig widersprechen-
den Aussagen — von Herbert Campendonk und Reiner Borne-
feld, dem Doerner-Institut, Nicholas Eastaugh und ihr selbst —
keine Ruhe. Ohne weiteren Auftrag, aber nach Bitte der neuen
Campendonk-Besitzer, ihre Expertise noch einmal zu iiber-
denken, recherchiert sie weiter zur angeblichen Sammlung
Werner Jagers, unter anderem in Archiven in Krefeld, Bonn
und Koln und bei Kollegen. Am 13. Oktober 2008 wendet
sie sich auch an ihren Kollegen Ralph Jentsch. Sie kennt den
in Rom, Berlin und New York lebenden Kunsthistoriker nicht
nur als Autor des (noch nicht erschienenen) Werkverzeich-
nisses des Malers und Grafikers George Grosz; sie hat inzwi-
schen herausgefunden, dass er iiber das Verhiltnis zwischen
dem Kiinstler und seinem Héndler Alfred Flechtheim erst ein
halbes Jahr zuvor ein hervorragend recherchiertes Buch ver-
offentlicht hat. Darin enthiillt er unter anderem, wie interna-
tionale Kunsthédndler nach 1933 gemeinsame Sache machten,
um sich den in Deutschland zuriickgelassenen Kunstbesitz der
beiden Exilanten unter den Nagel zu reif3en.
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»Sammlung Alfred Flechtheim«

Grosz hatte Deutschland am 12. Januar 1933 verlassen und
war nach New York ausgewandert, wo er zuvor schon einen
Lehrauftrag gehabt hatte. Einen Tag nach der Machtiiber-
nahme schlugen Nazitruppen die Tiir seines Ateliers in der
Nassauischen Strale 4 in Berlin-Wilmersdorf ein und pliin-
derten und zerstorten vieles von dem, was sie vorfanden.
»Dass ich da lebend davongekommen wire«, schrieb Grosz
spater aus dem amerikanischen Exil, »darf ich wohl bezwei-
feln.« In einer internen Liste, die der »Sicherheitsdienst des
Reichsfiithrer-SS« unter der Uberschrift »Erfassung fithren-
der Ménner der Systemzeit« zusammengestellt und mehr-
fach aktualisiert hatte, wurde Grosz beschrieben als »einer
der iibelsten Vertreter der entarteten Kunst, betétigt sich in
deutschfeindlichem Sinne. Wurde am 8.3.33 ausgebiirgert.«
Als er davon und von der Zerstérung eines grof3en Teils sei-
nes Lebenswerks in New York erfuhr, erlitt Grosz nach Erin-
nerung seiner Frau einen »totalen Zusammenbruch«, bekam
Angstzustinde und Albtrdume, wurde depressiv und begann
zu trinken. Von rund 70 seiner Gemilde und unzdhligen Pa-
pierarbeiten fehlt bis heute jede Spur.

Grosz’ Galerist Alfred Flechtheim, der bereits vor dem Ers-
ten Weltkrieg im konservativen Deutschen Kaiserreich be-
gonnen hatte, die Moderne durchzusetzen, wurde dafiir von
den Nationalsozialisten angefeindet und als Musterbeispiel
des angeblich notorisch geldgierigen Juden diffamiert. Im Mai
1933 floh auch er aus seiner Heimat Deutschland und er-
reichte iiber die Schweiz und Paris schlieflich London, wo er
im Mérz 1937 nach einer Operation im Alter von nur 58 Jah-
ren starb.

Flechtheim gelang es zwar, Teile seiner wertvollen Kunst-
sammlung ins Ausland zu retten. Viele Bilder und Skulptu-
ren — darunter Hauptwerke von Pablo Picasso und Georges
Braque, Vincent van Gogh und Wassily Kandinsky — musste
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der sammelnde Héandler aber zuriicklassen. Was sich noch in
der Diisseldorfer Galerie befand, wurde durch Flechtheims
langjahrigen Mitarbeiter und Geschiéftsfithrer, dem SA- und
NSDAP-Mitglied Alex Vomel, arisiert und verkauft — zum Teil
weit unter Wert, weil es fiir die von den Nationalsozialisten
spéter als »entartet« verfemten Werke in Deutschland keinen
Markt mehr gab. Vieles von dem, was Grosz retten konnte,
musste er spiter verkaufen, um damit seinen Lebensunterhalt
zu bestreiten. Andere Bestidnde, die bei Flechtheims Witwe
Betti in Berlin geblieben waren, beschlagnahmte die Gestapo
dort, nachdem Betti sich aus Angst vor einer Deportation im
November 1941 das Leben genommen hatte.

Zu Kkldren, woraus die »Sammlung Alfred Flechtheim« ein-
mal bestanden hatte, was Privatbesitz und was moglicher-
weise nur Kommissionsware der Galerie gewesen war, schien
deshalb lange unmoglich. Selbst als 1987 eine grole Ausstel-
lung im Kunstmuseum Diisseldorf an den grofen Galeristen
erinnerte, scheuten die Kuratoren und Katalogautoren diese
Herkulesarbeit. Das Internet steckte noch in den Kinderschu-
hen, und allein die weltweite Recherche nach Kunstwerken
mit ehemaliger Flechtheim-Provenienz hitte wahrscheinlich
Jahre in Anspruch genommen. Auch der Versuch des Flecht-
heim-Forschers Ottfried Dascher, im Herbst 2011 alle Be-
stinde zu rekonstruieren, blieb liickenhaft.

Bis heute gibt es Dutzende von Kunstwerken, die sich — tiber
Galeriekataloge oder alte Fotografien seiner Privat- und Gale-
rierdume — zu Alfred Flechtheim zuriickverfolgen lassen, tiber
deren Geschichte nach 1933 aber nichts mehr bekannt ist.
Und es gibt ebenfalls unzihlige Werke, die einmal von Flecht-
heim gehandelt worden sein oder ihm privat gehort haben
konnten, ohne dass die Forschung davon etwas weil} — weil
diese Werke nach 1933 einfach spurlos verschwanden oder il-
legal unter der Ladentheke verkauft wurden.
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Wer also Informationen tiber Flechtheim und seinen Kunst-
besitz haben und wissen will, ob sich ein bestimmtes Bild ein-
mal in dessen Sammlung befunden haben konnte, muss sich
bis heute bei jenen Experten erkundigen, die zu diesem Thema
bereits geforscht haben. Deshalb berichtet Andrea Firmenich
im Oktober 2008 Ralph Jentsch per Brief von den verschie-
denen Etiketten, die auf der Riickseite des Campendonk-Ge-
maldes »Rotes Bild mit Pferden« kleben, und legt auch eine
unscharfe Aufnahme des Flechtheim-Labels bei, das sie dort
gefunden hat. Sie fragt den Experten nach dem vermeintli-
chen Holzschnitt und einem handschriftlichen Eintrag auf ei-
nem Etikett, in dem der Vorname des Malers, wie in einigen
Katalogen der 1920er-Jahre, abgekiirzt wurde: »Heinz Cam-
pendonk/Seeshaupt/Rotes Bild mit Pferden«: Kennt Jentsch
das Etikett? Kann er es als echt bestitigen? Klebt es auch auf
anderen Bildern aus dem ehemaligen Besitz des berithmten
Galeristen? Und kennt er die angebliche »Sammlung Werner
Jégers«, die immer wieder als Provenienz des Weltrekord-Ge-
maildes genannt wird? Andrea Firmenich tut das, was von ei-
ner gewissenhaften Werkverzeichnis-Autorin — und eigentlich
auch von einem Auktionator — zu erwarten ist, der ein bislang
unbekanntes Gemilde zur Begutachtung vorgelegt wird: Sie
bemiiht sich um Informationen zur Herkunft des Bildes.

Auf dem Schreibtisch von Ralph Jentsch in Rom landen jede
Woche Dutzende Kataloge von Galerien und Auktionshéu-
sern aus aller Welt. Man kennt ihn, der selbst schon als Ga-
lerist gearbeitet hat, als den Nachlassverwalter von George
Grosz und bittet ihn in der Regel, wenn ein Werk des Kiinst-
lers angeboten werden soll, um seine Expertise. Wie alle seri-
osen Experten beantwortet Jentsch diese Anfragen mit aus-
fithrlichen Gutachten, fiir die er auch die Provenienz der
Werke recherchiert, und stellt dafiir nur eine Bearbeitungsge-
biihr in Hohe von 500 Euro fiir Papierarbeiten und 1000 Euro
fiir Olbilder in Rechnung. Entdeckt er eine Filschung, kostet
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die entsprechende Bestdtigung nichts. Und in diesen Fillen
gibt es kostenlos noch die schriftliche Aufforderung an den
Besitzer dazu, dafiir Sorge zu tragen, dass die Arbeit nicht
mehr den Weg in den Handel findet. Im Zuge seiner weiteren
Recherchen wird der Kunsthistoriker allerdings erfahren, dass
er sich mit diesen Preisen eher am unteren Ende des Ublichen
bewegt. Im Laufe der folgenden Monate wird herauskommen,
dass ein anderer Experte mehr als 130000 Euro fiir eine ein-
zige Expertise und die anschlieBende Vermittlung der begut-
achteten Werke an Galeristen kassiert hat.

Weil ihn auch interessiert, was sonst so auf den Markt kommt,
blattert Ralph Jentsch jeden Katalog, der ihm zugeschickt
wird, aufmerksam durch. Das merkwiirdige Flechtheim-Eti-
kett hat der damals 65-Jahrige trotzdem noch nie wahrgenom-
men. Als Andrea Firmenich ihn darauf aufmerksam macht,
sieht er es zum ersten Mal bewusst. Warum es ihm in den ver-
schiedenen Auktionskatalogen, in denen es seit 1995 abge-
bildet worden war, nicht auffiel, weill er heute nicht mehr:
»Wahrscheinlich habe ich das damals einfach iiberblattert. «

Schlechtes Portrat — schlechter Druck

Als er aber die Abbildung sieht, die Andrea Firmenich ihm
nach Italien geschickt hat, hat Jentsch sofort Zweifel. Der
Holzschnitt darauf, der Flechtheims Kopf im Dreiviertelprofil
zeigt, wirkt nicht wie die stolze Selbstdarstellung eines erfolg-
reichen Kunsthédndlers, sondern eher wie eine antisemitische
Karikatur aus dem »Stiirmer«. An die Campendonk-Exper-
tin schreibt er 14 Tage spéater: »Bislang konnte ich den Holz-
schnitt >SSammlung Flechtheim« nicht verifizieren. Mein erster
Eindruck ist jedoch, dass es ein ziemlich diimmliches Portrit
ist. Es ist kaum glaublich, dass Flechtheim ein solches Port-
rdt von sich anfertigen liel und es als Aufkleber fiir seine Bil-
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der benutzte. Ich lasse mich jedoch gern eines Besseren be-
lehren.« Die merkwiirdigen Etiketten auf der Riickseite, teilt
der Grosz-Experte aullerdem mit, seien der »Schliissel zur
Provenienz bzw. Echtheit des Bildes«. Spéater wird er sich in
einem Interview mit dem Deutschlandfunk daran erinnern,
was fiir ihn den Ausschlag gab, am Sammlungsaufkleber und
gleichzeitig auch an der Echtheit des Campendonk-Gemaéldes
zu zweifeln, das bei Lempertz fiir einen Weltrekordpreis ver-
steigert worden war: »Ein so profilierter Sammler und Kunst-
hiandler wie Alfred Flechtheim hitte es nie zugelassen, dass
ein solch herabwiirdigendes Bildnis Verwendung und Verbrei-
tung gefunden hitte.«

AuBerdem fillt Jentsch auf, dass die expressionistisch an-
mutende Grafik nicht signiert oder monogrammiert ist — an-
ders als andere Labels, die sich damals Galerien, Kunsthiand-
ler und Sammler anfertigen lieBen: »Alfred Flechtheim war
mit zahlreichen Kiinstlern bekannt und befreundet, die auch
als Holzschneider tétig waren, zum Beispiel mit Ernst Ludwig
Kirchner, Heinrich Campendonk, Ernst Barlach, Otto Pankok
und Moissey Kogan. Keinem dieser Kiinstler konnte ich sti-
listisch den fraglichen Aufkleber zuordnen. Auferdem ha-
ben diese Kiinstler in der Regel von ihnen hergestellte Ex-
libris oder Sammlungslabel mit ihrem Monogramm versehen.
Auf dem angeblichen Flechtheim-Aufkleber gibt es aber kein
Monogramm.« Und schlieBlich, so stellt Ralph Jentsch eben-
falls sofort fest, ist die Druckqualitéit des angeblichen Flecht-
heim-Labels miserabel. Das Gleiche wird er spiter auch bei
anderen angeblich alten Galerieetiketten feststellen: »Durch
Verwendung von zu viel Farbe verlieren sich die Konturen bei
dem ebenfalls verwendeten Aufkleber >Kunstsalon Emil Rich-
ter<, und bei dem Aufkleber >Der Sturm« versuppen verschie-
dene Kleinbuchstaben. Ich habe im Laufe meiner langjahrigen
Tétigkeit Hunderte von Etiketten gesehen, aber niemals solch
schlecht gedruckte. Es ist undenkbar, dass solch angesehene
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