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Madrid, 1868. Als Astarloa lingst glaubt, das Leben hielte keine Uberra-
schungen mehr fiir ihn bereit, klopft eine bezaubernde Unbekannte an
seine Tiir: Sie will seinen berithmten Fechtstof3 lernen. Aber er hat nicht
vor, seine Ruhe aufs Spiel zu setzen, gerade jetzt, wo die Hauptstadt tig-
lich von blutigen Aufstinden erschiittert wird. Doch die Anmut der
Dame, ihre geheimnisvolle Narbe und die veilchenblauen Augen wecken
seine Neugier. Sie wird seine Schiilerin, und wihrend des Wechselspiels
aus Finte, Angriff und Parade wichst iiber Wochen eine zarte Liebe her-
an, bis Adela spurlos verschwindet. Und fiir den Fechtmeister beginnt
eine bodenlose Suche nach der Wahrheit in den Gassen der Stadt ...

Arturo Pérez-Reverte erzihlt gefiihlvoll und rasant von der letzten
Chance zweier Menschen. Ein Stich ins Herz beschwort eine Liebe, die
sich auflehnt und mit allen Mitteln kdmpft — gegen die Verhidngnisse
einer Epoche und fiir den einen gliicklichen SchlufSakkord.
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Fiir Carlota. Und fiir den Ritter im gelben Wams






Ich bin der héflichste Mensch von der Welt. Ich tue mir
was darauf zugute, niemals grob gewesen zu sein auf
dieser Erde, wo es so viele unertrigliche Schlingel gibt,
die sich zu einem hinsetzen und ihre Leiden erzidhlen
oder gar ihre Verse deklamieren.

Heinrich Heine, Reisebilder






PROLOG

»Guten Abend, Sefior Astarloa.«

Adela de Otero glich in nichts dem Bild, das er sich von
ihr gemacht hatte. Thre Augen waren grof3, veilchenblau
und mit goldenen Piinktchen gesprenkelt, das Haar schwarz
und tippig. Eine winzige Narbe in ihrem rechten Mund-
winkel zauberte bestindig den Anflug eines geheimnisvol-
len Lichelns auf ihre Lippen.

Sie bat ihn Platz zu nehmen, bot Kaffee an und kam
dann ohne Umschweife zur Sache. »Ich mochte den Stof3
der zweihundert Escudos von Thnen lernen.«

Don Jaime glaubte, nicht richtig gehort zu haben. »Par-
don?«

Die junge Dame sah ihm fest in die Augen. »Ich habe
mich ausfiihrlich erkundigt¢, sagte sie ruhig, »und weil},
daB} Sie der beste Fechtmeister hier in Madrid sind. Ich
weil} auch, dal} Sie das Geheimnis eines bestimmten Flo-
rettstofes hiiten, den Sie interessierten Schiilern zum
Preis von zweihundert Escudos beibringen. Das ist eine
stattliche Summe, aber ich kann sie bezahlen. Ich moéchte
also Ihre Dienste in Anspruch nehmen.«

Jaime Astarloa kam aus dem Staunen nicht heraus. »Ver-
zeihen Sie, gniddige Frau, Ihr Ansinnen ist, wie soll ich
mich ausdriicken ... etwas ungewohnlich. Bitte haben Sie
Verstidndnis, aber ich finde ... nun ja, das Fechten ... ist
nichts fiir eine Frau. Damit will ich sagen ...«

Die veilchenblauen Augen sahen ihn von oben nach un-
ten an. »Ich weil3, was Sie sagen wolleng, erwiderte Adela
de Otero. »Aber dal} ich eine Frau bin, hat nichts zu be-
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deuten. Ich besitze ndmlich griindliche Kenntnisse in der
Kunst, die Sie lehren, wenn es das ist, was Ihnen Sorge
bereitet.«

»Nein, darum geht es nicht.« Don Jaime riickte nervos
auf seinem Stuhl herum. »Sehen Sie, ich bin jetzt sechs-
undfiinfzig und tibe meinen Beruf seit {iber dreiBlig Jahren
aus. Bis heute hat es sich bei meinen Klienten immer und
ausschlieBlich um Minner gehandelt.«

»Die Zeiten wandeln sich, mein Herr.«

Auf der blaBblauen Bliimchentapete spielten die letz-
ten Strahlen der Abendsonne. Die Hitze quilte Madrid
wie jeden Sommer, man schrieb den Juli des Jahres 1868,
und in Spanien regierte Thre katholische Majestdt Dofia
Isabella II.



I. UBER DEN ASSAUT

Ein Assaut unter Ehrenmdnnern ist eine Vergniigung
von gutem Geschmack und vornehmer Erziehung.

Sehr viel spiter, als Jaime Astarloa versuchte, die Scherben
der Tragédie zusammenzulesen und sich zu erinnern, wie
alles begonnen hatte, fiel ihm als erstes der Marquis wie-
der ein. Der Marquis und sein Fechtsaal, aus dessen Fen-
stern der berithmte Madrider Retiro-Park zu sehen war.
Ihm fiel ein, wie die erste Sommerhitze durch die grollen,
offenen Fenster hereingeflutet war und dall es dem Mar-
quis damals nicht gutging. Er schnaufte wie ein kaputter
Blasebalg, das Hemd unter dem Brustschutz war schweil3-
getrankt. Wahrscheinlich hatte er in der Nacht zuvor mal
wieder liber die Stringe geschlagen und biifite nun dafiir,
aber Jaime Astarloa enthielt sich wie gewthnlich jeden
Kommentars. Das Privatleben seiner Kunden ging ihn
nichts an. Er beschridnkte sich darauf, mit einer Terzpa-
rade einen geradezu stiimperhaften Angriff abzuwehren,
ripostierte und setzte einen Treffer. Der geschmeidige ita-
lienische Stahl bog sich, als die abgestumpfte Florettspitze
hart auf der Brust seines Gegners aufprallte. »Touché, Ex-
zellenz.«

Luis de Ayala-Velate y Vallespin, Marqués de los Alum-
bres, unterdriickte einen derben Fluch und rif§ sich wiitend
die Maske vom Gesicht. Sein Kopf war hochrot vor Hitze
und Anstrengung, dicke Schweilitropfen rannen ihm vom
Haaransatz in die Augenbrauen und den Schnurrbart.

»Zum Teufel, Don Jaime«— die Stimme des Aristokraten
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klang beinahe beleidigt —, »wie schaffen Sie das? In we-
niger als einer Viertelstunde haben Sie mich dreimal ins
Gras beiflen lassen.«

Jaime Astarloa zuckte mit angemessener Bescheiden-
heit die Schultern und nahm ebenfalls seinen Korb ab.
»Heute ist nicht Ihr bester Tag, Exzellenz.«

Ein joviales Auflachen war die Antwort. Luis de Ayala
durchmaf} mit groflen Schritten den Fechtsaal, dessen Win-
de wertvolle flimische Gobelins und eine Sammlung alter
Degen, Sibel und Florette schmiickten. Seine Haare gli-
chen einer Lowenmihne. Alles an ihm war vital, die gro-
Be, stimmige Gestalt, die laute Stimme, die theatralische
Gestik, seine Gefiihlsausbriiche und die frohliche Kame-
radschaftlichkeit. Als gutaussehender Junggeselle, Gliicks-
spieler und unverbesserlicher Frauenheld, der noch dazu
als wohlhabend galt, war der Marqués de los Alumbres
mit seinen vierzig Jahren der typische Lebemann seiner
Zeit: Er hatte im Leben noch kein einziges Buch gelesen,
statt dessen kannte er die Stammb&dume sdmtlicher Renn-
pferde auswendig, die irgendwann einmal in London, Pa-
ris oder Wien gesiegt hatten.

Was das schone Geschlecht betraf, so bescherte er der
vornehmen Madrider Gesellschaft immer wieder Skanda-
le. Die blofie Erwdhnung seines Namens gentiigte, um die
Damen von romantischen Liebesabenteuern und wilden
Leidenschaften trdumen zu lassen. Hinter vorgehaltenen
Fichern wurde gemunkelt, er habe wihrend eines Gelages
in einer Schenke in Cuatro Caminos sogar einmal eine
Messerstecherei provoziert, was allerdings nicht zutraf.
Richtig war dagegen, daf} er in seinem Gutshof in Malaga
den Sohn eines beriichtigten Banditen aufgenommen hat-
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te, nachdem dessen Vater von ihm ins Jenseits beférdert
worden war. Er hatte auch eine kurze politische Laufbahn
absolviert, aber dariiber kursierten kaum Gertichte. Dafiir
waren seine Liebschaften stadtbekannt, und es hie}, mehr
als nur ein erlauchter Gatte habe hinreichend Anlal3, Satis-
faktion von ihm zu fordern — ob sie das taten oder nicht,
stand freilich auf einem anderen Blatt. Vier oder finf
von ihnen hatten, mehr unter dem Druck der 6ffentlichen
Meinung als aus innerem Bediirfnis, ihre Sekundanten zu
ihm geschickt, diese Geste jedoch ausnahmslos bereut: zu-
erst, als sie sich in aller Herrgottsfriithe aus den Federn qui-
len mufiten, und spiter, als sie im Morgengrauen auf ir-
gendeiner Wiese am Stadtrand von Madrid verbluteten.

Der Marquis zog den wattierten Brustschutz aus und
legte sein Florett auf einen kleinen Tisch, auf dem ein Die-
ner bereits ein Silbertablett mit einer Flasche abgestellt
hatte. »Genug fiir heute, Don Jaime. Ich lande keinen ein-
zigen anstindigen Treffer. Also lassen Sie uns einpacken
und einen Sherry trinken.«

Ein guter Schluck nach der tdglichen Fechtstunde war
den beiden zur Gewohnheit geworden. Jaime Astarloa trat,
Korb und Florett unterm Arm, neben den Hausherrn und
nahm das Glas aus geschliffenem Kristall entgegen.

»Halten Sie ihn gegen’s Licht, Maestro: pures Gold, spa-
nische Sonne. Hundertmal besser als dieses fade auslin-
dische Zeug.«

Don Jaime nickte zufrieden. Er mochte Luis de Ayala,
und es gefiel ihm auch, daf dieser ihn Maestro nannte,
obwohl der Marquis strenggenommen nicht sein Schiiler
war. Seine Beziehung zu Jaime Astarloa war anderer Na-
tur: Der Adlige liebte ndmlich das Fechten ebenso leiden-
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schaftlich wie die Frauen, das Gliicksspiel und die Pferde.
Aus diesem Grunde sowie zur korperlichen Ertiichtigung
verbrachte er tdglich eine Stunde mit Fechtiibungen, was
ihm angesichts seines abenteuerlichen Lebens auch beim
Austragen von Ehrenhidndeln sehr zustatten kam. Auf der
Suche nach einem ebenbiirtigen Gegner hatte sich Luis de
Ayala vor fiinf Jahren an den besten Fechtmeister Madrids
gewandt, denn als solcher galt Don Jaime, wenngleich
Fechter, die mit der Mode gingen, dessen klassischen Stil
fir veraltet hielten. Seitdem kam der Fechtlehrer an jedem
Wochentag piinktlich um zehn in den Palacio de Villaflo-
res, die Residenz des Aristokraten. In der prunkvollen Vil-
la'war ein grof3er, den hochsten Anspriichen der Kunst ge-
niigender Fechtboden eingerichtet. Dort stiirzte sich der
Marquis allmorgendlich mit verbissener Hartnickigkeit
ins Gefecht, obwohl er letzten Endes meist den kiirzeren
zog. Als leidenschaftlicher Spieler war Luis de Ayala je-
doch auch ein guter Verlierer, und aulerdem bewunderte
er das Koénnen des Alten.

»Verdammt noch mal, Sie haben mir schén zugesetzt,
Meister. Nach diesem Auftritt muf} ich mich bestimmt
zehnmal mit Branntwein einreiben.«

Jaime Astarloa lichelte bescheiden. »Ich habe Thnen ja
schon gesagt, daf} heute nicht Thr bester Tag ist, Exzellenz.«

»Bei Gott nicht. Wenn unsere Florettspitzen keine Knop-
fe hitten, wiirde ich jetzt die Veilchen von unten wachsen
sehen. Tut mir leid, dal} ich ein so unwiirdiger Gegner
War.«

»Alles hat seinen Preis.«

»Das konnen Sie laut sagen! Vor allem in meinem Al-
ter. Bin kein junger Bursche mehr, verflixt noch mal. Aber
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ich kann es nicht dndern, Don Jaime ... Sie wiirden nie
erraten, was mir passiert ist.«

»lhre Exzellenz hat sich verliebt, nehme ich an.«

»In der Tatg, seufzte der Marquis und schenkte nach.
»Bis tiber die Ohren habe ich mich verliebt. Wie ein Griin-
schnabel.«

Der Fechtmeister strich sich mit einem Riuspern iiber
den schmalen Oberlippenbart. »Wenn ich mich nicht ir-
re«, sagte er, »so ist es das dritte Mal in diesem Monat.«

»Genau. Und das schlimmste ist, daB} ich mich jedesmal
richtig verliebe ... Feuer fange, als wire es das erste Mal.
Verstehen Sie, was ich meine?«

»Bestens, Exzellenz.«

»Schon seltsam. Je dlter ich werde, desto hdufiger pas-
siert mir das. Da hilft alles nichts. Der Arm bleibt stark,
aber das Herz ist schwach, wie es bei den Klassikern heif3t.
Wenn Sie wiiliten ...«

An diesem Punkt begann der Marquis mit vielsagenden
Andeutungen und blumigen Umschreibungen die krifte-
zehrende Leidenschaft zu schildern, die ihn bis zum Mor-
gengrauen beschiftigt und vollig erschopft hatte. Eine
echte Sefiora, natiirlich. Und der Gatte — ahnungslos.

»Lange Rede, kurzer Sinn ...« Dem Marquis stand jetzt
ein zynisches Grinsen im Gesicht. »... ich habe gestindigt,
und deshalb geht es mir heute so dreckig.«

Don Jaime wiegte ironisch und nachsichtig den Kopf.
»Fechten ist wie zur Kommunion gehen«, mahnte er li-
chelnd. »Man muB es in der entsprechenden korperlichen
und seelischen Verfassung tun, das ist oberstes Gebot. Je-
den Verstol} dagegen bekommt man zu spiiren.«

»Teufel, Meister. Das mul} ich mir aufschreiben.«
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Jaime Astarloa fiithrte sein Glas an die Lippen. Astarloa,
der die Fiinfzig weit {iberschritten hatte, war mittelgrof3
und so diinn, dal} er schon beinahe zerbrechlich wirkte.
Die leicht gebogene Nase unter der freien Stirn, das wei-
Be, aber immer noch tippige Haar und die feinen, gepfleg-
ten Hinde verliehen ihm Wiirde, eine gelassene Wiirde,
die noch vom ernsten Ausdruck seiner grauen Augen un-
terstrichen wurde. Wenn er lichelte, bildete sich um die-
se Augen herum ein Strahlenkranz winziger Filtchen, der
sie lebhaft und sympathisch machte. Das Bartchen trug er
nach alter Sitte sduberlich gestutzt, ja, er wirkte iiberhaupt
etwas gestrig. Mehr als ordentlich konnte er sich nicht
kleiden, viel Geld hatte er nicht, tat dies jedoch mit einer
Eleganz, die sich tiber das Diktat der Mode hinwegsetzte.
Seine Anziige, selbst die neuesten, waren nach zwanzig
Jahre alten Schnitten gefertigt, auch das trug dazu bei,
daB man den alten Fechtmeister fiir einen zeitfremden
Menschen hielt, der den Moden seiner Epoche, einer sehr
bewegten Epoche, gleichgiiltig gegeniiberstand. Thn stor-
te das kein biichen, insgeheim genof} er es sogar, hitte
aber nicht erkliaren kénnen, warum.

Der Diener brachte zwei Schiisseln Wasser und Handti-
cher herein, damit sie sich waschen konnten. Luis de Ayala
zog sein Hemd aus. Auf seinem michtigen Oberkorper,
der vor Schweill glinzte, zeichneten sich die roten Ab-
driicke der Florettknopfe ab.

»Donnerwetter, Meister, Sie haben mich vielleicht trak-
tiert ... Und dafiir bezahle ich Sie auch noch!«

Jaime Astarloa trocknete sich das Gesicht ab und sah
den Marquis freundlich an. Luis de Ayala wusch sich
schnaubend die Brust.
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»Noch tibler kann es einem natiirlich in der Politik erge-
heng, fuhr er fort. »Wissen Sie, was Gonzalez Bravo mir
vorgeschlagen hat? Ich soll meinen Sitz im Parlament
wieder einnehmen. Im Hinblick auf ein neues Amt, sagt
er. Dem muf} das Wasser bis zum Hals stehen. Seit April
erst ist er Ministerprisident und anscheinend so unbe-
liebt, dall er auf Typen wie mich zuriickgreifen muB3.«

Die Miene des Fechtmeisters driickte hofliches Inter-
esse aus, obwohl er in Wirklichkeit wenig fiir Politik tibrig
hatte. »Und was werden Thre Exzellenz tun?«

Der Marqués de los Alumbres zuckte geringschitzig
mit den Schultern. »Tun? Gar nichts werde ich tun. Ich
habe meinem illustren Kollegen geraten, sich nach ei-
nem Diimmeren umzusehen. Natiirlich nicht wortwort-
lich. Was ich brauche, ist Zerstreuung, ein Spieltisch im
Kasino und ein Paar schoner Augen in Reichweite. Alles
andere habe ich satt.«

Luis de Ayala war Abgeordneter der Cortes gewesen
und hatte als Mitglied eines der letzten Narvaez-Kabinette
voriibergehend sogar ein ziemlich wichtiges Sekretariat
im Innenministerium bekleidet. Allerdings war drei Mo-
nate spiter der Minister — sein Onkel Vallespin Andreu —
gestorben, ebenso plotzlich wie der verhalite General
Narvaez. Konigin Isabella hatte {iber Nacht die zuverlds-
sigsten Stiitzen ihres Regimes verloren. Statt nun nach-
zugeben und das allgemeine Wahlrecht zuzulassen, Pres-
sefreiheit und einen Haufen anderer Dinge, nach denen
das Volk verlangte, hatte sie Gonzalez Bravo als starken
Mann eingesetzt, denn bei der allgemeinen Unzufrieden-
heit befiirchtete die Konigin eine Verschworung der Gene-
rile am Hofe. Umsturzversuche hatte es bereits gegeben;
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General Juan Prim hatte sie angezettelt und saf} deswegen
in London im Exil. Andere Verschworer sallen in Frank-
reich, in Afrika oder in Festungshaft, und sie alle warteten
darauf, die Konigin und ihre Leute zum Teufel zu jagen —
nein, als sein Onkel starb, war es Luis de Ayala zu heil} ge-
worden in der Regierung. Er hatte kurz darauf sogar sein
Mandat in der Deputiertenkammer niedergelegt und war
aus der Partei der Moderados, der gemiBigten Liberalen,
ausgetreten, fiir die er sich sowieso nur sehr halbherzig
engagiert hatte.

Jedes Kind in Madrid spiirte, daf} eine Entscheidung be-
vorstand. Eine monarchistische Regierung nach der ande-
ren versuchte sich an der Quadratur des Kreises: die Leute
beruhigen, ohne ihnen die Biirgerrechte zu gewihren. Da
war der Marqués de los Alumbres klug genug, sich am
Rande des politischen Geschehens aufzuhalten und die
Dinge mit dem Licheln eines Auflenstehenden zu verfol-
gen. Er lebte auf groem Fufle und liel riesige Summen
auf den Spieltischen der Kasinos. Wollte man den Klatsch-
miulern glauben, so stand Luis de Ayala stindig am Rande
des finanziellen Ruins, aber bisher hatte er es noch immer
geschafft, seine Kasse aus unbekannten Quellen wieder
aufzufillen.

»Was macht denn Thre Entdeckung, Don Jaime?«

Der Fechtmeister, der gerade dabei war, sein Hemd zu-
zuknopfen, unterbrach sich und sah den Marquis mit be-
kiimmerter Miene an. »Gar nichts. Uberhaupt nichts, wiir-
de ich sogar sagen ... Ich frage mich oft, ob ich mir nicht
zu viel vorgenommen habe. Es gibt Augenblicke, wo ich
am liebsten aufgeben wiirde, das muf} ich Thnen ehrlich
gestehen.«
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