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Das Stunden-Buch
enthaltend die drei Biicher:

Vom moenchischen Leben /
Von der Pilgerschaft /

Von der Armuth und vom Tode



Gelegt in die Hinde von Lou



I. Buch.

DAS BUCH VOM MONCHISCHEN LEBEN
(1899.)

Da neigt sich die Stunde und riihrt mich an
mit klarem, metallenem Schlag:

mir zittern die Sinne. Ich fiihle: ich kann -
und ich fasse den plastischen Tag.

Nichts war noch vollendet, eh ich es erschaut,
ein jedes Werden stand still.

Meine Blicke sind reif, und wie eine Braut
kommt jedem das Ding, das er will.

Nichts ist mir zu klein und ich lieb es trotzdem
und mal es auf Goldgrund und grof3,

und halte es hoch, und ich weif$ nicht wem
16st es die Seele los ...

Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen,

die sich tiber die Dinge ziehn.

Ich werde den letzten vielleicht nicht vollbringen,
aber versuchen will ich ihn.

Ich kreise um Gott, um den uralten Turm,

und ich kreise jahrtausendelang;

und ich weif$ noch nicht: bin ich ein Falke, ein Sturm
oder ein grof3er Gesang.



10 Das Stunden-Buch

Ich habe viele Briider in Sutanen

im Siiden, wo in Kldstern Lorbeer steht.

Ich weif3, wie menschlich sie Madonnen planen,
und traume oft von jungen Tizianen,

durch die der Gott in Gluten geht.

Doch wie ich mich auch in mich selber neige:
Mein Gott ist dunkel und wie ein Gewebe

von hundert Wurzeln, welche schweigsam trinken.

Nur, dass ich mich aus seiner Warme hebe,
mehr weif3 ich nicht, weil alle meine Zweige
tief unten ruhn und nur im Winde winken.

‘Wir diirfen dich nicht eigenmichtig malen,
du Dimmernde, aus der der Morgen stieg.
Wir holen aus den alten Farbenschalen

die gleichen Striche und die gleichen Strahlen,
mit denen dich der Heilige verschwieg.

Wir bauen Bilder vor dir auf wie Winde;

so dass schon tausend Mauern um dich stehn.
Denn dich verhiillen unsre frommen Hinde
so oft dich unsre Herzen offen sehn.

Ich liebe meines Wesens Dunkelstunden,
in welchen meine Sinne sich vertiefen;

in ihnen hab ich, wie in alten Briefen,
mein tiglich Leben schon gelebt gefunden
und wie Legende weit und tiberwunden.
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Das Buch vom ménchischen Leben

Aus ihnen kommt mir Wissen, dass ich Raum
zu einem zweiten zeitlos breiten Leben habe.
Und manchmal bin ich wie der Baum,

der, reif und rauschend, iiber einem Grabe

den Traum erfiillt, den der vergangne Knabe
(um den sich seine warmen Wurzeln dringen)
verlor in Traurigkeiten und Gesingen.

Du, Nachbar Gott, wenn ich dich manchesmal
in langer Nacht mit hartem Klopfen store, —

so ist’s, weil ich dich selten atmen hore

und weifd: Du bist allein im Saal.

Und wenn du etwas brauchst, ist keiner da,
um deinem Tasten einen Trank zu reichen:

Ich horche immer. Gib ein kleines Zeichen.

Ich bin ganz nah.

Nur eine schmale Wand ist zwischen uns,
durch Zufall; denn es kénnte sein:

ein Rufen deines oder meines Munds —
und sie bricht ein

ganz ohne Larm und Laut.

Aus deinen Bildern ist sie aufgebaut.

Und deine Bilder stehn vor dir wie Namen.
Und wenn einmal das Licht in mir entbrennt,
mit welchem meine Tiefe dich erkennt,
vergeudet sichs als Glanz auf ihren Rahmen.

Und meine Sinne, welche schnell erlahmen,
sind ohne Heimat und von dir getrennt.
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12 Das Stunden-Buch

‘Wenn es nur einmal so ganz stille wire.
Wenn das Zufillige und Ungefihre
verstummte und das nachbarliche Lachen,
wenn das Gerausch, das meine Sinne machen,
mich nicht so sehr verhinderte am Wachen —:

Dann konnte ich in einem tausendfachen
Gedanken bis an deinen Rand dich denken
und dich besitzen (nur ein Licheln lang),
um dich an alles Leben zu verschenken
wie einen Dank.

Ichlebe grad, da das Jahrhundert geht.

Man fithlt den Wind von einem grof3en Blatt,
das Gott und du und ich beschrieben hat

und das sich hoch in fremden Hinden dreht.

Man fiihlt den Glanz von einer neuen Seite,
auf der noch alles werden kann.

Die stillen Krifte priifen ihre Breite
und sehn einander dunkel an.

Ich lese es heraus aus deinem Wort,

aus der Geschichte der Gebirden,

mit welchen deine Hinde um das Werden
sich rindeten, begrenzend, warm und weise.
Du sagtest leben laut und sterben leise

und wiederholtest immer wieder: Sein.
Doch vor dem ersten Tode kam der Mord.
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Da ging ein Riss durch deine reifen Kreise
und ging ein Schrein

und riss die Stimmen fort,

die eben erst sich sammelten,

um dich zu sagen,

um dich zu tragen

alles Abgrunds Briicke —

Und was sie seither stammelten,
sind Stiicke
deines alten Namens.

Der blasse Abelknabe spricht:

Ich bin nicht. Der Bruder hat mir was getan
was meine Augen nicht sahn.

Er hat mir das Licht verhingt.

Er hat mein Gesicht verdrangt

mit seinem Gesicht.

Eristjetztallein.

Ich denke, er muss noch sein.

Denn ihm tut niemand, wie er mir getan.
Es gingen alle meine Bahn,

kommen alle vor seinen Zorn,

gehen alle an ihm verloren.

Ich glaube, mein grofler Bruder wacht
wie ein Gericht.

An mich hat die Nacht gedacht;

an ihn nicht.

13



14 DasStunden-Buch

Du Dunkelheit, aus der ich stamme,

ich liebe dich mehr als die Flamme,

welche die Welt begrenzt,

indem sie glinzt

fur irgend einen Kreis, 5
aus dem heraus kein Wesen von ihr weif3.

Aber die Dunkelheit hilt alles an sich:

Gestalten und Flammen, Tiere und mich,

wie sie’s errafft,

Menschen und Machte — 10

Und es kann sein: eine grof3e Kraft
rithrt sich in meiner Nachbarschaft.

Ich glaube an Nichte.

Ich glaube an alles noch nie Gesagte.

Ich will meine frommsten Gefiihle befrein.
Was noch keiner zu wollen wagte,

wird mir einmal unwillkiirlich sein.

Ist das vermessen, mein Gott, vergib. 5
Aber ich will dir damit nur sagen:

Meine beste Kraft soll sein wie ein Trieb,

so ohne Zirnen und ohne Zagen;

so haben dich ja die Kinder lieb.

Mit diesem Hinfluten, mit diesem Miinden 10
in breiten Armen ins offene Meer,

mit dieser wachsenden Wiederkehr

will ich dich bekennen, will ich dich verkiinden

wie keiner vorher.



Das Buch vom monchischen Leben 15

Und ist das Hoffahrt, so lass mich hoffihrtig sein 15
fiir mein Gebet,

das so ernst und allein

vor deiner wolkigen Stirne steht.

Ich bin auf der Welt zu allein und doch nicht allein genug,

um jede Stunde zu weihn.

Ich bin auf der Welt zu gering und doch nicht klein genug,

um vor dir zu sein wie ein Ding,

dunkel und klug. 5
Ich will meinen Willen und will meinen Willen begleiten

die Wege zur Tat;

und will in stillen, irgendwie z6gernden Zeiten,

wenn etwas naht,

unter den Wissenden sein 10
oder allein.

Ich will dich immer spiegeln in ganzer Gestalt,

und will niemals blind sein oder zu alt,

um dein schweres schwankendes Bild zu halten.

Ich will mich entfalten. 15
Nirgends will ich gebogen bleiben,

denn dort bin ich gelogen, wo ich gebogen bin.

Und ich will meinen Sinn

wahr vor dir. Ich will mich beschreiben

wie ein Bild, das ich sah, 20
lange und nah,

wie ein Wort, das ich begriff,

wie meinen taglichen Krug,

wie meiner Mutter Gesicht,

wie ein Schiff, 25
das mich trug

durch den t6tlichsten Sturm.
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Du siehst, ich will viel.

Vielleicht will ich alles:

das Dunkel jedes unendlichen Falles
und jedes Steigens lichtzitterndes Spiel.

Es leben so viele und wollen nichts,
und sind durch ihres leichten Gerichts
glatte Gefiihle gefiirstet.

Aber du freust dich jedes Gesichts,
das dient und diirstet.

Du freust dich Aller, die dich gebrauchen
wie ein Gerat.

Noch bist du nicht kalt, und es ist nicht zu spit,

in deine werdenden Tiefen zu tauchen,
wo sich das Leben ruhig verrit.

‘Wit bauen an dir mit zitternden Hinden
und wir tiirmen Atom auf Atom.

Aber wer kann dich vollenden,

duDom.

Was ist Rom?

Es zerfillt.

Was ist die Welt?

Sie wird zerschlagen,

eh deine Tirme Kuppeln tragen,
eh aus Meilen von Mosaik

deine strahlende Stirne stieg.

10
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Das Buch vom monchischen Leben

Aber manchmal im Traum

kann ich deinen Raum
tberschaun,

tief vom Beginne

bis zu des Daches goldenem Grate.

Und ich seh: meine Sinne
bilden und baun
die letzten Zierate.

Daraus, dass Einer dich einmal gewollt hat,
weifd ich, dass wir dich wollen diirfen.
Wenn wir auch alle Tiefen verwiirfen:
wenn ein Gebirge Gold hat

und keiner mehr es ergraben mag,

tragt es einmal der Fluss zu tag,

der in die Stille der Steine greift,

der vollen.

Auch wenn wir nicht wollen:
Gottreift.

‘Wer seines Lebens viele Widersinne
versohnt und dankbar in ein Sinnbild fasst,
der dringt

die Lirmenden aus dem Palast,

wird anders festlich und du bist der Gast,
den er an sanften Abenden empfangt.
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18 Das Stunden-Buch

Du bist der Zweite seiner Einsamkeit,
die ruhige Mitte seinen Monologen;
und jeder Kreis, um dich gezogen,
spannt ihm den Zirkel aus der Zeit.

Was irren meine Hinde in den Pinseln?

Wenn ich dich male, Gott, du merkst es kaum.

Ich fihle dich. An meiner Sinne Saum
beginnst du zégernd, wie mit vielen Inseln,
und deinen Augen, welche niemals blinseln,
bin ich der Raum.

Du bist nicht mehr inmitten deines Glanzes,
wo alle Linien des Engeltanzes

die Fernen dir verbrauchen wie Musik, —

du wohnst in deinem allerletzten Haus.
Dein ganzer Himmel horcht in mich hinaus,
weil ich mich sinnend dir verschwieg.

Ich bin, du Angstlicher. Hérst du mich nicht
mit allen meinen Sinnen an dir branden?
Meine Gefiihle, welche Fliigel fanden,
umkreisen weifd dein Angesicht.

Siehst du nicht meine Seele, wie sie dicht
vor dir in einem Kleid aus Stille steht?

Reift nicht mein mailiches Gebet

an deinem Blicke wie an einem Baum?

10
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Wenn du der Traumer bist, bin ich dein Traum.
Doch wenn du wachen willst, bin ich dein Wille
und werde michtig aller Herrlichkeit

und riinde mich wie eine Sternenstille

tiber der wunderlichen Stadt der Zeit.

Mein Leben ist nicht diese steile Stunde,
darin du mich so eilen siehst.

Ich bin ein Baum vor meinem Hintergrunde,
ich bin nur einer meiner vielen Munde

und jener, welcher sich am frithsten schlief3t.

Ich bin die Ruhe zwischen zweien Ténen,
die sich nur schlecht aneinander gewohnen:
denn der Ton Tod will sich erhéhn —

Aber im dunklen Intervall vers6hnen
sich beide zitternd.
Und das Lied bleibt schon.

Wenn ich gewachsen wire irgendwo,

wo leichtere Tage sind und schlanke Stunden,
ich hitte dir ein grof3es Fest erfunden

und meine Hinde hielten dich nicht so,

wie sie dich manchmal halten, bang und hart.

Dort hitte ich gewagt, dich zu vergeuden,
du grenzenlose Gegenwart.
Wie einen Ball

hittich dich in alle wogenden Freuden
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hineingeschleudert, dass einer dich finge
und deinem Fall

mit hohen Hinden entgegenspringe,

du Ding der Dinge.

Ich hitte dich wie eine Klinge
blitzen lassen.

Vom goldensten Ringe

lief? ich dein Feuer umfassen
und er miisste mir’s halten
tiber die weifdeste Hand.

Gemalt hittich dich: nicht an die Wand,
an den Himmel selber von Rand zu Rand,
und hitt dich gebildet, wie ein Gigant
dich bilden wiirde: als Berg, als Brand,

als Samum, wachsend aus Wiistensand —
oder

es kann auch sein: ich fand

dich einmal ...

Meine Freunde sind weit,
ich hore kaum noch ihr Lachen schallen;
und du: du bist aus dem Nest gefallen,
bist ein junger Vogel mit gelben Krallen
und groflen Augen und tust mir leid.
(Meine Hand ist dir viel zu breit.)

Und ich heb mit dem Finger vom Quell einen Tropfen

und lausche, ob du ihn lechzend langst,

und ich fiihle dein Herz und meines klopfen

und beide aus Angst.

10
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Das Buch vom monchischen Leben 21

Ich finde dich in allen diesen Dingen,
denen ich gut und wie ein Bruder bin;
als Samen sonnst du dich in den geringen
und in den grof3en gibst du grof3 dich hin.

Das ist das wundersame Spiel der Krifte,

dass sie so dienend durch die Dinge gehn:

in Wurzeln wachsend, schwindend in die Schifte
und in den Wipfeln wie ein Auferstehn.

Stimme eines jungen Bruders.

Ich verrinne, ich verrinne

wie Sand, der durch Finger rinnt.
Ich habe auf einmal so viele Sinne,
die alle anders durstig sind.

Ich fiihle mich an hundert Stellen
schwellen und schmerzen.

Aber am meisten mitten im Herzen.

Ich mochte sterben. Lass mich allein.
Ich glaube es wird mir gelingen

so bange zu sein,

dass mir die Pulse zerspringen.

Sieh, Gott, es kommt ein Neuer an dir bauen,
der gestern noch ein Knabe war; von Frauen
sind seine Hande noch zusammgefiigt

zu einem Falten, welches halb schon liigt.
Denn seine Rechte will schon von der Linken,
um sich zu wehren oder um zu winken

und um am Arm allein zu sein.
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Noch gestern war die Stirne wie ein Stein
im Bach, gertindet von den Tagen,

die nichts bedeuten als ein Wellenschlagen
und nichts verlangen, als ein Bild zu tragen
von Himmeln, die der Zufall driiber hingt;
heut dringt

auf ihr sich eine Weltgeschichte

vor einem unerbittlichen Gerichte,

und sie versinkt in seinem Urteilsspruch.

Raum wird auf einem neuen Angesichte.
Es war kein Licht vor diesem Lichte,
und, wie noch nie, beginnt dein Buch.

Ich liebe dich, du sanftestes Gesetz,
an dem wir reiften, da wir mit ihm rangen;

du grofles Heimweh, das wir nicht bezwangen,

du Wald, aus dem wir nie hinausgegangen,

du Lied, das wir mit jedem Schweigen sangen,

du dunkles Netz,
darin sich fliichtend die Gefiihle fangen.

Du hast dich so unendlich grofs begonnen
an jenem Tage, da du uns begannst, —

und wir sind so gereift in deinen Sonnen,
so breit geworden und so tief gepflanzt,

dass du in Menschen, Engeln und Madonnen

dich ruhend jetzt vollenden kannst.

Lass deine Hand am Hang der Himmel ruhn
und dulde stumm, was wir dir dunkel tun.

10
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Das Buch vom ménchischen Leben

Werkleute sind wir: Knappen, Jiinger, Meister,

und bauen dich, du hohes Mittelschiff.

Und manchmal kommt ein ernster Hergereister,
geht wie ein Glanz durch unsre hundert Geister

und zeigt uns zitternd einen neuen Griff.

Wir steigen in die wiegenden Geriiste,

in unsern Hinden hingt der Hammer schwer,
bis eine Stunde uns die Stirnen kiisste,

die strahlend und als ob sie alles wiisste

von dir kommt, wie der Wind vom Meer.

Dann ist ein Hallen von dem vielen Himmern
und durch die Berge geht es Stofd um Stof3.
Erst wenn es dunkelt lassen wir dich los:

Und deine kommenden Konturen dimmern.

Gott, du bist grofs.

Dubist so grof3, dass ich schon nicht mehr bin,
wenn ich mich nur in deine Nihe stelle.

Du bist so dunkel; meine kleine Helle

an deinem Saum hat keinen Sinn.

Dein Wille geht wie eine Welle

und jeder Tag ertrinkt darin.

Nur meine Sehnsucht ragt dir bis ans Kinn
und steht vor dir wie aller Engel grofSter:
ein fremder, bleicher und noch unerldster
und hilt dir seine Fliigel hin.

23



24 Das Stunden-Buch

Er will nicht mehr den uferlosen Flug,

an dem die Monde blass voriiberschwammen,
und von den Welten weild er laingst genug.
Mit seinen Fligeln will er wie mit Flammen
vor deinem schattigen Gesichte stehn

und will bei ihrem weifsen Scheine sehn,

ob deine grauen Brauen ihn verdammen.

So viele Engel suchen dich im Lichte

und stofden mit den Stirnen nach den Sternen
und wollen dich aus jedem Glanze lernen.
Mir aber ist, so oft ich von dir dichte,

dass sie mit abgewendetem Gesichte

von deines Mantels Falten sich entfernen.

Denn du warst selber nur ein Gast des Golds.
Nur einer Zeit zuliebe, die dich flehte,

in ihre klaren marmornen Gebete

erschienst du wie der Konig der Komete,

auf deiner Stirne Strahlenstrome stolz.

Du kehrtest heim, da jene Zeit zerschmolz.

Ganz dunkel ist dein Mund, von dem ich wehte,
und deine Hinde sind von Ebenholz.

Das waren Tage Michelangelo’s,

von denen ich in fremden Biichern las.
Das war der Mann, der iiber einem Maaf3,
gigantengrof3,

die Unermesslichkeit vergaf3.

10
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Das war der Mann, der immer wiederkehrt,

wenn eine Zeit noch einmal ihren Wert,
da sie sich enden will, zusammenfasst.
Da hebt noch einer ihre ganze Last

und wirft sie in den Abgrund seiner Brust.

Die vor ihm hatten Leid und Lust;

er aber fiihlt nur noch des Lebens Masse
und dass er alles wie ein Ding umfasse, -
nur Gott bleibt iiber seinem Willen weit:
daliebt er ihn mit seinem hohen Hasse
fiir diese Unerreichbarkeit.

Der Ast vom Baume Gott, der iiber Italien reicht,

hat schon gebliiht.
Er hitte vielleicht

sich schon gerne, mit Friichten gefillt, verfriiht,

doch er wurde mitten im Blithen miid,
und er wird keine Friichte haben.

Nur der Frithling Gottes war dort,

nur sein Sohn, das Wort,

vollendete sich.

Es wendete sich

alle Kraft zu dem strahlenden Knaben.
Alle kamen mit Gaben

zuihm;

alle sangen wie Cherubim

seinen Preis.

Und er duftete leis

als Rose der Rosen.

Er war ein Kreis

um die Heimatlosen.

Er ging in Ménteln und Metamorphosen
durch alle steigenden Stimmen der Zeit.
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