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Erster Teil

Was wir sind





1

Den Staat vorladen

In diesem Saal oder einem, der diesem ähnlich ist – darauf
kommt es nicht an –, jedenfalls in einem Saal, der ebenso
eingerichtet ist, der von denselben Figuren bevölkert wird,
die dieselben Rollen spielen und dieselben Funktionen er-
füllen, habe ich gesehen, wie Personen verurteilt und be-
straft wurden, die des Raubüberfalls, Mordversuchs, Mor-
des, Raubmordes, Totschlags, der »Schiffsentführung«, der
Freiheitsberaubung oder der Vergewaltigung angeklagt wa-
ren. Fast ausschließlichMänner. Fast alle stammten aus un-
terdrückten Klassen oder lebten in Situationen der Prekari-
tät und des sozialen Abstiegs. Mit einem beträchtlichen
Anteil von Nichtweißen (Schwarzen, Maghrebinern, Asia-
ten) oder Ausländern (Polen, Indern, Serben, Somaliern
usw.), wie mir sehr schnell klar wurde.

Die Statistiken haben seit jeher die Überrepräsentation
der unterdrückten Gesellschaftsschichten unter den ver-
urteilten Personen bestätigt. In Frankreich kommen etwa
% der Bevölkerung aus dem Ausland; dasselbe gilt für et-
wa % der strafrechtlich verurteilten Personen. Diese Sta-
tistiken enthalten zwar keine Angaben über die Klassen-
herkunft der Verurteilten, aber das Ergebnis einer solchen
Erhebung unterliegt kaum einemZweifel: Alle Untersuchun-
gen haben die massive Zugehörigkeit der Straftäter zu den
unteren Volksschichten bestätigt. So wird beispielsweise ge-
schätzt, dass %derMorde von »Personen [begangen wer-
den], die den unteren Volksschichten oder gar den benach-
teiligsten sozialen Milieus angehören« – und dieser Anteil
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gilt ebenso für die meisten europäischen Länder wie für
die Vereinigten Staaten.1 Etwa % der Verurteilten sind
Männer.

Solche Feststellungen beinhalten eine Wahrheit, die für
die Analyse des Strafsystems richtungsweisend sein muß –
und die jede Untersuchung, die sie nicht berücksichtigen
würde, zum Scheitern verurteilt: Es gibt eine Determina-
tion für die Konfrontation mit der Justiz, für den Vollzug
von Handlungen, die jemanden dem Bestrafungsapparat
des Staats ausliefern. Die Existenz einer gesellschaftlichen
Logik von Gesetzesübertretungen stellt weder eine Hypo-
these noch eine Weltanschauung noch eine Meinung dar,
über die man diskutieren könnte. Sie ist eine Tatsache. Sie
ist eine Wahrheit. Dadurch wird an sich schon ein soziolo-
gisches Verständnis der Verbrechen und der Verbrecher
und damit auch eine gesellschaftliche Kritik der Justiz
und des Strafrechts gerechtfertigt und sogar zwingend not-
wendig.

Das erste Gefühl, das sich mir aufdrängte, als ich damit
begonnen hatte, Gerichtsverhandlungen beizuwohnen, war
daher ein Gefühl des Unbehagens. Denn sobald man ein
Gericht oder ein Schwurgericht betritt,wird die Wahrheit,
daß die verurteilten Handlungen in weitere soziale Kon-
texte eingebettet sind, die zumindest teilweise ermöglichen
sollten, sie zu verstehen und zu erklären, völlig verdrängt,
ignoriert – außen vor gelassen. Jede soziologische Auffas-
sung der Individuen wird abgelehnt. Der geringste Ver-

 Zu einer soziologischen Untersuchung dieser Fragen vgl. Laurent
Mucchielli, »Les caractéristiques démographiques et sociales des
meurtriers et de leurs victimes.Une enquête sur un département
de la région parisienne dans les années «, in: Population,
Bd. , Nr. , S. -. Siehe auch Angèle Christin, Comparu-
tions immédiates, Paris, La Découverte, .
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such zur Erfassung der Ursachen ihrer Handlungen wird
als irrelevant bezeichnet.Und zwar so sehr, daß bestimmte
Mechanismen oder bestimmte Variablen – des Geschlechts,
der Rasse, der Klasse, des Alters –, wenn sie erwähnt wer-
den, insbesondere von den Anwälten der Verteidigung, in
ihrer Bedeutung offen zurückgewiesen werden (der Satz
»Schließlich sind doch nicht alle Armen Diebe, Herr An-
walt« stellt eine typische Aussage dar, die die Richter und
Staatsanwälte gerne vorbringen, ebenso wie »Manwird doch
nicht gewalttätig, nur weil man trinkt« oder »Indem Sie
das sagen, beleidigen Sie alle Armen«).

Wände

Die Gerichtsszene gestaltet sich im Sinne einer grundle-
genden Doppelzüngigkeit. Deren Intensität nimmt man
im kleinen Saal des Schwurgerichts wahr, der Nr. , in den
ich mich viele Male begab. Dort trennt eine einfache, dün-
neWand den Empfangsraum des Schwurgerichts vom Saal
ab, in dem die Verhandlungen stattfinden. Auf der einen
Seite der Wand ist also die Liste der kommenden Prozesse
angeschlagen, wobei die Namen und Vornamen der Ange-
klagten in diesem Fall ihre massive Zugehörigkeit zu ethni-
schen Minderheiten verraten. Doch auf der anderen Seite
der Wand entfaltet sich die Strafrechtspraxis, ohne daß je-
mals die Mechanismen des sozialen Abstiegs, der Unter-
drückung, der Herrschaft dazwischen träten. Bei einer Ge-
richtsverhandlung sind die Wirkungen der Struktur, die
Kollektivkräfte abwesend, während ein paar Zentimeter
weiter, auf der anderen Seite derWand, dieWirklichkeit ih-
rer Wirkung offen zutage liegt.

Als ich zum Schwurgericht ging und über dieses Buch
nachzudenken begann, hat mich der Umstand, daß ich mei-
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nem Projekt eine soziologische Definition gegeben habe,
auf den Gedanken gebracht, daß ich mich ausführlich
mit dem Problem der Herkünfte und Werdegänge der An-
geklagten und Opfer, mit den gesellschaftlichen Beziehun-
gen, die in der Verhandlung am Werke sind, befassen müs-
se – mit den Beziehungen zur legitimen Sprache, zu den
juristischen Kategorien, mit dem Gegensatz zwischen der
sozialen Herkunft der Angeklagten und der der Richter
oder der Anwälte, mit der unterschiedlichen Behandlung
je nach den sozialen, ethnischen oder Geschlechtszugehö-
rigkeiten usw. Aber sehr bald wurde mir klar, daß ein sol-
ches Vorgehen nicht notwendig war. In erster Linie, weil
dieser Analysemodus, der sich als kritisch verstünde, fak-
tisch von der offiziellen Definition der Soziologie vorge-
schrieben wird – er wird erwartet, er ist schon als gültig
angenommen worden. Jedermann sagt es bereits, jeder-
mann weiß es bereits und allen ist es bewußt. Aber vor al-
lem, weil der Versuch keinen Sinn hat, die Wahrheit vom
soziologischen Standpunkt aus noch einmal zu zeigen.
Eine eorie der Justiz, des Rechts oder der Kriminalität
muß sich nicht mehr zum Ziel setzen hervorzuheben, wie
sehr soziale Logiken die Tatsachen und Handlungen von
jedem von uns bedingen und folglich auch von denen, die
»kriminell« werden. Diese Wirklichkeit ist offensichtlich.
Und die Soziologie und die kritischeeorie müssen nicht
in die Defensive gehen.

Infolgedessen muß man die Fragen, mit denen sich eine
moderne Analyse des Strafrechtssystems auseinanderset-
zen muß, neu bestimmen. Diese Analyse muß sich auf das
beziehen,was man als Mechanismen der Leugnung bezeich-
nen kann. Ins Zentrum der Untersuchung muß der Hang
des strafenden Staates gestellt werden, dieWahrheit zu leug-
nen, seine Tendenz, den Menschen in einer Weise gegen-
überzutreten, als ob es die soziologischen Logiken nicht gä-
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be – und sich folglich die Frage nach den Grundlagen,
nach der Gewalt, nach der politischen Rationalität und
den Machtwirkungen dieser Praxis der Verdunkelung der
sozialen Welt zu stellen.

Zahl

Die Tätigkeit, deren Zuschauer ich im Lauf der letzten Jah-
re war, um dieses Buch zu schreiben, ist nur ein Teil der
Praxis des Verurteilens und des Bestrafens. Tag für Tag,
Woche für Woche spielt sich eine gewaltige Straf- und Re-
pressionstätigkeit an diesen Orten ab, die zugleich zentral,
offen und wenig bekannt sind,weil sie einschüchternd sind,
nämlich den Gerichten. Personen werden auf die Ankla-
gebank gesetzt, man stellt ihnen Fragen, man verhört sie,
man beruft Experten, Freunde, Bekannte, Opfer, Psycholo-
gen und Psychiater als Zeugen, man befragt sie noch ein-
mal, man stellt sie gegenüber… Anschließend halten zwei
oder drei Personen ein Plädoyer, dann wartet der Ange-
klagte, umgeben von Polizisten oder Gendarmen, bis der
Gerichtshof mit seiner Beratung fertig ist. Danach kehrt
dieser wieder zurück. Er verkündet, ob er entscheidet, den
Angeklagten ins Gefängnis zu schicken oder, ganz selten,
ihn freizulassen oder freizusprechen – der Anteil an Frei-
sprüchen schwankt zwischen  und % auf Landesebene,
und während meiner Untersuchung habe ich nur einen
einzigen Freispruch erlebt.

Das staatliche System der Gerichtsbarkeit funktioniert
wie eine objektive Potentialität, der gegenüber jeder von
uns Stellung beziehen muß und folglich auch faktisch Stel-
lung bezieht. »Keiner von uns kann sicher sein, dem Ge-
fängnis zu entgehen«, erklärte  die Gruppe Gefäng-
nisinformation (Groupe d’information sur les prisons) in
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ihremManifest. Auch kann keiner von uns sicher sein, der
Justiz zu entgehen. Und im übrigen entgeht wirklich kei-
ner der Justiz. Die Justiz ist ein Teil unseres Lebens und un-
seres Alltags. Es gibt nur ganz wenige, die sich niemals mit
Richtern, Anwälten, mit dem Spiel der Strafe, der Schäden
und Entschädigungen, mit der Möglichkeit, Klage zu erhe-
ben oder verfolgt zu werden, auseinandersetzen werden…
Aber andererseits werden selbst jene, die im Laufe ihres
Lebens keine direkte Beziehung zur Justiz haben werden,
notwendig mit der Existenz dieses Systems und seinen For-
derungen rechnen müssen, mit der Möglichkeit der Ankla-
ge und Strafe, und wäre es nur, um ihr zu entkommen – sei
es, indem sie sich demGesetz beugen oder Verheimlichungs-
strategien befolgen.

Die Absicht dieses Buchs besteht in erster Linie darin,
dieseWirklichkeit, deren Selbstverständlichkeit wir so leicht
akzeptieren, zu hinterfragen: das System der Gerichtsbar-
keit und der Bestrafung. Es geht nicht nur darum, Prozes-
se zu beobachten und zu untersuchen,wie sie sich auf fran-
zösischem Boden abspielen. Vor allem geht es darum, im
Ausgang von diesem Beispiel die Fundamente unseres Straf-
rechts auf allgemeinere Weise zu rekonstruieren, zu erfas-
sen, welche Kategorien, welche Weltanschauungen, welche
Erzählungen das System der Gerichtsbarkeit und der Be-
strafung einbürgert und reproduziert.

Was ich System der Gerichtsbarkeit und der Bestrafung
nenne, beschreibt ein unbewußtes Dispositiv, in dessen In-
nerem und von dem ausgehend sich die verschiedenen na-
tionalen Justizsysteme bestimmen und in ihren Einzel-
heiten entfalten. Auf dieselbe Art, wie man die Form des
Gefängnisses, die Form des Asyls, die Form des Lagers hin-
terfragen kann, geht es hier darum, die Form des Gerichts-
prozesses und die Form des Gerichts in Frage zu stellen.Was
bedeutet es in einer Gesellschaft, daß man sich ein Strafsy-
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stem und einen Bestrafungsapparat zulegt: Was bedeutet
verurteilen und strafen? Und was bedeutet verurteilt wer-
den? Was bedeutet anklagen und strafen? Und was bedeu-
tet angeklagt werden? Nach welchen Prinzipien sind diese
Dispositive aufgebaut? Welche Wirkungen der Macht, des
Zwangs, der Herrschaft üben sie aus? Welche Politik des
Leidens, welchen Umgang mit dem ertragenen oder zuge-
fügten Leid bringt das Strafrechtssystem hervor?

Für mich besteht das Ziel darin zu zeigen, bis zu wel-
chem Grad die Modalitäten, durch die der Strafrechtsap-
parat sich entfaltet, in eine allgemeinere Ökonomie der
Mächte und Wahrnehmungen eingebettet sind. Die Funk-
tionsweise der Justiz in einer Gesellschaft ist wesentlich mit
den anderen Rahmenbedingungen –materiellen oder sym-
bolischen – verbunden, die dem Gesellschaftsleben Form
geben. Eine Untersuchung des Systems der Gerichtsbarkeit
kann daher nicht auf einer lokalen Ebene bleiben. Statt des-
sen muß man sich bemühen, dieses Dispositiv als einen
Ort zu verstehen, an dem sich eine größere und globalere
politische Rationalität einrichtet und entfaltet.

Fundament

Die Untersuchung dereorien und Institutionen des Straf-
rechts ist um so notwendiger, als die Institution der Justiz
auf einem Fundament ruht, das praktisch niemals ausge-
graben oder hinterfragt wird. Täglich findet eine Vielzahl
von Akten statt. Man verurteilt, man bestraft oder man
spricht frei, man entschädigt. Nun versetzt die Wiederho-
lung dieser Akte das Dispositiv des Strafrechts in eine Art
von Immunität gegenüber der Kritik. Dieses Dispositiv voll-
zieht sich in der Bequemlichkeit der Gewohnheit. Es bildet
die naheliegende Modalität der Reaktion auf Gesetzesüber-
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tretungen, die man aktiviert, weil es selbstverständlich ist
und folglich ohne daß man das Bedürfnis verspürt, sich
die Frage zu stellen, was man da eigentlich tut. Anklagen,
vorladen, verurteilen, Fragen stellen, Strafen verhängen, all
diese Dinge sind Teil jener eingebürgerten Rituale, die eine
Gesellschaft vollzieht, ohne deren Bedeutung oder deren
Logik zu ermessen. Paradoxerweise erzeugt die Wieder-
holung kein Bedürfnis, besser zu verstehen, was man tut,
oder es zu problematisieren; sie verortet die Tätigkeit im
Register des Alltäglichen und außerhalb des Bereichs des
Problematisierbaren. Aber die Triebfedern dieser Tätigkeit
werden vergeblich verschleiert, sie sind auch weiterhin oh-
ne und gegen unser Wissen wirksam – und beherrschen
uns in diesem Sinne.

In den Gerichtsprozessen, an denen ich teilgenommen
habe, schien mir immer ein Moment die Fähigkeit der Ju-
stiz zu enthüllen, im Leerlauf zu funktionieren und ohne
sich Fragen zu den eigenen Operationen zu stellen: der Mo-
ment, in dem die Frage nach dem Strafmaß erörtert wird,
zu dem der Angeklagte verurteilt werden sollte. Das ist
ein Moment, in dem der geheimnisvolle Charakter jedes
Strafrechtssystems am deutlichsten erscheint: Es ist ein
Moment, der mit dem Ritual, der sozialen Magie verwandt
ist. Aber niemand scheint sich seines willkürlichen Charak-
ters bewußt zu sein. Denn worum geht es denn eigentlich,
wenn nicht um die Verwandlung des Verbrechens in Zeit
und Geld: ein Raubüberfall, so und so viele Jahre und/
oder eine so und so hohe Geldstrafe; ein Mord, so und so
viele Jahre…

Jedes Strafrechtssystem gestaltet den Augenblick, in dem
man diese Umwandlung des Verbrechens in Zeit oder Geld
erörtert, unterschiedlich. In manchen Ländern geschieht
das in einer Sonderverhandlung, die nach dem Schuld-
spruch stattfindet. In Frankreich erörtert man die mögli-
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che Schuld des Angeklagten und seine Bestrafung gleich-
zeitig in derselben Gerichtsverhandlung. Am Ende der Ver-
handlung erhebt sich der Staatsanwalt und hält sein Plä-
doyer. Er wendet sich an das Gericht (die Berufsrichter
und die Schöffen): Zuerst nimmt er Stellung zur Schuld
des Angeklagten. Dann gibt er die Strafe an, zu der er ihn
verurteilt sehen will, wenn er seine Verurteilung verlangt.
Aber nun wird die Anzahl der Jahre knallhart gefordert,
ohne Rechtfertigung (wenn eine solche Rechtfertigung über-
haupt möglich wäre).

Natürlich erinnert der Staatsanwalt immer daran, daß
die Strafe die Persönlichkeit des Angeklagten berücksichti-
gen muß, die Schwere der Tat oder auch die Schäden, die
den Opfern entstanden sind. Aber nachdem einmal diese
nahezu obligatorischen Formeln ausgesprochen sind, fol-
gen die Anträge, ohne daß eine logische oder verständliche
Verbindung zwischen diesen Erwägungen und der Strafe
geliefert würde: »Sie sollten Herrn X zu zwölf Jahren Zucht-
haus verurteilen« oder häufiger: »Sie sollten ihn zu nicht
weniger als X Jahren Zuchthaus verurteilen.«

In ihrem Buch La Vie ordinaire des assises, in dem sie
von acht Gerichtsverhandlungen berichtet, denen sie beige-
wohnt hat, gibt Marie-Pierre Courtellemont diese äußerst
erstaunlichen Momente wieder. Beispielsweise berichtet
sie über den Strafantrag, der bei einem Prozeß am Schwur-
gericht von Versailles gegen zwei Männer gestellt wur-
de, die des Raubüberfalls angeklagt waren. Nachdem der
Staatsanwalt versucht hatte, die Schuld der Angeklagten
zu beweisen, wendet er sich ihrer Persönlichkeit zu: »Sind
sie beeinflußbar? Ich glaube nicht, denn wenn ein anderer
ihnen gesagt hätte ›wir werden uns von einer Brücke her-
unterstürzen‹, hätten sie sich geweigert.Warum geben sie
nicht den Namen ihrer Komplizen an? Darin sehe ich nur
Zeichen der Rückfälligkeit. Das Gesetz des Schweigens ist
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der Ehrenkodex in diesem Milieu. Saint-Exupéry sagte:
›Das Wesentliche ist für die Augen unsichtbar.‹ Für sie ist
das Wesentliche das,was man sieht: die Kleider, die Autos,
aber vor allem nicht die anderen, der Respekt vor den an-
deren.«2 Und in einer typischen Abfolge aller Gerichts-
verhandlungen, denen ich beiwohnen konnte, äußert der
Staatsanwalt nach diesen Erklärungen übergangslos seine
Anträge: »Ich beantrage also  Jahre Gefängnis für K. A
und N.Y.«3

Also? Aber warum also? Welche Beziehung besteht zwi-
schen den vorangehenden Aussagen und der beantragten
Strafe? Welche Verbindung markiert dieses also? Was un-
terstreicht es und worauf lenkt es die Aufmerksamkeit,wenn
nicht schließlich auf die Unmöglichkeit, eine Verbindung
herzustellen?

Zwar versuchen die Staatsanwälte manchmal die Strafen,
die sie beantragen, zu rechtfertigen. Aber dann tun sie es
ausschließlich mit Bezug auf »Gewohnheiten«, d. h. mit
Bezug auf das Strafmaß, das sich im entsprechenden Amts-
bezirk eingebürgert hat: In Paris bedeutet ein bewaffne-
ter Raubüberfall zwischen  und  Jahren, ein Totschlag
bedeutet so und so viel usw.Wenn sie zu weniger oder zu
mehr verurteilen, wird den Geschworenen gesagt, stellen
sie das »Strafmaß« und die Funktionsweise der Institu-
tion, die Hierarchie zwischen der Strafkammer und dem
Schwurgericht in Frage. Die Strafen werden ausschließ-
lich innerhalb eines selbstbezüglichen Maßstabs gedacht.
Die einzige Rechtfertigung, die die Institution geben kann,
nimmt die Form einer Angabe der Gewohnheit und des
Brauchs an: So macht man das. Niemals wird eine rationale

 Marie-Pierre Courtellemont, La Vie ordinaire des assises, Paris,
Ramsay, , S. .

 Ebd.
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