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Erster Teil

Was wir sind






1
Den Staat vorladen

In diesem Saal oder einem, der diesem ahnlich ist — darauf
kommt es nicht an -, jedenfalls in einem Saal, der ebenso
eingerichtet ist, der von denselben Figuren bevolkert wird,
die dieselben Rollen spielen und dieselben Funktionen er-
tiillen, habe ich gesehen, wie Personen verurteilt und be-
straft wurden, die des Raububerfalls, Mordversuchs, Mor-
des, Raubmordes, Totschlags, der »Schiffsentfithrung«, der
Freiheitsberaubung oder der Vergewaltigung angeklagt wa-
ren. Fast ausschliefdlich Manner. Fast alle stammten aus un-
terdriickten Klassen oder lebten in Situationen der Prekari-
tdt und des sozialen Abstiegs. Mit einem betréchtlichen
Anteil von Nichtweiflen (Schwarzen, Maghrebinern, Asia-
ten) oder Auslindern (Polen, Indern, Serben, Somaliern
usw.), wie mir sehr schnell klar wurde.

Die Statistiken haben seit jeher die Uberreprisentation
der unterdriickten Gesellschaftsschichten unter den ver-
urteilten Personen bestdtigt. In Frankreich kommen etwa
6% der Bevolkerung aus dem Ausland; dasselbe gilt fiir et-
wa 12% der strafrechtlich verurteilten Personen. Diese Sta-
tistiken enthalten zwar keine Angaben iiber die Klassen-
herkunft der Verurteilten, aber das Ergebnis einer solchen
Erhebung unterliegt kaum einem Zweifel: Alle Untersuchun-
gen haben die massive Zugehorigkeit der Straftiter zu den
unteren Volksschichten bestitigt. So wird beispielsweise ge-
schitzt, dass 95% der Morde von »Personen [begangen wer-
den], die den unteren Volksschichten oder gar den benach-
teiligsten sozialen Milieus angehoren« — und dieser Anteil
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gilt ebenso fiir die meisten europiischen Lander wie fiir
die Vereinigten Staaten.! Etwa 90% der Verurteilten sind
Mainner.

Solche Feststellungen beinhalten eine Wahrheit, die fiir
die Analyse des Strafsystems richtungsweisend sein muf3 -
und die jede Untersuchung, die sie nicht berticksichtigen
wiirde, zum Scheitern verurteilt: Es gibt eine Determina-
tion fiir die Konfrontation mit der Justiz, fiir den Vollzug
von Handlungen, die jemanden dem Bestrafungsapparat
des Staats ausliefern. Die Existenz einer gesellschaftlichen
Logik von Gesetzesiibertretungen stellt weder eine Hypo-
these noch eine Weltanschauung noch eine Meinung dar,
tiber die man diskutieren konnte. Sie ist eine Tatsache. Sie
ist eine Wahrheit. Dadurch wird an sich schon ein soziolo-
gisches Verstandnis der Verbrechen und der Verbrecher
und damit auch eine gesellschaftliche Kritik der Justiz
und des Strafrechts gerechtfertigt und sogar zwingend not-
wendig.

Das erste Gefiihl, das sich mir aufdrangte, als ich damit
begonnen hatte, Gerichtsverhandlungen beizuwohnen, war
daher ein Gefiihl des Unbehagens. Denn sobald man ein
Gericht oder ein Schwurgericht betritt, wird die Wahrheit,
dafl die verurteilten Handlungen in weitere soziale Kon-
texte eingebettet sind, die zumindest teilweise ermdglichen
sollten, sie zu verstehen und zu erkldren, vollig verdringt,
ignoriert — auflen vor gelassen. Jede soziologische Auffas-
sung der Individuen wird abgelehnt. Der geringste Ver-

1 Zueiner soziologischen Untersuchung dieser Fragen vgl. Laurent
Mucchielli, »Les caractéristiques démographiques et sociales des
meurtriers et de leurs victimes. Une enquéte sur un département
de la région parisienne dans les années 1990«, in: Population,
Bd. 59, Nr. 2, S. 203-232. Siehe auch Angele Christin, Comparu-
tions immédiates, Paris, La Découverte, 2008.
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such zur Erfassung der Ursachen ihrer Handlungen wird
als irrelevant bezeichnet. Und zwar so sehr, dafl bestimmte
Mechanismen oder bestimmte Variablen — des Geschlechts,
der Rasse, der Klasse, des Alters —, wenn sie erwiahnt wer-
den, insbesondere von den Anwilten der Verteidigung, in
ihrer Bedeutung offen zuriickgewiesen werden (der Satz
»Schliefllich sind doch nicht alle Armen Diebe, Herr An-
walt« stellt eine typische Aussage dar, die die Richter und
Staatsanwilte gerne vorbringen, ebenso wie »Man wird doch
nicht gewalttatig, nur weil man trinkt« oder »Indem Sie
das sagen, beleidigen Sie alle Armenc).

Wande

Die Gerichtsszene gestaltet sich im Sinne einer grundle-
genden Doppelziingigkeit. Deren Intensitdt nimmt man
im kleinen Saal des Schwurgerichts wahr, der Nr. 2, in den
ich mich viele Male begab. Dort trennt eine einfache, diin-
ne Wand den Empfangsraum des Schwurgerichts vom Saal
ab, in dem die Verhandlungen stattfinden. Auf der einen
Seite der Wand ist also die Liste der kommenden Prozesse
angeschlagen, wobei die Namen und Vornamen der Ange-
klagten in diesem Fall ihre massive Zugehorigkeit zu ethni-
schen Minderheiten verraten. Doch auf der anderen Seite
der Wand entfaltet sich die Strafrechtspraxis, ohne dafi je-
mals die Mechanismen des sozialen Abstiegs, der Unter-
driickung, der Herrschaft dazwischen triten. Bei einer Ge-
richtsverhandlung sind die Wirkungen der Struktur, die
Kollektivkrafte abwesend, wiahrend ein paar Zentimeter
weiter, auf der anderen Seite der Wand, die Wirklichkeit ih-
rer Wirkung offen zutage liegt.

Als ich zum Schwurgericht ging und tiber dieses Buch
nachzudenken begann, hat mich der Umstand, daf3 ich mei-
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nem Projekt eine soziologische Definition gegeben habe,
auf den Gedanken gebracht, dafl ich mich ausfiithrlich
mit dem Problem der Herkiinfte und Werdegiange der An-
geklagten und Opfer, mit den gesellschaftlichen Beziehun-
gen, die in der Verhandlung am Werke sind, befassen miis-
se — mit den Beziehungen zur legitimen Sprache, zu den
juristischen Kategorien, mit dem Gegensatz zwischen der
sozialen Herkunft der Angeklagten und der der Richter
oder der Anwilte, mit der unterschiedlichen Behandlung
je nach den sozialen, ethnischen oder Geschlechtszugeho-
rigkeiten usw. Aber sehr bald wurde mir klar, daf} ein sol-
ches Vorgehen nicht notwendig war. In erster Linie, weil
dieser Analysemodus, der sich als kritisch verstiinde, fak-
tisch von der offiziellen Definition der Soziologie vorge-
schrieben wird - er wird erwartet, er ist schon als giiltig
angenommen worden. Jedermann sagt es bereits, jeder-
mann weif3 es bereits und allen ist es bewuf3t. Aber vor al-
lem, weil der Versuch keinen Sinn hat, die Wahrheit vom
soziologischen Standpunkt aus noch einmal zu zeigen.
Eine Theorie der Justiz, des Rechts oder der Kriminalitit
mufs sich nicht mehr zum Ziel setzen hervorzuheben, wie
sehr soziale Logiken die Tatsachen und Handlungen von
jedem von uns bedingen und folglich auch von denen, die
»kriminell« werden. Diese Wirklichkeit ist offensichtlich.
Und die Soziologie und die kritische Theorie miissen nicht
in die Defensive gehen.

Infolgedessen mufl man die Fragen, mit denen sich eine
moderne Analyse des Strafrechtssystems auseinanderset-
zen muf3, neu bestimmen. Diese Analyse muf} sich auf das
beziehen, was man als Mechanismen der Leugnung bezeich-
nen kann. Ins Zentrum der Untersuchung mufl der Hang
des strafenden Staates gestellt werden, die Wahrheit zu leug-
nen, seine Tendenz, den Menschen in einer Weise gegen-
tiberzutreten, als ob es die soziologischen Logiken nicht ga-
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be - und sich folglich die Frage nach den Grundlagen,
nach der Gewalt, nach der politischen Rationalitit und
den Machtwirkungen dieser Praxis der Verdunkelung der
sozialen Welt zu stellen.

Zahl

Die Titigkeit, deren Zuschauer ich im Lauf der letzten Jah-
re war, um dieses Buch zu schreiben, ist nur ein Teil der
Praxis des Verurteilens und des Bestrafens. Tag fiir Tag,
Woche fiir Woche spielt sich eine gewaltige Straf- und Re-
pressionstatigkeit an diesen Orten ab, die zugleich zentral,
offen und wenig bekannt sind, weil sie einschiichternd sind,
nidmlich den Gerichten. Personen werden auf die Ankla-
gebank gesetzt, man stellt ihnen Fragen, man verhort sie,
man beruft Experten, Freunde, Bekannte, Opfer, Psycholo-
gen und Psychiater als Zeugen, man befragt sie noch ein-
mal, man stellt sie gegeniiber ... Anschliefend halten zwei
oder drei Personen ein Plidoyer, dann wartet der Ange-
klagte, umgeben von Polizisten oder Gendarmen, bis der
Gerichtshof mit seiner Beratung fertig ist. Danach kehrt
dieser wieder zuriick. Er verkiindet, ob er entscheidet, den
Angeklagten ins Gefidngnis zu schicken oder, ganz selten,
ihn freizulassen oder freizusprechen - der Anteil an Frei-
spriichen schwankt zwischen 7 und 10% auf Landesebene,
und wihrend meiner Untersuchung habe ich nur einen
einzigen Freispruch erlebt.

Das staatliche System der Gerichtsbarkeit funktioniert
wie eine objektive Potentialitét, der gegeniiber jeder von
uns Stellung beziehen muf3 und folglich auch faktisch Stel-
lung bezieht. »Keiner von uns kann sicher sein, dem Ge-
fangnis zu entgehenc, erklirte 1971 die Gruppe Gefing-
nisinformation (Groupe d’information sur les prisons) in
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ihrem Manifest. Auch kann keiner von uns sicher sein, der
Justiz zu entgehen. Und im iibrigen entgeht wirklich kei-
ner der Justiz. Die Justiz ist ein Teil unseres Lebens und un-
seres Alltags. Es gibt nur ganz wenige, die sich niemals mit
Richtern, Anwélten, mit dem Spiel der Strafe, der Schiaden
und Entschidigungen, mit der Moglichkeit, Klage zu erhe-
ben oder verfolgt zu werden, auseinandersetzen werden ...
Aber andererseits werden selbst jene, die im Laufe ihres
Lebens keine direkte Beziehung zur Justiz haben werden,
notwendig mit der Existenz dieses Systems und seinen For-
derungen rechnen miissen, mit der Moglichkeit der Ankla-
ge und Strafe, und wire es nur, um ihr zu entkommen - sei
es, indem sie sich dem Gesetz beugen oder Verheimlichungs-
strategien befolgen.

Die Absicht dieses Buchs besteht in erster Linie darin,
diese Wirklichkeit, deren Selbstverstandlichkeit wir so leicht
akzeptieren, zu hinterfragen: das System der Gerichtsbar-
keit und der Bestrafung. Es geht nicht nur darum, Prozes-
se zu beobachten und zu untersuchen, wie sie sich auf fran-
zOsischem Boden abspielen. Vor allem geht es darum, im
Ausgang von diesem Beispiel die Fundamente unseres Straf-
rechts auf allgemeinere Weise zu rekonstruieren, zu erfas-
sen, welche Kategorien, welche Weltanschauungen, welche
Erzahlungen das System der Gerichtsbarkeit und der Be-
strafung einbiirgert und reproduziert.

Was ich System der Gerichtsbarkeit und der Bestrafung
nenne, beschreibt ein unbewuf3tes Dispositiv, in dessen In-
nerem und von dem ausgehend sich die verschiedenen na-
tionalen Justizsysteme bestimmen und in ihren Einzel-
heiten entfalten. Auf dieselbe Art, wie man die Form des
Gefingnisses, die Form des Asyls, die Form des Lagers hin-
terfragen kann, geht es hier darum, die Form des Gerichts-
prozesses und die Form des Gerichts in Frage zu stellen. Was
bedeutet es in einer Gesellschaft, dafy man sich ein Strafsy-
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stem und einen Bestrafungsapparat zulegt: Was bedeutet
verurteilen und strafen? Und was bedeutet verurteilt wer-
den? Was bedeutet anklagen und strafen? Und was bedeu-
tet angeklagt werden? Nach welchen Prinzipien sind diese
Dispositive aufgebaut? Welche Wirkungen der Macht, des
Zwangs, der Herrschaft iiben sie aus? Welche Politik des
Leidens, welchen Umgang mit dem ertragenen oder zuge-
fugten Leid bringt das Strafrechtssystem hervor?

Fiir mich besteht das Ziel darin zu zeigen, bis zu wel-
chem Grad die Modalititen, durch die der Strafrechtsap-
parat sich entfaltet, in eine allgemeinere Okonomie der
Michte und Wahrnehmungen eingebettet sind. Die Funk-
tionsweise der Justiz in einer Gesellschaft ist wesentlich mit
den anderen Rahmenbedingungen — materiellen oder sym-
bolischen - verbunden, die dem Gesellschaftsleben Form
geben. Eine Untersuchung des Systems der Gerichtsbarkeit
kann daher nicht auf einer lokalen Ebene bleiben. Statt des-
sen mufl man sich bemiihen, dieses Dispositiv als einen
Ort zu verstehen, an dem sich eine grofiere und globalere
politische Rationalitét einrichtet und entfaltet.

Fundament

Die Untersuchung der Theorien und Institutionen des Straf-
rechts ist um so notwendiger, als die Institution der Justiz
auf einem Fundament ruht, das praktisch niemals ausge-
graben oder hinterfragt wird. Téglich findet eine Vielzahl
von Akten statt. Man verurteilt, man bestraft oder man
spricht frei, man entschidigt. Nun versetzt die Wiederho-
lung dieser Akte das Dispositiv des Strafrechts in eine Art
von Immunitdt gegeniiber der Kritik. Dieses Dispositiv voll-
zieht sich in der Bequemlichkeit der Gewohnbheit. Es bildet
die naheliegende Modalitit der Reaktion auf Gesetzesiiber-
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tretungen, die man aktiviert, weil es selbstverstindlich ist
und folglich ohne daff man das Bediirfnis verspiirt, sich
die Frage zu stellen, was man da eigentlich tut. Anklagen,
vorladen, verurteilen, Fragen stellen, Strafen verhdngen, all
diese Dinge sind Teil jener eingebiirgerten Rituale, die eine
Gesellschaft vollzieht, ohne deren Bedeutung oder deren
Logik zu ermessen. Paradoxerweise erzeugt die Wieder-
holung kein Bediirfnis, besser zu verstehen, was man tut,
oder es zu problematisieren; sie verortet die Tatigkeit im
Register des Alltaglichen und auflerhalb des Bereichs des
Problematisierbaren. Aber die Triebfedern dieser Tétigkeit
werden vergeblich verschleiert, sie sind auch weiterhin oh-
ne und gegen unser Wissen wirksam - und beherrschen
uns in diesem Sinne.

In den Gerichtsprozessen, an denen ich teilgenommen
habe, schien mir immer ein Moment die Fahigkeit der Ju-
stiz zu enthiillen, im Leerlauf zu funktionieren und ohne
sich Fragen zu den eigenen Operationen zu stellen: der Mo-
ment, in dem die Frage nach dem Strafmaf$ erértert wird,
zu dem der Angeklagte verurteilt werden sollte. Das ist
ein Moment, in dem der geheimnisvolle Charakter jedes
Strafrechtssystems am deutlichsten erscheint: Es ist ein
Moment, der mit dem Ritual, der sozialen Magie verwandt
ist. Aber niemand scheint sich seines willkiirlichen Charak-
ters bewuft zu sein. Denn worum geht es denn eigentlich,
wenn nicht um die Verwandlung des Verbrechens in Zeit
und Geld: ein Raubiiberfall, so und so viele Jahre und/
oder eine so und so hohe Geldstrafe; ein Mord, so und so
viele Jahre ...

Jedes Strafrechtssystem gestaltet den Augenblick, in dem
man diese Umwandlung des Verbrechens in Zeit oder Geld
erortert, unterschiedlich. In manchen Lindern geschieht
das in einer Sonderverhandlung, die nach dem Schuld-
spruch stattfindet. In Frankreich erértert man die mogli-
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che Schuld des Angeklagten und seine Bestrafung gleich-
zeitig in derselben Gerichtsverhandlung. Am Ende der Ver-
handlung erhebt sich der Staatsanwalt und hilt sein Pli-
doyer. Er wendet sich an das Gericht (die Berufsrichter
und die Schoffen): Zuerst nimmt er Stellung zur Schuld
des Angeklagten. Dann gibt er die Strafe an, zu der er ihn
verurteilt sehen will, wenn er seine Verurteilung verlangt.
Aber nun wird die Anzahl der Jahre knallhart gefordert,
ohne Rechtfertigung (wenn eine solche Rechtfertigung tiber-
haupt moglich ware).

Natiirlich erinnert der Staatsanwalt immer daran, daf3
die Strafe die Personlichkeit des Angeklagten berticksichti-
gen muf3, die Schwere der Tat oder auch die Schéden, die
den Opfern entstanden sind. Aber nachdem einmal diese
nahezu obligatorischen Formeln ausgesprochen sind, fol-
gen die Antrige, ohne daf3 eine logische oder verstandliche
Verbindung zwischen diesen Erwdgungen und der Strafe
geliefert wiirde: »Sie sollten Herrn X zu zwolf Jahren Zucht-
haus verurteilen« oder haufiger: »Sie sollten ihn zu nicht
weniger als X Jahren Zuchthaus verurteilen.«

In ihrem Buch La Vie ordinaire des assises, in dem sie
von acht Gerichtsverhandlungen berichtet, denen sie beige-
wohnt hat, gibt Marie-Pierre Courtellemont diese duflerst
erstaunlichen Momente wieder. Beispielsweise berichtet
sie iiber den Strafantrag, der bei einem Prozefd am Schwur-
gericht von Versailles gegen zwei Ménner gestellt wur-
de, die des Raubiiberfalls angeklagt waren. Nachdem der
Staatsanwalt versucht hatte, die Schuld der Angeklagten
zu beweisen, wendet er sich ihrer Personlichkeit zu: »Sind
sie beeinfluf3bar? Ich glaube nicht, denn wenn ein anderer
ihnen gesagt hitte »wir werden uns von einer Briicke her-
unterstiirzen, hitten sie sich geweigert. Warum geben sie
nicht den Namen ihrer Komplizen an? Darin sehe ich nur
Zeichen der Riickfilligkeit. Das Gesetz des Schweigens ist
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der Ehrenkodex in diesem Milieu. Saint-Exupéry sagte:
»Das Wesentliche ist fiir die Augen unsichtbar. Fiir sie ist
das Wesentliche das, was man sieht: die Kleider, die Autos,
aber vor allem nicht die anderen, der Respekt vor den an-
deren.«* Und in einer typischen Abfolge aller Gerichts-
verhandlungen, denen ich beiwohnen konnte, duflert der
Staatsanwalt nach diesen Erklarungen iibergangslos seine
Antrage: »Ich beantrage also 7 Jahre Gefingnis fiir K. A
und N.Y.<3

Also? Aber warum also? Welche Beziehung besteht zwi-
schen den vorangehenden Aussagen und der beantragten
Strafe? Welche Verbindung markiert dieses also? Was un-
terstreicht es und worauf lenkt es die Aufmerksamkeit, wenn
nicht schliefSlich auf die Unméglichkeit, eine Verbindung
herzustellen?

Zwar versuchen die Staatsanwalte manchmal die Strafen,
die sie beantragen, zu rechtfertigen. Aber dann tun sie es
ausschliefllich mit Bezug auf »Gewohnheiten«, d. h. mit
Bezug auf das Strafmaf3, das sich im entsprechenden Amts-
bezirk eingebiirgert hat: In Paris bedeutet ein bewafine-
ter Raubiiberfall zwischen 8 und 10 Jahren, ein Totschlag
bedeutet so und so viel usw. Wenn sie zu weniger oder zu
mehr verurteilen, wird den Geschworenen gesagt, stellen
sie das »Strafmafl« und die Funktionsweise der Institu-
tion, die Hierarchie zwischen der Stratkammer und dem
Schwurgericht in Frage. Die Strafen werden ausschlief3-
lich innerhalb eines selbstbeziiglichen Mafistabs gedacht.
Die einzige Rechtfertigung, die die Institution geben kann,
nimmt die Form einer Angabe der Gewohnheit und des
Brauchs an: So macht man das. Niemals wird eine rationale

2 Marie-Pierre Courtellemont, La Vie ordinaire des assises, Paris,
Ramsay, 2005, S. 206.
3 Ebd.
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