


Irgendwo zwischen Mittelschweden und Lappland ist
Torsten Brettschneiders Angebetete Linda verschwun-
den! Und ausgerechnet er soll sie nun aufspüren. Klingt
nach einem wildromantischen Spaziergang durch schwe-
dische Wälder? Na ja, so ähnlich. Immerhin muss Tors-
ten nicht alleine los: Sein etwas in die Jahre gekommener
VW-Bus Lasse und sein fisselbärtiger Kumpel Rainer be-
gleiten ihn.
Wäre da nicht diese Asen-Sekte, in deren Fänge Torsten
und Rainer unterwegs geraten, hätte auch alles irgendwie
wildromantisch sein können. Aber nichts da. Die Mitglie-
der der Sekte haben eine Vollmeise: Sie sind davon über-
zeugt, die Reinkarnationen nordischer Götter zu sein …
Lasset die Motorschlitten starten und den Wahnsinnstrip
durch die eisige Tundra Lapplands beginnen!

Lars Simon ist Jahrgang ’68 (das erklärt vielleicht einiges,
aber nicht alles) und hat nach seinem Studium lange Jah-
re als Marketingleiter einer IT-Firma gearbeitet, bevor er
als Touristen-Holzhaus-Handwerker mit seiner Familie
mehr als sechs Jahre in Schweden verbrachte. Heute lebt
er in der Nähe von Frankfurt am Main.
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boazu [poazu] – Ren(tier) n; Substantiv, neutral – Ge-
hörntes oder geweihtragendes, in den Polargebieten le-
bendes, zu den Hirschen gehörendes großes Säugetier mit
dichtem, dunkel- bis graubraunem, im Winter hellerem
Fell und starkem, unregelmäßig verzweigtem, an den En-
den oft schaufelförmigem Geweih. Es ist das einzige sei-
ner Art (Hirsch), das domestiziert wurde.

bajkka [bai’ka] – Köttel (frei übers.) m; Substantiv, mas-
kulin – Verniedlichend gemeinte, umgangssprachliche
Ableitung des Stammwortes Kot; kleiner, zumeist kugel-
förmiger Mistklumpen; tritt oft haufenweise auf. Fach-
begrifflich (Jagd) als Losung bezeichnet.

bajkka boazu [bai’ka poazu] – Ren(tier)köttel m; Sub-
stantiv, maskulin – 1. Ausscheidungen eines gehörnten
oder geweihtragenden und in den Polargebieten leben-
den, zu den Hirschen gehörenden großen Säugetiers, die
meist haufenweise vorkommen (unabhängig davon, ob
das Exemplar, das obige Ausscheidungen produziert hat,
domestiziert wurde oder nicht, macht es echt keinen Spaß,
davon den ganzen Kofferraum vollzuhaben); 2. Vermut-
lich der Gehirninhalt von Menschen, die ernsthaft glau-
ben, in Kürze und in anderer Gestalt als gewaltiges Nord-
göttergeschlecht auf die Erde zurückkehren zu können.
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Was bisher geschah

Torsten Brettschneider ist Mitte dreißig und führte bis
vor kurzem ein durchschnittliches Leben in Frankfurt
a.M. Sein Job befriedigte ihn genauso wenig wie seine
kriselnde Beziehung, was er durch eine Ur-Mann-Thera-
pie vergeblich in den Griff zu bekommen versuchte.

Als er völlig überraschend den Bauernhof seiner Groß-
tante Lillemor im mittelschwedischen Kaff Gödseltorp
erbt, beschließt er, sein Leben grundlegend zu ändern:
Er kündigt seinen Job und zieht ins Land der Elche, um
Schriftsteller zu werden. Leider entwickelt sich seine Vi-
sion zum Albtraum. Die gute Nachricht: Alle Beteiligten
überleben diese Elchscheiße irgendwie.

Dann lässt er sich aufgrund einer Schreibblockade
gleich zu Beginn seines zweiten Romans und einer nicht
wirklich existenten, dafür aber bereits kriselnden Bezie-
hung zu Linda Pettersson, der Pfarrerstochter aus Göd-
seltorp, von seinem Vater breitschlagen, ihm und der
ganzen Irrsinnstruppe nach Costa Rica in einen aus-
gedehnten Cluburlaub zu folgen. Alles, was Torsten sich
davon erhofft, ist Erholung, Entspannung und Ruhe,
doch die Ferien enden in einem einzigen Chaos, dem er
und seine Freunde nur knapp entrinnen können. Was für
eine Kaimankacke!

Zurück in Schweden, beschließt Torsten, in der lieb-
lichen Landschaft Dalarna ein zweites Zuhause zu er-
werben, während Rainer einen Kulturintegrationskurs in
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Nordschweden besucht. Alles könnte so besinnlich und
nett sein, wäre da nicht die Tatsache, dass Torsten sein
Herz offenbar dauerhaft an Linda verschenkt hat, die
selbst nicht so ganz zu wissen scheint, was sie will, und
deshalb zwecks Selbstfindung nach Lappland abgezischt
ist (was halb so schlimm wäre, würde da nicht auch noch
ihr doofer Exfreund »Kultur-Olle« wohnen). Vielleicht
wäre Torsten schon geholfen, wenn das Haus, das er in
Leksand gekauft hat, besser in Schuss wäre oder wenn
Rainer andere Klamotten trüge. Was aber bestimmt gar
nicht hilft, ist ein Haufen Irrer, die sich anscheinend für
die Nachfahren nordischer Götter halten …

Am Ende des Buches finden sich nicht nur diverse kleine
Sprachkompendien, sondern auch eine Liste mit ultima-
tiven Musiktipps für einen noch höheren Genuss dieser
Lektüre durch atmosphärische Untermalung.

Ja dal: Buorre mátki!
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Zufrieden stand ich im Garten meines neuen Häuschens
und stemmte die Hände in die Hüften, um zu demonstrie-
ren, dass ich für die anstehenden Renovierungsarbeiten
bereit war und dass sich diese Hütte gar nicht einzubilden
brauchte, weiter ungehindert vor sich hin zu patinieren.
Ich hatte darin gearbeitet und gewohnt, weit länger als je-
der Durchschnittsferiengast, und dann hatte es der Zufall
gewollt, dass die Besitzer es verkaufen wollten.

Ich besaß jetzt also ein Haus.
In Mittelschweden.
Ganz in der Nähe von Leksand, und das war eigentlich

eine ziemlich lässige Sache: weit genug von meinem ehe-
maligen Bauernhof in Gödseltorp entfernt, um den nöti-
gen Sicherheitsabstand zu gewährleisten, und doch – ein
schönes Fleckchen Erde. Dieser an und für sich feierliche
Augenblick wurde leider ein wenig getrübt, weil es gera-
de begann, kalt und unangenehm vom dunkelgrauen No-
vemberhimmel zu nieseln.

»Sie haben eine Superentscheidung getroffen, Herr
Brettschneider«, hatte mich Christer Holm überschwäng-
lich gelobt, nachdem wir in seinem emotionslos einge-
richteten und mit Aktenstapeln überhäuften Büro den
Papierkram erledigt hatten. »Ein Superpreis für ein Su-
perhäuschen mit viel Potenzial!«, hatte er gerufen und
mir voller Maklerelan die Hand über den Schreibtisch
entgegengestreckt. Sein wahrscheinlich international
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zertifiziertes Maklergrinsen vermittelte mir das Gefühl,
das ein Einbeiniger ohne Sprachkenntnisse und Schul-
abschluss empfinden muss, der soeben für einen Stun-
denlohn von tausend Euro als Parkwächter mit einer
Wochenarbeitszeit von zehn Stunden und mit Renten-
garantie lebenslang angestellt worden ist.

Ich schlug, nicht restlos überzeugt, in die mir dargebo-
tene Hand ein, denn ich war mir sehr wohl bewusst, dass
die Formulierung »viel Potenzial« aus dem Munde eines
Immobilienmaklers gleichbedeutend mit »viel Umsatz
für viele Handwerker« war, und wer die bezahlen würde,
war ja klar. Ich. Aber ich mochte dieses Haus, und neben
der Wohnlage, so musste ich mir insgeheim eingestehen,
gab es einen weiteren Grund, weshalb ich vielleicht nicht
ganz so gründlich jeden Meter Heizungsrohr und jeden
Quadratzentimeter Fassade begutachtet hatte …

Das Leben schreibt die seltsamsten Drehbücher, und
meistens hilft ihm dabei mindestens eine Frau – wenigs-
tens war das bei mir immer so gewesen. In diesem Fall
hieß diese Frau Linda, hatte lange goldblonde Haare und
ein zauberhaftes Elfenlächeln. Wahrscheinlich hätte ich
nie so viel Zeit in Schweden und schon gar nicht in die-
sem Häuschen zugebracht, wenn sie nicht gewesen wäre,
und mit Sicherheit wäre mir nie in den Sinn gekommen,
genau dieses Ferienhaus zu erwerben, wenn Linda nicht
ganz in der Nähe gewohnt hätte.

»Uiuiui, da muss aber einiges gemacht werden«, orakelte
eine Stimme hinter mir, und ich fuhr erschrocken herum.
Wohl aufgrund des aufgekommenen Windes, der die spät-
herbstlichen Wolkentränen mittlerweile in fast horizonta-
len Bindfäden über das Gelände trieb, hatte ich den Mann
nicht kommen hören. In meiner Einfahrt hatte er seinen
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etwas in die Jahre gekommenen Firmenwagen geparkt,
auf dessen verbeulter Schiebetür das Versprechen prangte,
er könne so ziemlich alle Tätigkeiten rund um Hausreno-
vierung und Gebäudeinstandsetzung in höchster Qualität
durchführen, und das obendrein in dritter Generation.

»Hej! Sie sind Herr Johansson?«
»Ja. Wir haben telefoniert.«
»Fein!« Ich begrüßte ihn mit Handschlag und führte

ihn ums Haus. Viel zu erklären brauchte ich nicht, denn
Johansson hatte Stift und Block gezückt, murmelte be-
ständig, aber unverständlich vor sich hin, setzte seine
Brille auf und ab und machte sich eifrig Notizen. Viel-
leicht etwas zu viele? War meine neu erworbene Immo-
bilie doch in einem noch schlechteren Zustand, als es die
Exeigentümer und Makler Holm unisono versprochen
hatten? Oder schrieb sich Johansson Hinweise ins Büch-
lein wie: Der Typ sieht aus, als habe er absolut keine Ah-
nung von Umbauten. Da geht bestimmt auch noch ein
neues Dach! oder Die Fenster sind eigentlich noch gut,
aber der Kerl hat bestimmt Geld!

Vielleicht war es aber auch einfach unfair von mir,
so etwas anzunehmen, bloß weil er Handwerker war
und offensichtlich dringend einen neuen Firmenwagen
brauchte.

Unabhängig davon wurde der Regen plötzlich intensi-
ver, und das ohnehin schwache Tageslicht verflüchtigte
sich fast zur Gänze.

»Und, Herr Brettschneider, wollen Sie jetzt permanent
hier wohnen?«, fragte Johansson und hob schnaufend
sein Doppelkinn über den Kunstfellkragen seiner in allen
Ölfarbtönen bekleckerten Arbeitsjacke.

Ich schüttelte den Kopf und versuchte, mir gleichzeitig
die Kapuze überzuziehen. »Na ja, das hatte ich eigent-
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lich nicht vor, aber immer ein paar Monate am Stück be-
stimmt. Ich komme ja aus Frankfurt …«

»Deutschland!«
»Richtig«, fuhr ich fort, »und da habe ich eigentlich

noch eine Wohnung …«
Ich bereute das sofort. Johansson machte sich um-

gehend eine kurze Notiz. Wahrscheinlich: Der Typ hat
WIRKLICH Geld! Und wenn nicht, soll er halt seine
blöde Wohnung in Deutschland verkloppen. Angeber!

»Ihr Schwedisch ist ziemlich gut«, lobte er mich. »Das
hat auch schon mein Schwager gesagt.«

Ich hatte die Kapuze endlich auf dem Kopf und zurr-
te sie fest. Ich nahm an, dass ich jetzt dämlich aussah,
aber dafür war es trockener. »Danke. Meine Mutter war
Schwedin, und ich habe jetzt wieder einige Monate hier
verbracht. Wer ist denn Ihr Schwager?«

»Christer Holm.«
»Herr Holm ist Ihr Schwager?«
»Die Fenster müssten mal gemacht werden.«
»Die sehen doch eigentlich noch ganz gut aus«, merk-

te ich vorsichtig an und sah plötzlich Makler Holm und
Handwerker Johansson vor mir, wie sie mit ihren Fami-
lien einen exklusiven Strandurlaub machten, den ich be-
zahlt hatte.

»Auf den ersten Blick vielleicht, aber denken Sie an die
Heizkosten … Ich wollte es nur gesagt haben«, setzte Jo-
hansson nach.

»Dann schreiben Sie die mit aufs Angebot.«
Johansson notierte schätzungsweise Anzahl und Art

der Fenster und den Kommentar: Ein Geizkragen und
Klugscheißer ist er auch noch!

Nachdem wir das Innere meines Ferienhauses in Au-
genschein genommen und sich Johansson zu allem et-
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was in sein ominöses Buch geschrieben hatte, bot ich ihm
einen Kaffee an. Das macht man so, und außerdem war
ich müde. Wir setzten uns in die Küche, von wo aus man
normalerweise einen schönen Blick über den Garten und
die angrenzenden Wiesen hatte. Sie wurden am Horizont
von einem Waldsaum begrenzt, an dem eine wenig be-
fahrene Landstraße vorbeiführte. Heute allerdings nicht.
Also, die Landstraße war natürlich noch da, zumindest
nahm ich das an, aber man sah weder sie noch irgend-
etwas Schönes, weil es wie aus Kübeln schüttete und im-
mer düsterer wurde.

»Für November noch ganz gut, das Wetter«, merkte
Johansson doppelkinnnickend an. »Also, ich schicke Ih-
nen das Angebot bis Freitag. Wäre gut, wenn Sie sich
schnell entscheiden könnten, denn dann würden wir
schon nächste Woche mit den Außenarbeiten beginnen.
Wenn erst mal Dauerfrost herrscht und der Schnee lie-
gen bleibt, können Sie das vergessen.« Johansson hatte
sich die beschlagene Brille auf den Kopf hochgeschoben,
schlürfte am Kaffee und biss in einen der kanelbullar, die
ich heute Morgen vom ICA-Supermarkt mitgebracht hat-
te. Seine gerötete Stirnglatze glänzte.

»Wenn der Preis stimmt, bekommen Sie schnell einen
Auftrag«, merkte ich an.

»Wir sind die besten hier«, entgegnete Johansson tro-
cken.

»Da habe ich ja mächtig Glück gehabt«, gab ich zu-
rück, »der Preis muss aber trotzdem stimmen. Noch Kaf-
fee?«

Johansson schüttelte den Kopf und erhob sich. »Nej,
tack!«

Ich begleitete ihn zur Tür, wir schüttelten die Hände,
dann sah ich ihm hinterher, wie er mit seinem klapprigen



Firmenwagen in der Einfahrt wendete, den Kiesweg da-
vontuckerte, auf die unsichtbare Landstraße abbog und
im Regenvorhang verschwand.

Ich ging zurück, schenkte mir Kaffee nach und ließ
meinen Blick über die floralen Siebzigerjahremuster der
Tapete schweifen. Ich war froh, dass die bald wegkam.
Ganz sicher, womit ich stattdessen die Wand verzieren
wollte, war ich noch nicht, aber es musste etwas weniger
Psychedelisches her, wahrscheinlich ein einfacher Farb-
ton, vielleicht ein fröhliches Maigrün? Gerade bei tristem
Novemberwetter wäre das ein angenehmer Kontrast zum
Grau draußen.

Ich hatte meine Gedanken noch nicht zu Ende ge-
bracht, da klingelte das Telefon.
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»Brettschneider?«
»Hier auch!«
»Ah, Papa, du bist es! Wie geht es euch?«
»Gut so weit. Gesund und wohlauf. Unseren Dschun-

gelurlaub habe ich inzwischen verdaut. Renate ist gerade
auf einer Esoterikmesse. Könnte schlimmer sein.«

»Freut mich. Ich hab das Haus gekauft.«
»Was? Welches Haus?«
»Na, das, in dem ich schon die ganze Zeit wohne. Das

kleine Ferienhaus.«
Mein Vater schwieg einen Moment. »Du lässt aber

auch gar nichts im Leben aus, oder? Was hat dich denn
da geritten? Soweit ich mich erinnere, war diese Hütte
nicht im allerbesten Zustand, oder?«

»Es ist ein charmantes Häuschen, und gegen den Kauf
eines Ferienhauses in Schweden ist doch wohl nichts
einzuwenden …«

»Ich finde, es gibt eine ganze Menge dagegen einzu-
wenden, aber jeder, wie er mag.« Er zögerte, dann fragte
er: »Es ist wegen Linda, oder?«

Jetzt schwieg ich einen Moment. »Ich mag eben das
Land und die Leute«, antwortete ich ausweichend.

»Hast du etwas von ihr gehört?«
»Vor einer guten Woche habe ich eine Karte von ihr be-

kommen.«
»Und?«
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»Sie hat mir geschrieben, dass es ihr gutgeht. Das Kul-
turprojekt von Olle läuft anscheinend prima, obwohl sie
da jetzt offenbar nicht mehr mitmacht und noch etwas
Zeit für sich benötigt. Und sie will wiederkommen, so-
bald das Projekt abgeschlossen ist.«

»Soso …«
»Was ist?«
Ich sah meinen Vater förmlich mit den Augen rollen.

»Wenn ich mich recht entsinne, ist dieser Olle Lindas Ex-
freund, nicht wahr?«

»Ja, aber das ist doch schon Jahre her, außerdem geht
es mich ja theoretisch gar nichts an. Wir sind ja nicht
einmal zusammen, nur befreundet.«

»Und genau das werdet ihr bleiben, weil du da nicht
richtig Gas gibst, Junge! Da kannst du meinetwegen alle
Drecksbuden in der Gegend kaufen, das wird auch nichts
daran ändern.«

»Was hätte ich denn machen sollen, Papa? Sie etwa an
den Haaren schnappen und Prügel androhen, wenn sie
mich nicht nimmt und stattdessen zu diesem Kulturheini
nach Lappland fährt?«

»Wäre ausnahmsweise mal eine männliche Reaktion
gewesen«, sagte mein Vater unverblümt. »Aber ein maro-
des Haus in Schweden zu kaufen und zu warten, bis diese
Frau vielleicht wiederkommt, um dir dann zu sagen, dass
das alles nichts wird, ist natürlich ein gut durchdachter
Alternativplan.«

Nur meine Erziehung hinderte mich am Brüllen und
Auflegen.

»Wolltest du nicht sowieso da hochfahren?«, hakte
mein Vater nach. »Wegen Rainer?«

»Ja, wollte ich, aber ich habe mit ihm telefoniert. Wir
brauchen uns da keine Sorgen mehr zu machen. Dem
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geht’s prima. Er hat sich zwar beklagt, dass sein Intensiv-
kurs gar nicht so urkulturell sei, wie er angenommen hat,
aber immerhin lernt er etwas Schwedisch, und das Gan-
ze geht noch gut einen Monat. Außerdem kann ich hier
nicht weg. Nächste Woche kommen die Handwerker und
fangen mit der Renovierung an.«

»Na dann ist ja alles in bester Ordnung. Die Frau
deiner Träume ist bei ihrem Exgeliebten, Rainer lernt
Schwedisch in Lappland, und du versenkst Geld in eine
Drecksbude, die keiner braucht. Wird das wenigstens bis
Weihnachten fertig? Ich habe nämlich keine Lust, unse-
ren Festtagsbraten am Tapeziertisch und auf einem Stapel
Bierkisten zu essen.«

»Ach, das wird schon.«
»Du weißt, ich bin Frührentner, und Renate hat auch

Zeit. Wir kommen gerne und helfen dir.«
»Nein, nein, das ist nicht nötig!«, wiegelte ich hastig

ab.
Nicht, dass ich meinen Vater nicht gemocht hätte, und

Renate war ebenfalls eigentlich schwer in Ordnung (auch
wenn sie zugegebenermaßen noch eigentümlicher war als
mein alter Herr), aber immer wenn mein Vater mir in der
jüngsten Vergangenheit hatte helfen wollen oder davon
überzeugt gewesen war, dass ich zwingend Unterstüt-
zung benötigte, hatte es im Chaos geendet. Mein Vater
und Rainer waren das Duo infernale schlechthin. Auch
wenn sie ansonsten nicht gegensätzlicher hätten sein kön-
nen, ergänzten sie sich in diesem Punkt ganz prächtig. Ich
war nicht unglücklich darüber, beide eine Zeit lang etwas
weiter weg und voneinander getrennt zu wissen.

»Kommt ihr mal schön am 22. Dezember und bleibt
über Silvester. Bis dahin habe ich das alles hier geregelt.«

Mein Vater schien nachzudenken. »Du regelst das? Na
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gut, wenn du meinst. Aber, wie gesagt, ich glaube ja nach
wie vor, dass du unsere Hilfe gut gebrauchen …«

»Ich weiß, dass du das glaubst, Papa. Danke für das
überaus freundliche Angebot und dein grenzenloses Ver-
trauen, aber: Nein! Grüß mir Renate. Mach’s gut.«

»Wie du meinst. Drecksbude. Tschüs!«
Ich beendete das Telefonat mit gemischten Gefühlen.

Schön, dass es meinem Vater und Renate gut ging. Schön,
dass sie vorerst blieben, wo sie waren, in Frankfurt näm-
lich. Aber: Mist! Jetzt musste ich wieder an Linda den-
ken. Ich kramte ihre Postkarte hervor.

Hej, Torsten!
Mir geht es so weit gut, und das Projekt von Olle
geht voran, auch wenn ich mich da wahrscheinlich
mittelfristig ausklinken werde. Olle ist seltsam ge-
worden, und irgendwie habe ich den Verdacht, dass
das Projekt nicht das ist, wonach er es aussehen
lässt. Ich erkläre Dir dann alles, aber ich brauche
danach einfach mal Zeit für mich. Dann komme ich
wieder. Versprochen.
Ganz herzliche Grüße
Linda

Abgestempelt am 20. Oktober in Jokkmokk, Lappland.
Ich wusste ganz genau, wo das lag, denn natürlich hat-
te ich gleich im Internet nachgeschaut. Ein bisschen kin-
disch, so als würde mir das Linda näherbringen.

Etwas an dieser Karte kam mir allerdings seltsam vor.
Der Stil passt einfach nicht zu Linda, denn auch wenn
wir – aus meiner Perspektive bedauerlicherweise – nur
Freunde und kein Paar waren, hätte sie niemals derma-
ßen komische Sachen geschrieben. Dazu kannten wir uns
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einfach zu lange, und schließlich hatten wir zusammen
schon eine bewegte Geschichte in Gödseltorp durch-
gemacht. Das klang alles viel zu nüchtern und sach-
lich. Und warum redete sie nicht mit mir, sondern stellte
einfach ihr Handy ab?

Das war schon ziemlich seltsam. Aber war es seltsam
genug, um hier alles stehen und liegen zu lassen und nach
Lappland zu reisen? Womöglich würde ich Linda dabei
ertappen, wie sie mit Kultur-Olle, einem furchtbar selbst-
verliebt dreinblickenden Mann mit grauen Schläfen, Sei-
denschal und Retro-Designerbrille aus schwarzem Horn
(ich kannte nur ein älteres Foto von ihm, das ihn auf ir-
gendeiner Vernissage in Stockholm zeigte und das ich
mal bei Linda gesehen hatte), händchenhaltend durch die
Jokkmokker Innenstadt flanierte. Sie würde mich ent-
decken und Kultur-Olle flüsternd von mir erzählen, und
der würde bei meinem Anblick so höhnisch-überlegen
grinsen wie eine Deutsche Dogge, die von einem Chihua-
hua angeknurrt wird, woraufhin Linda sich beschämt ab-
wenden würde. Und ich würde mir wünschen, dass mich
der Erdboden verschlingen möge.

Nein, so ging das nicht! Vielleicht schrieb sie ihre Post-
karten ja generell in diesem Stil? Ich kannte nur diese
eine von ihr und hatte deswegen keinen Vergleich. Wahr-
scheinlich hatte mein Vater wie so oft recht, und Linda
blieb am Ende bei Olle und mir bliebe als Erinnerung
nur diese eine Postkarte. Und eine Drecksbude in Mittel-
schweden mit dem dazugehörigen Haufen Handwerker-
rechnungen.

Gut, aber das Haus hatte ich jetzt nun mal – Linda
hin, Olle her –, und ich hatte vor, das Projekt zu Ende
zu bringen. Ein echter Mann muss einen Sohn zeugen,
einen Baum pflanzen und ein Haus bauen. Kinder hatte



ich noch keine gezeugt (falls doch, kannte ich sie nicht),
und Setzlinge bekam man zur Not beim Gartenmarkt an
der Ecke. Die beiden ersten Aufgaben schienen mir, theo-
retisch wenigstens, im Bedarfsfall verhältnismäßig zeit-
nah leistbar zu sein. Das Haus hingegen wirkte auf mich
wie der aufwändigste Punkt dieser männlichen Lebens-
To-Do-Liste. Ob man nun eines besetzte, erbaute oder sa-
nierte, irgendwo musste ich ja schließlich mal anfangen,
und genau das würde ich tun.

Punkt.


