


Irgendwo zwischen Mittelschweden und Lappland ist
Torsten Brettschneiders Angebetete Linda verschwun-
den! Und ausgerechnet er soll sie nun aufspiiren. Klingt
nach einem wildromantischen Spaziergang durch schwe-
dische Walder? Na ja, so dhnlich. Immerhin muss Tors-
ten nicht alleine los: Sein etwas in die Jahre gekommener
VW-Bus Lasse und sein fisselbartiger Kumpel Rainer be-
gleiten ihn.

Wire da nicht diese Asen-Sekte, in deren Finge Torsten
und Rainer unterwegs geraten, hitte auch alles irgendwie
wildromantisch sein konnen. Aber nichts da. Die Mitglie-
der der Sekte haben eine Vollmeise: Sie sind davon tiber-
zeugt, die Reinkarnationen nordischer Gotter zu sein ...
Lasset die Motorschlitten starten und den Wahnsinnstrip
durch die eisige Tundra Lapplands beginnen!

Lars Simon ist Jahrgang 68 (das erklart vielleicht einiges,
aber nicht alles) und hat nach seinem Studium lange Jah-
re als Marketingleiter einer IT-Firma gearbeitet, bevor er
als Touristen-Holzhaus-Handwerker mit seiner Familie
mehr als sechs Jahre in Schweden verbrachte. Heute lebt
er in der Nahe von Frankfurt am Main.
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boazu [poazu]| — Ren(tier) 7; Substantiv, neutral — Ge-
horntes oder geweihtragendes, in den Polargebieten le-
bendes, zu den Hirschen gehorendes grofles Saugetier mit
dichtem, dunkel- bis graubraunem, im Winter hellerem
Fell und starkem, unregelmaf3ig verzweigtem, an den En-
den oft schaufelformigem Geweih. Es ist das einzige sei-
ner Art (Hirsch), das domestiziert wurde.

bajkka [bai’ka] — Kottel (frei tibers.) 772; Substantiv, mas-
kulin — Verniedlichend gemeinte, umgangssprachliche
Ableitung des Stammwortes Kot; kleiner, zumeist kugel-
formiger Mistklumpen; tritt oft haufenweise auf. Fach-
begrifflich (Jagd) als Losung bezeichnet.

bajkka boazu [bai’ka poazu]| — Ren(tier)kottel 72; Sub-
stantiv, maskulin — 1. Ausscheidungen eines gehornten
oder geweihtragenden und in den Polargebieten leben-
den, zu den Hirschen gehorenden grofSen Saugetiers, die
meist haufenweise vorkommen (unabhingig davon, ob
das Exemplar, das obige Ausscheidungen produziert hat,
domestiziert wurde oder nicht, macht es echt keinen Spafs,
davon den ganzen Kofferraum vollzuhaben); 2. Vermut-
lich der Gehirninhalt von Menschen, die ernsthaft glau-
ben, in Kiirze und in anderer Gestalt als gewaltiges Nord-
gottergeschlecht auf die Erde zuriickkehren zu konnen.






WAS BISHER GESCHAH

Torsten Brettschneider ist Mitte dreiffig und fuhrte bis
vor kurzem ein durchschnittliches Leben in Frankfurt
a.M. Sein Job befriedigte ihn genauso wenig wie seine
kriselnde Beziehung, was er durch eine Ur-Mann-Thera-
pie vergeblich in den Griff zu bekommen versuchte.

Als er vollig iberraschend den Bauernhof seiner Grof3-
tante Lillemor im mittelschwedischen Kaff Godseltorp
erbt, beschliefSt er, sein Leben grundlegend zu andern:
Er kiindigt seinen Job und zieht ins Land der Elche, um
Schriftsteller zu werden. Leider entwickelt sich seine Vi-
sion zum Albtraum. Die gute Nachricht: Alle Beteiligten
tberleben diese Elchscheifse irgendwie.

Dann ladsst er sich aufgrund einer Schreibblockade
gleich zu Beginn seines zweiten Romans und einer nicht
wirklich existenten, dafiir aber bereits kriselnden Bezie-
hung zu Linda Pettersson, der Pfarrerstochter aus God-
seltorp, von seinem Vater breitschlagen, ihm und der
ganzen Irrsinnstruppe nach Costa Rica in einen aus-
gedehnten Cluburlaub zu folgen. Alles, was Torsten sich
davon erhofft, ist Erholung, Entspannung und Ruhe,
doch die Ferien enden in einem einzigen Chaos, dem er
und seine Freunde nur knapp entrinnen kénnen. Was fiir
eine Kaimankacke!

Zuriick in Schweden, beschliefst Torsten, in der lieb-
lichen Landschaft Dalarna ein zweites Zuhause zu er-
werben, wihrend Rainer einen Kulturintegrationskurs in



Nordschweden besucht. Alles konnte so besinnlich und
nett sein, wire da nicht die Tatsache, dass Torsten sein
Herz offenbar dauerhaft an Linda verschenkt hat, die
selbst nicht so ganz zu wissen scheint, was sie will, und
deshalb zwecks Selbstfindung nach Lappland abgezischt
ist (was halb so schlimm wire, wiirde da nicht auch noch
ihr doofer Exfreund »Kultur-Olle« wohnen). Vielleicht
ware Torsten schon geholfen, wenn das Haus, das er in
Leksand gekauft hat, besser in Schuss wire oder wenn
Rainer andere Klamotten triige. Was aber bestimmt gar
nicht hilft, ist ein Haufen Irrer, die sich anscheinend fiir
die Nachfahren nordischer Gotter halten ...

Am Ende des Buches finden sich nicht nur diverse kleine
Sprachkompendien, sondern auch eine Liste mit ultima-
tiven Musiktipps fiir einen noch hoheren Genuss dieser
Lektiire durch atmosphirische Untermalung.

Ja dal: Buorre matki!



ETT

Zufrieden stand ich im Garten meines neuen Hauschens
und stemmte die Hiande in die Hiiften, um zu demonstrie-
ren, dass ich fir die anstehenden Renovierungsarbeiten
bereit war und dass sich diese Hiitte gar nicht einzubilden
brauchte, weiter ungehindert vor sich hin zu patinieren.
Ich hatte darin gearbeitet und gewohnt, weit langer als je-
der Durchschnittsferiengast, und dann hatte es der Zufall
gewollt, dass die Besitzer es verkaufen wollten.

Ich besafs jetzt also ein Haus.

In Mittelschweden.

Ganz in der Nihe von Leksand, und das war eigentlich
eine ziemlich lassige Sache: weit genug von meinem ehe-
maligen Bauernhof in Godseltorp entfernt, um den noti-
gen Sicherheitsabstand zu gewahrleisten, und doch - ein
schones Fleckchen Erde. Dieser an und fiir sich feierliche
Augenblick wurde leider ein wenig getriibt, weil es gera-
de begann, kalt und unangenehm vom dunkelgrauen No-
vemberhimmel zu nieseln.

»Sie haben eine Superentscheidung getroffen, Herr
Brettschneider«, hatte mich Christer Holm tiberschwing-
lich gelobt, nachdem wir in seinem emotionslos einge-
richteten und mit Aktenstapeln tberhauften Biro den
Papierkram erledigt hatten. »Ein Superpreis fiir ein Su-
perhduschen mit viel Potenzial!«, hatte er gerufen und
mir voller Maklerelan die Hand tber den Schreibtisch
entgegengestreckt. Sein wahrscheinlich international



zertifiziertes Maklergrinsen vermittelte mir das Gefiihl,
das ein Einbeiniger ohne Sprachkenntnisse und Schul-
abschluss empfinden muss, der soeben fur einen Stun-
denlohn von tausend Euro als Parkwichter mit einer
Wochenarbeitszeit von zehn Stunden und mit Renten-
garantie lebenslang angestellt worden ist.

Ich schlug, nicht restlos tiberzeugt, in die mir dargebo-
tene Hand ein, denn ich war mir sehr wohl bewusst, dass
die Formulierung »viel Potenzial« aus dem Munde eines
Immobilienmaklers gleichbedeutend mit »viel Umsatz
fur viele Handwerker « war, und wer die bezahlen wiirde,
war ja klar. Ich. Aber ich mochte dieses Haus, und neben
der Wohnlage, so musste ich mir insgeheim eingestehen,
gab es einen weiteren Grund, weshalb ich vielleicht nicht
ganz so grundlich jeden Meter Heizungsrohr und jeden
Quadratzentimeter Fassade begutachtet hatte ...

Das Leben schreibt die seltsamsten Drehbiicher, und
meistens hilft ihm dabei mindestens eine Frau — wenigs-
tens war das bei mir immer so gewesen. In diesem Fall
hief$ diese Frau Linda, hatte lange goldblonde Haare und
ein zauberhaftes Elfenlacheln. Wahrscheinlich hatte ich
nie so viel Zeit in Schweden und schon gar nicht in die-
sem Hauschen zugebracht, wenn sie nicht gewesen wire,
und mit Sicherheit wire mir nie in den Sinn gekommen,
genau dieses Ferienhaus zu erwerben, wenn Linda nicht
ganz in der Nihe gewohnt hitte.

»Uiuiui, da muss aber einiges gemacht werden«, orakelte
eine Stimme hinter mir, und ich fuhr erschrocken herum.
Wohl aufgrund des aufgekommenen Windes, der die spat-
herbstlichen Wolkentrianen mittlerweile in fast horizonta-
len Bindfiden iiber das Geliande trieb, hatte ich den Mann
nicht kommen horen. In meiner Einfahrt hatte er seinen
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etwas in die Jahre gekommenen Firmenwagen geparkt,
auf dessen verbeulter Schiebetiir das Versprechen prangte,
er konne so ziemlich alle Tatigkeiten rund um Hausreno-
vierung und Gebaudeinstandsetzung in hochster Qualitat
durchfithren, und das obendrein in dritter Generation.

»Hej! Sie sind Herr Johansson?«

»Ja. Wir haben telefoniert. «

»Fein!« Ich begriifste ihn mit Handschlag und fihrte
ihn ums Haus. Viel zu erkliaren brauchte ich nicht, denn
Johansson hatte Stift und Block geziickt, murmelte be-
standig, aber unverstindlich vor sich hin, setzte seine
Brille auf und ab und machte sich eifrig Notizen. Viel-
leicht etwas zu viele? War meine neu erworbene Immo-
bilie doch in einem noch schlechteren Zustand, als es die
Exeigentiimer und Makler Holm unisono versprochen
hatten? Oder schrieb sich Johansson Hinweise ins Biich-
lein wie: Der Typ siebt aus, als habe er absolut keine Ab-
nung von Umbauten. Da geht bestimmt auch noch ein
neues Dach! oder Die Fenster sind eigentlich noch gut,
aber der Kerl hat bestimmt Geld!

Vielleicht war es aber auch einfach unfair von mir,
so etwas anzunehmen, blof$ weil er Handwerker war
und offensichtlich dringend einen neuen Firmenwagen
brauchte.

Unabhingig davon wurde der Regen plotzlich intensi-
ver, und das ohnehin schwache Tageslicht verfliichtigte
sich fast zur Ginze.

»Und, Herr Brettschneider, wollen Sie jetzt permanent
hier wohnen?«, fragte Johansson und hob schnaufend
sein Doppelkinn tiber den Kunstfellkragen seiner in allen
Olfarbtonen bekleckerten Arbeitsjacke.

Ich schiittelte den Kopf und versuchte, mir gleichzeitig
die Kapuze tiberzuziehen. »Na ja, das hatte ich eigent-
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lich nicht vor, aber immer ein paar Monate am Stiick be-
stimmt. Ich komme ja aus Frankfurt ...«

»Deutschland!«

»Richtig«, fuhr ich fort, »und da habe ich eigentlich
noch eine Wohnung ...«

Ich bereute das sofort. Johansson machte sich um-
gehend eine kurze Notiz. Wahrscheinlich: Der Typ bat
WIRKLICH Geld! Und wenn nicht, soll er halt seine
blode Wobnung in Deutschland verkloppen. Angeber!

»Ihr Schwedisch ist ziemlich gut«, lobte er mich. »Das
hat auch schon mein Schwager gesagt.«

Ich hatte die Kapuze endlich auf dem Kopf und zurr-
te sie fest. Ich nahm an, dass ich jetzt damlich aussah,
aber daftr war es trockener. »Danke. Meine Mutter war
Schwedin, und ich habe jetzt wieder einige Monate hier
verbracht. Wer ist denn Thr Schwager?«

»Christer Holm. «

»Herr Holm ist Thr Schwager?«

»Die Fenster muissten mal gemacht werden. «

»Die sehen doch eigentlich noch ganz gut aus«, merk-
te ich vorsichtig an und sah plotzlich Makler Holm und
Handwerker Johansson vor mir, wie sie mit ihren Fami-
lien einen exklusiven Strandurlaub machten, den ich be-
zahlt hatte.

»Auf den ersten Blick vielleicht, aber denken Sie an die
Heizkosten ... Ich wollte es nur gesagt haben«, setzte Jo-
hansson nach.

»Dann schreiben Sie die mit aufs Angebot.«

Johansson notierte schiatzungsweise Anzahl und Art
der Fenster und den Kommentar: Ein Geizkragen und
KlugscheifSer ist er auch noch!

Nachdem wir das Innere meines Ferienhauses in Au-
genschein genommen und sich Johansson zu allem et-
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was in sein ominoses Buch geschrieben hatte, bot ich ihm
einen Kaffee an. Das macht man so, und aufSerdem war
ich miide. Wir setzten uns in die Kiiche, von wo aus man
normalerweise einen schonen Blick tiber den Garten und
die angrenzenden Wiesen hatte. Sie wurden am Horizont
von einem Waldsaum begrenzt, an dem eine wenig be-
fahrene Landstrafse vorbeifithrte. Heute allerdings nicht.
Also, die Landstrafle war natiirlich noch da, zumindest
nahm ich das an, aber man sah weder sie noch irgend-
etwas Schones, weil es wie aus Kiibeln schiittete und im-
mer diisterer wurde.

»Fiir November noch ganz gut, das Wetter«, merkte
Johansson doppelkinnnickend an. »Also, ich schicke Th-
nen das Angebot bis Freitag. Ware gut, wenn Sie sich
schnell entscheiden konnten, denn dann wiirden wir
schon nachste Woche mit den AufSenarbeiten beginnen.
Wenn erst mal Dauerfrost herrscht und der Schnee lie-
gen bleibt, konnen Sie das vergessen.« Johansson hatte
sich die beschlagene Brille auf den Kopf hochgeschoben,
schliirfte am Kaffee und biss in einen der kanelbullar, die
ich heute Morgen vom ICA-Supermarkt mitgebracht hat-
te. Seine gerotete Stirnglatze glanzte.

»Wenn der Preis stimmt, bekommen Sie schnell einen
Auftrag«, merkte ich an.

»Wir sind die besten hier«, entgegnete Johansson tro-
cken.

»Da habe ich ja michtig Gliick gehabt«, gab ich zu-
riick, »der Preis muss aber trotzdem stimmen. Noch Kaf-
fee?«

Johansson schiittelte den Kopf und erhob sich. » Nej,
tack!«

Ich begleitete ihn zur Tiir, wir schiittelten die Hande,
dann sah ich ihm hinterher, wie er mit seinem klapprigen
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Firmenwagen in der Einfahrt wendete, den Kiesweg da-
vontuckerte, auf die unsichtbare Landstrafle abbog und
im Regenvorhang verschwand.

Ich ging zurtick, schenkte mir Kaffee nach und liefs
meinen Blick tGber die floralen Siebzigerjahremuster der
Tapete schweifen. Ich war froh, dass die bald wegkam.
Ganz sicher, womit ich stattdessen die Wand verzieren
wollte, war ich noch nicht, aber es musste etwas weniger
Psychedelisches her, wahrscheinlich ein einfacher Farb-
ton, vielleicht ein frohliches Maigriin? Gerade bei tristem
Novemberwetter wire das ein angenehmer Kontrast zum
Grau draufSen.

Ich hatte meine Gedanken noch nicht zu Ende ge-
bracht, da klingelte das Telefon.



1]

»Brettschneider?«

»Hier auch!«

»Ah, Papa, du bist es! Wie geht es euch?«

»Gut so weit. Gesund und wohlauf. Unseren Dschun-
gelurlaub habe ich inzwischen verdaut. Renate ist gerade
auf einer Esoterikmesse. Konnte schlimmer sein. «

»Freut mich. Ich hab das Haus gekauft.«

»Was? Welches Haus?«

»Na, das, in dem ich schon die ganze Zeit wohne. Das
kleine Ferienhaus. «

Mein Vater schwieg einen Moment. »Du ldsst aber
auch gar nichts im Leben aus, oder? Was hat dich denn
da geritten? Soweit ich mich erinnere, war diese Hiitte
nicht im allerbesten Zustand, oder?«

»Es ist ein charmantes Hauschen, und gegen den Kauf
eines Ferienhauses in Schweden ist doch wohl nichts
einzuwenden ...«

»Ich finde, es gibt eine ganze Menge dagegen einzu-
wenden, aber jeder, wie er mag.« Er zogerte, dann fragte
er: »Es ist wegen Linda, oder?«

Jetzt schwieg ich einen Moment. »Ich mag eben das
Land und die Leute«, antwortete ich ausweichend.

»Hast du etwas von ihr gehort?«

»Vor einer guten Woche habe ich eine Karte von ihr be-
kommen.«

»Und?«
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»Sie hat mir geschrieben, dass es ihr gutgeht. Das Kul-
turprojekt von Olle lauft anscheinend prima, obwohl sie
da jetzt offenbar nicht mehr mitmacht und noch etwas
Zeit fiir sich benotigt. Und sie will wiederkommen, so-
bald das Projekt abgeschlossen ist.«

»S5080 ...«

»Was ist?«

Ich sah meinen Vater formlich mit den Augen rollen.
»Wenn ich mich recht entsinne, ist dieser Olle Lindas Ex-
freund, nicht wahr?«

»Ja, aber das ist doch schon Jahre her, aufSerdem geht
es mich ja theoretisch gar nichts an. Wir sind ja nicht
einmal zusammen, nur befreundet. «

»Und genau das werdet ihr bleiben, weil du da nicht
richtig Gas gibst, Junge! Da kannst du meinetwegen alle
Drecksbuden in der Gegend kaufen, das wird auch nichts
daran dndern.«

»Was hitte ich denn machen sollen, Papa? Sie etwa an
den Haaren schnappen und Prigel androhen, wenn sie
mich nicht nimmt und stattdessen zu diesem Kulturheini
nach Lappland fihrt?«

»Wire ausnahmsweise mal eine minnliche Reaktion
gewesen«, sagte mein Vater unverbliimt. »Aber ein maro-
des Haus in Schweden zu kaufen und zu warten, bis diese
Frau vielleicht wiederkommt, um dir dann zu sagen, dass
das alles nichts wird, ist natiirlich ein gut durchdachter
Alternativplan.«

Nur meine Erziehung hinderte mich am Brullen und
Auflegen.

»Wolltest du nicht sowieso da hochfahren?«, hakte
mein Vater nach. »Wegen Rainer?«

»Ja, wollte ich, aber ich habe mit ihm telefoniert. Wir
brauchen uns da keine Sorgen mehr zu machen. Dem
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geht’s prima. Er hat sich zwar beklagt, dass sein Intensiv-
kurs gar nicht so urkulturell sei, wie er angenommen hat,
aber immerhin lernt er etwas Schwedisch, und das Gan-
ze geht noch gut einen Monat. Auflerdem kann ich hier
nicht weg. Nachste Woche kommen die Handwerker und
fangen mit der Renovierung an.«

»Na dann ist ja alles in bester Ordnung. Die Frau
deiner Traume ist bei ihrem Exgeliebten, Rainer lernt
Schwedisch in Lappland, und du versenkst Geld in eine
Drecksbude, die keiner braucht. Wird das wenigstens bis
Weihnachten fertig? Ich habe namlich keine Lust, unse-
ren Festtagsbraten am Tapeziertisch und auf einem Stapel
Bierkisten zu essen.«

»Ach, das wird schon.«

»Du weif$t, ich bin Frithrentner, und Renate hat auch
Zeit. Wir kommen gerne und helfen dir.«

»Nein, nein, das ist nicht notig!«, wiegelte ich hastig
ab.

Nicht, dass ich meinen Vater nicht gemocht hatte, und
Renate war ebenfalls eigentlich schwer in Ordnung (auch
wenn sie zugegebenermafSen noch eigentiimlicher war als
mein alter Herr), aber immer wenn mein Vater mir in der
jungsten Vergangenheit hatte helfen wollen oder davon
uberzeugt gewesen war, dass ich zwingend Unterstiit-
zung benotigte, hatte es im Chaos geendet. Mein Vater
und Rainer waren das Duo infernale schlechthin. Auch
wenn sie ansonsten nicht gegensatzlicher hitten sein kon-
nen, erganzten sie sich in diesem Punkt ganz prachtig. Ich
war nicht ungliicklich dariiber, beide eine Zeit lang etwas
weiter weg und voneinander getrennt zu wissen.

»Kommt ihr mal schon am 22.Dezember und bleibt
uber Silvester. Bis dahin habe ich das alles hier geregelt. «

Mein Vater schien nachzudenken. » Du regelst das? Na
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gut, wenn du meinst. Aber, wie gesagt, ich glaube ja nach
wie vor, dass du unsere Hilfe gut gebrauchen ...«

»Ich weif$, dass du das glaubst, Papa. Danke fiir das
tberaus freundliche Angebot und dein grenzenloses Ver-
trauen, aber: Nein! Griifs mir Renate. Mach’s gut. «

»Wie du meinst. Drecksbude. Tschiis!«

Ich beendete das Telefonat mit gemischten Gefiihlen.
Schon, dass es meinem Vater und Renate gut ging. Schon,
dass sie vorerst blieben, wo sie waren, in Frankfurt nam-
lich. Aber: Mist! Jetzt musste ich wieder an Linda den-
ken. Ich kramte ihre Postkarte hervor.

Hej, Torsten!

Mir geht es so weit gut, und das Projekt von Olle
geht voran, auch wenn ich mich da wabrscheinlich
mittelfristig ausklinken werde. Olle ist seltsam ge-
worden, und irgendwie habe ich den Verdacht, dass
das Projekt nicht das ist, wonach er es aussehen
lasst. Ich erklidre Dir dann alles, aber ich brauche
danach einfach mal Zeit fiir mich. Dann komme ich
wieder. Versprochen.

Gangz herzliche Griifle

Linda

Abgestempelt am 20. Oktober in Jokkmokk, Lappland.
Ich wusste ganz genau, wo das lag, denn natiirlich hat-
te ich gleich im Internet nachgeschaut. Ein bisschen kin-
disch, so als wiirde mir das Linda niherbringen.

Etwas an dieser Karte kam mir allerdings seltsam vor.
Der Stil passt einfach nicht zu Linda, denn auch wenn
wir — aus meiner Perspektive bedauerlicherweise — nur
Freunde und kein Paar waren, hitte sie niemals derma-
Sen komische Sachen geschrieben. Dazu kannten wir uns
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einfach zu lange, und schlieSlich hatten wir zusammen
schon eine bewegte Geschichte in Godseltorp durch-
gemacht. Das klang alles viel zu niichtern und sach-
lich. Und warum redete sie nicht mit mir, sondern stellte
einfach ihr Handy ab?

Das war schon ziemlich seltsam. Aber war es seltsam
genug, um hier alles stehen und liegen zu lassen und nach
Lappland zu reisen? Womoglich wiirde ich Linda dabei
ertappen, wie sie mit Kultur-Olle, einem furchtbar selbst-
verliebt dreinblickenden Mann mit grauen Schlifen, Sei-
denschal und Retro-Designerbrille aus schwarzem Horn
(ich kannte nur ein alteres Foto von ihm, das ihn auf ir-
gendeiner Vernissage in Stockholm zeigte und das ich
mal bei Linda gesehen hatte), handchenhaltend durch die
Jokkmokker Innenstadt flanierte. Sie wiirde mich ent-
decken und Kultur-Olle flisternd von mir erzihlen, und
der wiirde bei meinem Anblick so hohnisch-tiberlegen
grinsen wie eine Deutsche Dogge, die von einem Chihua-
hua angeknurrt wird, woraufhin Linda sich beschimt ab-
wenden wiirde. Und ich wiirde mir winschen, dass mich
der Erdboden verschlingen moge.

Nein, so ging das nicht! Vielleicht schrieb sie ihre Post-
karten ja generell in diesem Stil? Ich kannte nur diese
eine von ihr und hatte deswegen keinen Vergleich. Wahr-
scheinlich hatte mein Vater wie so oft recht, und Linda
blieb am Ende bei Olle und mir bliebe als Erinnerung
nur diese eine Postkarte. Und eine Drecksbude in Mittel-
schweden mit dem dazugehorigen Haufen Handwerker-
rechnungen.

Gut, aber das Haus hatte ich jetzt nun mal — Linda
hin, Olle her —, und ich hatte vor, das Projekt zu Ende
zu bringen. Ein echter Mann muss einen Sohn zeugen,
einen Baum pflanzen und ein Haus bauen. Kinder hatte
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ich noch keine gezeugt (falls doch, kannte ich sie nicht),
und Setzlinge bekam man zur Not beim Gartenmarkt an
der Ecke. Die beiden ersten Aufgaben schienen mir, theo-
retisch wenigstens, im Bedarfsfall verhaltnismafSig zeit-
nah leistbar zu sein. Das Haus hingegen wirkte auf mich
wie der aufwandigste Punkt dieser mannlichen Lebens-
To-Do-Liste. Ob man nun eines besetzte, erbaute oder sa-
nierte, irgendwo musste ich ja schlieflich mal anfangen,
und genau das wiirde ich tun.
Punkt.



