


Eigentlich sollte es ein entspannter Urlaub 
werden: Christine will nach Norderney, um 
ihrer Freundin Marleen bei der Renovierung 
ihrer Kneipe zu helfen. Doch dann wird sie 
von ihrer Mutter dazu verdonnert, ihren Vater 
mitzunehmen. Schon die Hinreise bringt sie 
an den Rand eines Nervenzusammenbruchs, 
denn Heinz (73) hat seine ganz eigene Sicht 
der Dinge. Kaum auf der Insel angekommen, 
übernimmt Papa denn auch mit Charme und 
Sturheit das Zepter auf der Baustelle. Doch es 
kommt noch schlimmer, als Heinz den Insel-
reporter Gisbert von Meyer kennenlernt …
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Für meinen Vater,  
in dem auch ein bisschen Heinz steckt, 

und für meine Mutter,  
die zum Glück tadellose Knie hat.
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Nachts ging das Telefon 
– Hilde Seipp –

»Es sind doch nur zwei Wochen.«
Die Stimme meiner Mutter klang freundlich 

und sehr entschlossen. Ich hatte schon zu Be-
ginn des Telefonats ein ungutes Gefühl gehabt.

»Und er ist dein Vater. Andere Kinder wür-
den sich freuen.«

»Mama, was heißt hier andere Kinder? Ich 
bin 45!«

Ich hätte das Gespräch gar nicht annehmen 
sollen. Meine Mutter überging meine Ant-
wort. »Ich habe ihm gesagt, dass ihr seine Hil-
fe gut gebrauchen könnt, weil Handwerker 
auf den Inseln doch so teuer sind. Und sie ma-
chen ja, was sie wollen, gerade wenn niemand 
danebensteht. Er kann doch ein Auge auf die 
Arbeiten haben. Und hier und da mal Hand 
anlegen. Er hilft doch so gerne.«

Ich musste jetzt etwas sagen. »Mama, warte 
mal. Ich fahre doch nach Norderney, um Mar-
leen zu helfen, ihre Pension und die Kneipe zu 
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renovieren, ich kann mich da nicht auch noch 
um Papa …«

»Ach, du brauchst dich doch gar nicht 
groß um ihn zu kümmern, er macht das alles 
schon allein. Und zu Mittag essen müsst ihr 
doch auch, da könnt ihr ja für ihn mitkochen. 
Abends reicht ihm eine Kleinigkeit und Ku-
chen für nachmittags könnt ihr auch kaufen, 
Marleen muss ja nicht extra backen.«

Ich überlegte, seit wann mein Vater alles al-
lein machte. Vor sechs Wochen hatte ich meine 
Eltern das letzte Mal besucht, da war es noch 
anders gewesen. Ganz anders. Ich bemühte 
mich, die aufsteigende Panik aus meiner Stim-
me zu verdrängen.

»Mama, ich halte das für keine gute Idee, 
ich …«

»Christine, ich habe dich noch nie um etwas 
gebeten. Das ist ein Notfall. Ich muss zwei 
Wochen in der Klinik bleiben, da kann Heinz 
unmöglich alleine zu Hause herumsitzen.«

»Ich denke, er kann alles allein.«
»Doch nicht kochen und waschen und so. 

Jetzt hör mal auf. Er ist dein Vater. Und du 
kannst ihn ja wohl mal zwei Wochen mitneh-
men. Du hast doch frei. Stell dich nicht so an. 
Und nach Norderney wollte er sowieso immer 
mal.«
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»Aber ich kann mich da überhaupt nicht 
mit ihm beschäftigen. Und wie …«

»Ach, das geht alles schon. Außerdem 
wohnt doch Kalli auf Norderney, du weißt 
doch, Papas alter Freund. Den kann er auch 
mal besuchen.«

»Dann kann er doch auch bei denen woh-
nen.«

»Christine, ich bitte dich. Hanna ist auf dem 
Festland. Ihre Jüngste, Kathrina, bekommt 
doch das zweite Baby. Deine Schwester und 
du, ihr kriegt das ja nicht auf die Reihe.«

Nur Mütter schaffen solche Themenwech-
sel.

»Mama, ich bin …«
»Eben, sag ich doch. Also abgemacht. Papa 

kommt nächsten Samstag nach Hamburg, 
du holst ihn am Bahnhof ab und ihr fahrt ge-
meinsam nach Norderney. Er kennt das ja al-
les nicht, mit der Fähre und so. Da ist es schon 
besser, du bist dabei. Und ich gehe beruhigt 
ins Krankenhaus und lasse mein Knie operie-
ren.«

Meine letzte Chance: »Lass uns da mal 
in Ruhe drüber sprechen, das geht so nicht, 
ich …«

»Mach dir keine Gedanken, mein Schatz. 
Ich schreibe dir noch alles Wichtige auf und 
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schicke es dir. Also dann, schönen Abend noch 
und Grüße von Papa. Er freut sich. Tschüss.«

Ich starrte auf das Display des Telefons. 
Verbindung beendet. Anscheinend war es be-
schlossene Sache. Ich würde mit meinem Va-
ter Ferien machen. Das erste Mal nach drei-
ßig Jahren. Die letzte Reise endete damit, dass 
er mich aus pädagogischen Gründen auf dem 
Rasthof in Kassel stehen ließ. Ich hatte eine 
schwere Pubertät, das gebe ich zu, aber Kassel 
fand ich trotzdem zu hart. Auch wenn er mich 
nach einer halben Stunde wieder abholte und 
drei Wochen lang ein schlechtes Gewissen hat-
te. Und nun, nach dreißig Jahren, fingen wir 
wieder damit an. Wenigstens führte die Fahrt 
dieses Mal nicht über Kassel.
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O mein Papa 
– Lys Assia –

Mein Bruder beschrieb unseren Vater mal mit 
den Worten: »Er hat Augen wie Terence Hill 
und Schiss wie Rantanplan.« Letztgenann-
ter ist der feige Hund von Lucky Luke, diese 
magere Töle, die bei jedem unbekannten Ge-
räusch, jeder fremden Person und jeder Ver-
änderung vor lauter Angst seinem Herrchen 
auf den Schoß springt. Mein Vater springt na-
türlich niemandem auf den Schoß, dazu ist er 
zu gut erzogen, und er ist auch keineswegs so 
dumm wie dieses Tier, aber er hat wirklich 
sehr blaue Augen. Die Beschreibung ist gar 
nicht so schlecht. 

Während ich die Treppen zu Dorotheas 
Wohnung hochstieg, dachte ich darüber nach, 
wie ich ihr die Umstände für unsere Reise-
begleitung schonend beibringen könnte. Do-
rothea und ich kennen uns seit fünfzehn Jah-
ren, sie kennt meine ganze Familie, der Satz 
»Heinz kommt mit nach Norderney« würde 
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schon alles sagen. Ich musste diesem Satz den 
Schrecken nehmen, schließlich hatten wir uns 
auf diese zwei Wochen gefreut, ich wollte auch 
nicht, dass jemand meinen Vater anstrengend 
fand, was er aber leider war. Ich formulier-
te die Sätze im Kopf. »Dorothea, stell dir vor, 
Heinz kommt mit, ist das nicht nett?« Das ging 
nicht. »Hallo, Dorothea, meine Mutter hat 
endlich einen OP-Termin für ihr künstliches 
Knie, macht es dir etwas aus, dass Heinz mit 
nach Norderney kommt? Er kriegt es leider 
nicht auf die Reihe, sich allein zu ernähren.« 
Ging auch nicht. »Dorothea, du kennst und 
magst doch meinen Vater. Wie findest du die 
Idee, ihn mit nach Norderney zu nehmen, da-
mit er meiner Mutter in der Klinik nicht auf die 
Nerven geht?« Großartig. »Dorothea, ich habe 
mir überlegt, dass Heinz uns bei der Renovie-
rung von Marleens Pension helfen könnte, 
ich möchte ihn gern mitnehmen.« Das würde 
sie mir nicht glauben. »Dorothea, sag mal …«

Die Wohnungstür wurde geöffnet, Doro-
thea stand vor mir, einen Einkaufskorb in der 
Hand. »Hallo, Christine, ich wollte gerade 
zum …«

»Heinz kommt mit.«
Das war nicht gut formuliert. Dorothea 

runzelte die Stirn.
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»Zum Einkaufen?«
»Nach Norderney.«
»Welcher Heinz? … Dein …?«
»Ja, der.«
»Mit uns? Zu Marleen? Am Samstag?«
»Ja.«
Ich wartete auf einen Zusammenbruch, ei-

nen verständnislosen Blick oder einen Schrei-
krampf, aber nichts passierte. Ungerührt stell-
te Dorothea ihren Einkaufskorb ab und ging 
zurück in ihre Wohnung. Ich folgte ihr in die 
Küche und sah zu, wie sie begann, Tee zu ko-
chen. Pfeifend. Ich erkannte ›O mein Papa‹ 
und bemühte mich um ihr Verständnis.

»Meine Mutter hat mich vorhin angeru-
fen. Sie bekommt doch ein neues Kniegelenk 
und jetzt ist ganz plötzlich ein OP-Termin frei 
geworden, irgendjemand ist da wohl abge-
sprungen. Meine Tante ist im Urlaub, meine 
Schwester segelt in Dänemark, mein Bruder 
ist auf Geschäftsreise, also bin ich die Einzige, 
die sie erreichen konnte. Du kennst ja meinen 
Vater, der kann nicht zwei Wochen allein zu 
Hause bleiben. Er weiß noch nicht mal, wie 
man Kaffee kocht. Geschweige denn eine Kar-
toffel. Oder ein Ei. Außerdem ist er farben-
blind und dementsprechend zieht er sich auch 
an, wenn keiner guckt.«
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Ich überlegte, was ich noch sagen könn-
te, ohne ihm die Würde zu nehmen. Es war 
schwierig, Dorothea sollte nicht schlecht über 
ihn denken, andererseits hatte er einige Ange-
wohnheiten, die, vorsichtig umschrieben, eher 
ungewöhnlich waren. 

»Ich finde deinen Vater witzig.«
Ich schluckte. Dieses Wort hätte ich nicht 

gewählt. Dorothea goss kochendes Wasser in 
die Teekanne und drehte sich zu mir um.

»Heinz ist doch noch richtig fit. Und wenn 
er Lust hat, uns zu helfen, ist das doch nett. 
Wenn ihm das nicht zu anstrengend wird.«

Wenn ihm das nicht zu anstrengend wird? 
Dorothea stellte die Teekanne auf den Tisch 

und nahm Tassen aus dem Schrank.
»Mach doch nicht so ein besorgtes Gesicht. 

Wir können ja drauf achten, dass er sich nicht 
zu viel zumutet.«

»Dorothea, du verstehst mich nicht. Ich 
habe eher Sorge, dass er mir zu viel zumutet. 
Er kann ein bisschen anstrengend sein. Er 
kann wirklich nichts allein, er muss beschäf-
tigt werden, er mischt sich in alles ein, er weiß 
alles besser, er hat vor allem Neuen Angst, 
er …« 

Ich biss mir auf die Zunge, das wollte ich 
alles gar nicht erzählen. Ich habe meinen Vater 
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gern. Am liebsten mit drei Stunden Fahrzeit 
zwischen uns. Oder im Beisein meiner Mut-
ter. Oder mal auf eine Tasse Kaffee. Aber zwei 
Wochen in einer Ferienwohnung mit ihm, mit 
drei Stunden Fahrzeit zu meiner Mutter, die in 
einer Hamburger Klinik ihr neues Kniegelenk 
pflegt, das konnte zu ungeahnten Turbulen-
zen führen. Aber das würde Dorothea nicht 
verstehen. Das würde sie erleben müssen. Ich 
rührte Zucker in meinen Tee und sah Doro-
thea an.

»Na ja, vielleicht wird es tatsächlich ganz 
entspannt und Marleen freut sich über seine 
Hilfe.«

Ich glaubte mir selbst kein Wort. Dorothea 
nickte.

»Siehst du. Ich freue mich jedenfalls auf die 
beiden Wochen, auch mit Heinz. Da werden 
wir doch einiges erleben, oder?«

Ich versuchte zu nicken. Darauf konnten 
wir wetten.

Meine Freundin Marleen hatte eine alte Pen-
sion mit Kneipe auf Norderney übernom-
men. Eine Tante von ihr hatte sie jahrzehn-
telang geführt und vor einem Jahr, mit fast 
70, beschlossen, dass sie jetzt endlich mal le-
ben müsse. Treibende Kraft bei diesen Plänen 
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war Hubert, ein 74-jähriger Witwer aus Es-
sen, der seit 20 Jahren als Stammgast zu ihr 
kam, achtzehn Jahre mit der Gattin, dann 
ohne. Tante Theda hatte ihrer Nichte Mar-
leen erzählt, dass Hubert auf einmal ein ganz 
neuer Mensch sei, »so was von abenteuerlus-
tig, das glaubst du nicht«, und seiner lang be-
kannten Pensionswirtin eine feurige Liebes-
erklärung gemacht habe. Er wolle zwar nicht 
wieder heiraten, habe er verkündet, das sei ja 
dummes Zeug, aber er wolle mit Theda um 
die Welt reisen, erst mal nach Sylt, dann Mal-
lorca und danach vielleicht Amerika. Theda 
war geschmeichelt, aber noch verhalten. Im 
selben Gespräch erzählte Marleen ihrer Tan-
te, dass sie sich von ihrem Freund, mit dem sie 
eine Kneipe führte, getrennt habe. Das Mit-
leid ihrer Tante hielt sich in Grenzen, sie quit-
tierte die Neuigkeit mit dem Satz: »Na, das 
ist doch wunderbar, dann kommst du für ein 
paar Monate nach Norderney und schmeißt 
die Pension, ich kann das mit Hubert auspro-
bieren und du musst den Blödmann zu Hause 
nicht mehr sehen. Und Kneipe ist Kneipe, hier 
kannst du auch arbeiten.«

Sie hatten alles richtig gemacht, Theda und 
Hubert waren voneinander begeistert, Mar-
leen war es von Norderney und die Pensions-



17

gäste waren es von Marleen. Hubert schlug 
vor, Theda solle für sich eine kleine Ferien-
wohnung einrichten und das übrige Gebäude 
mitsamt der Kneipe Marleen überschreiben. 
Marleen ließ sich von ihrem Exfreund auszah-
len und steckte das Geld in die Renovierung 
der Kneipe. Sie war fast fertig, in drei Wochen 
sollte die neue Bar eröffnet werden.

Dorothea und ich hatten für diese Zeit Ur-
laub genommen, Marleen hatte uns eine Fe-
rienwohnung gemietet, morgens wollten wir 
beim Renovieren oder in der Pension helfen, 
nachmittags am Strand liegen und abends in 
der »Milchbar« oder der »Weißen Düne« kal-
ten Weißwein trinken. Bis jetzt. 

Ich wählte die Telefonnummer von Marleen.
»Haus Theda, mein Name ist de Vries, gu-

ten Tag.«
»Hallo, Marleen, hier ist Christine.«
»Sag jetzt bitte nicht, dass ihr nicht kom-

men könnt. Die Pension ist voll, die Hand-
werker schneckenlangsam und eine meiner 
Aushilfen hat sich eine Muschel in den Fuß 
getreten. Jetzt habe ich nur noch Gesa, die mir 
hilft. Ich drehe hier durch. Und Theda und 
Hubert haben sich fürs Wochenende angekün-
digt, sie wollen aber nur gucken, nicht helfen, 



18

schließlich seien sie beide Rentner. Also, sag 
jetzt, was du sagen wolltest, aber denk bitte 
daran, ich stehe am Rande des Nervenzusam-
menbruchs.«

Hätte sie dabei nicht gelacht, hätte ich es 
ihr geglaubt. Dabei war das doch eine wunder-
bare Überleitung. Ich bemühte mich um eine 
neutrale Tonlage.

»Na, dann habe ich doch die ultimative Lö-
sung: Ich bringe Heinz mit. Er braucht nur ein 
Bett. Und Spielgefährten. Und einmal am Tag 
warmes Essen. Und eine Aufgabe. Und ab und 
zu ein Weizenbier. Wie findest du das?«

»Du bringst deinen Vater mit? Im Ernst? 
Wie bist du denn da draufgekommen?«

»Ich?! Diese grandiose Idee stammt von 
meiner Mutter. Sie hat nächste Woche in 
Hamburg ihre Operation für das künstliche 
Kniegelenk. Das war ursprünglich erst für 
Oktober geplant, aber sie hat jetzt diesen Ter-
min bekommen und will es schnell hinter sich 
bringen. Kann ich ja auch verstehen. Aber nun 
ist meine Tante im Urlaub, die befreundeten 
Nachbarn mit dem Roten Kreuz in Norwe-
gen, meine Geschwister können beide nicht, 
also muss ich mich um meinen Vater küm-
mern. Die Alternative wäre, dass ich nach Sylt 
fahre und ihn da bekoche, dann müsste ich 
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dir jetzt absagen, was ich nicht will. Also hat 
meine Mutter ihm erzählt, dass wir doch froh 
über seine Hilfe wären, außerdem wohnt sein 
alter Freund auf Norderney. Mein Vater hat 
sich etwas widerwillig bereit erklärt, fühlt sich 
aber jetzt als Retter. So, das war die Kurzfas-
sung.«

»Du, das ist gar nicht so schlecht. Ich kenne 
deinen Vater ja nicht besonders gut, aber er ist 
doch sehr hilfsbereit und macht den Eindruck, 
als sei er überall einsatzfähig.«

Mir entfuhr ein nervöses Kichern. O ja, den 
Eindruck machte er. 

»Hast du Husten? Jedenfalls habe ich ge-
nug für ihn zu tun, er kann ein bisschen retten. 
Und wenn er mir nur Hubert vom Hals hält. 
Der ist zwar ganz reizend, weiß aber immer al-
les besser und mischt sich überall ein.«

»Die beiden werden sich lieben.«
»So schlimm wie Hubert ist Heinz be-

stimmt nicht. Also gut, ich sage der Vermie-
terin der Ferienwohnung Bescheid, dass ihr 
zu dritt kommt. Mareike soll ein zusätzliches 
Bett ins Wohnzimmer stellen, ihr habt ja nur 
zwei Schlafräume. Aber das geht schon. Ich 
bin froh, dass ihr kommt, du kannst mir mor-
gens in der Pension helfen und Dorothea kann 
die Handwerker becircen.«
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Wir legten auf und ich sah mich auf einer 
Pritsche im Wohnzimmer liegen, während 
mein Vater auf dem Bildschirmtext die HSV-
Ergebnisse suchte.

Wunderbar, dachte ich, Hubert kann sich 
warm anziehen.

List / Sylt, den 10. Juni
Liebe Christine,
ich habe jetzt meinen Krankenhauskoffer 
gepackt, man braucht ja doch eine ganze 
Menge Zeug für zwei Wochen. Ich habe 
mir erst mal sechs neue Nachthemden ge-
kauft, ganz schick, so mit Ringeln und 
eins mit Herzen, sehr süß. Aber Agnes, 
Du weißt, aus dem Süderhörn, das drit-
te Haus von links, die hat letztes Jahr 
auch ein neues Knie bekommen und sagt, 
man braucht ab dem dritten Tag sowie-
so nur noch Jogginganzüge. Na, ist egal, 
ich glaube, die passen Dir auch, ich tra-
ge ja eigentlich keine Nachthemden. Du 
kannst sie ja mitnehmen, wenn du das 
nächste Mal auf Sylt bist.

So, zum eigentlichen Thema: Ich habe 
Papa gesagt, dass er Marleen helfen soll, 
nicht den ganzen Tag, aber so ein, zwei 
Stunden vielleicht. Du weißt ja, wie er 


