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Schlaf still,
mein Madchen






a war er wieder, dieser Schrei. Er echote in allen Win-

keln ihrer Seele und erfiillte sie mit der Gewissheit, dass
es kein Tier war, das da um sein Leben rang, kein Mann und
keine Frau. Es war ein Kind! Es rief nach ihr! Dessen war sie
sich plotzlich sicher, obwohl es keine Worte gab, die sie hitte
erkennen konnen. Kind, wo bist du?, fliisterte sie mit heiserer
Stimme und versuchte verzweifelt, die sie umgebende Dun-
kelheit mit den Augen zu durchdringen. Das kindliche Fle-
hen, das aus allen Richtungen zu kommen schien, verebbte
nur langsam und lief} sie wie gelihmt vor Angst zuriick. Ma-
ren wollte die Hand ausstrecken nach diesem verlorenen We-
sen, doch der Arm gehorchte ihr nicht. Auch die Beine lieffen
sich nicht bewegen. Sie waren kalt wie Eis. Langsam neigte
sie den Kopf, um herauszufinden, was sie an der Bewegung
hinderte. Von irgendwoher flimmerte ein unwirkliches Licht
und tanzte funkelnd auf einer schwarzen Flissigkeit, die ihre
Knie umspiilte. Was war das? Blut? Schaumiges, altes Blut?
Nein, Wasser! Fauliges Schwarzwasser! Darin bewegte sich
kaum merklich etwas Helles. Sie musste herausfinden, was es
war. Jetzt erkannte sie einen leichten Baumwollstoff, den das
Wasser blihte. Ganz langsam sank der Stoff nach unten. Ma-
ren versuchte verzweifelt, gegen ihre Erstarrung anzukimp-
fen und nach ihm zu greifen. Doch das Wasser hatte sich in
dickwandiges Glas verwandelt. Mit duf8erster Anstrengung
verfolgte sie den Gegenstand mit ihren Augen, bis er in der
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undurchdringlichen Finsternis verschwunden war. Sie rang
nach Luft. Etwas hatte sich iiber ihr Gesicht gelegt. Dumpf,
feucht und schwer. Endlich gelang ihr eine befreiende Arm-
bewegung. Wie ein Taucher, der in letzter Minute die rettende
Wasseroberfliche erreicht, sog sie die kiihle Nachtluft in ihre
Lungen. Thr Herzschlag himmerte im Kopf wie nach einem
kriftezehrenden Lauf und vermischte sich mit dem Nachhall
der Traumgerausche. Sie schob die Bettdecke vollstindig zur
Seite und spiirte die angenechme Kiihle auf der schweifinassen
Haut. Jeder neue Atemzug holte sie weiter zurlick in die
Wirklichkeit und entfernte sie von ithrem nachtlichen Alp, der
sie nun schon seit Wochen quilte. Was bedeutete dieser
Schrei? Was verschwand da vor ihren Augen in der Finster-
nis?

Eine unerklarliche Angst um Julia ergriff sie und vertrieb ihr
endgtltig den Schlaf. Unsinn, versuchte Maren sich zu beru-
higen. Julia ist sicher, sie liegt in threm Kinderzimmer und
schlift. Erschopft drehte sie sich auf die andere Seite und zog
die Beine eng an den Korper. Sie wusste, der Traum wiirde
wiederkommen.

Maren schaute auf die Glasfront zum Garten. Eins der Fens-
ter war gekippt. Ein silbriger Schein fiel durch die Organza-
vorhinge und tauchte das Zimmer in ein gleichmafliges, un-
wirkliches Licht. Vollmond, kein Wunder, dass ich schlecht
traume. Wann hatte das eigentlich angefangen? Als sie noch
mit Ehemann Rolf in Frankfurt gewohnt hatten, war das an-
ders gewesen. Seit fast einem Jahr jedoch war Rolf nur noch
Julias Vater, und sie und Julia lebten allein in diesem Haus am
Rande eines Taunus-Dorfchens. Frither wurde ihr Schlaf
hochstens von Julia gestort. Wenn die Kleine nachts im El-
ternschlafzimmer aufgetaucht war, musste Maren alle Geduld
aufbringen, um sie sachte wieder in ihr Bett zu bugsieren.
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Damals hatte Rolf gefordert: »Sorge dafiir, dass Julia endlich
in threm Bett schlift.« Maren hatte sich seinen Anweisungen
widerspruchslos geftigt und all ihre Energie darauf verwen-
det, Julia eine gute Mutter zu sein. Sie brauchte keinen Beruf
mehr, denn jeder Tag hatte sein volles Programm. »Taxi
Mama« war stindig unterwegs: zum Kindergarten und Kin-
derturnen, zur musikalischen Fritherziehung, zu Spielfreun-
den, zum Wasserpantschen im Palmengarten, Tigersuchen im
Zoo oder Dinosauriergucken im Senckenberg. Sollte sie den
Kindergeburtstag zu Hause organisieren oder lieber doch im
Museum? Grofistadtkinder aus besseren Kreisen hatten hohe
Erwartungen. Maren fand das in Ordnung und hitte sich ein
Leben auflerhalb ihres Miitterbiotops der Extraklasse nicht
mehr vorstellen kdnnen. Dass Rolf darin immer seltener vor-
kam, war Maren zunichst nicht aufgefallen. Rolf machte in-
dessen Karriere bei einer Bank — schliellich musste die Eigen-
tumswohnung finanziert werden — und arbeitete haufig bis
spat in die Nacht. Dienstreisen und Konferenzen wechselten
einander ab.

Maren begleitete Julias Entwicklung mit grofler Freude und
beobachtete voller Stolz, dass die Kleine in vielem ithren Al-
tersgenossen voraus war. Frith hielt sie die Stifte mit dem
richtigen Schreibgriff in der Hand und konnte schon ihren
Namen gut lesbar schreiben, als die anderen sich noch mit
Strichmdnnchen und Mondgesichtern abgaben. Maren for-
derte Julia, wo sie nur konnte, und begann dariiber nach-
zudenken, wie sie Julia einen optimalen Start in der Schule
ermoglichen konnte. Mehrmals hatte sie am Zaun der nahe
gelegenen Grundschule gestanden, das Pausengeschehen be-
obachtet und verzweifelt tiber Alternativen fiir Julia nach-
gedacht. Schliefflich war da auch noch der Schulweg mit den
tausend Gefahren, die Maren sah.



Zu ihrer Uberraschung hatte Rolf Marens Sorgen ernst ge-
nommen und schnell und ziigig gehandelt, allerdings, wie es
seine Art war, ohne es mit ihr zu besprechen. Eines Tages war
er mit dem Kaufvertrag fiir ein Baugrundstiick in einem klei-
nen Dorf im Hintertaunus nach Hause gekommen. »Hinter-
taunus? Ist das nicht etwas weit vom Schuss?«, fragten Freun-
de und Bekannte. Vor allem Marens Freundin Sybille hatte
sich besorgt geduflert.

Im Frihsommer des vorletzten Jahres waren Rolf und Maren
zusammen hingefahren. Der Ort strahlte beschauliche Ruhe
aus. Im Hundert-Meter-Radius rund um den kopfsteinge-
pflasterten Marktplatz gab es einen Metzger, Bicker, Lebens-
mittelladen, eine Kirche und eine Grundschule. Ein Neubau-
gebiet befand sich etwa einen halben Kilometer auflerhalb
und war durch einen asphaltierten Feldweg mit dem Ort ver-
bunden. ANLIEGER FREI Andere Fahrzeuge mussten den
Umweg tiber die Bundesstrafle nehmen. Eine Handvoll Hiu-
ser stand schon. Thr Baugrundstiick lag zwischen einem Haus
im Alpenlook mit gewaltigem Holzbalkon und einer tempel-
artigen Villa mit einem Garten im japanischen Stil. Maren und
Rolf kannten einen jungen Architekten, der ihnen einen Ent-
wurf zeichnete, einen Kubus: Parterre und erster Stock mit
Galerie iber dem grofiziigigen Wohn-Ess-Bereich. Riesige
Fensterfronten. Dunkle Klinker. Flachdach. Edelstahlgelin-
der mit Glasftllungen am Balkon und an den Treppen. Rolfs
Mutter riimpfte sofort die Nase. »Da kann euch ja jeder auf
den Frithsttckstisch gucken.«

»Ist doch niemand da zum Guckenc, hatte Maren stolz ge-
antwortet und ihren Blick tiber die umliegenden Streuobst-
wiesen bis hin zum Waldrand schweifen lassen. Eine Weite,
an die sich mancher Stadter erst gewohnen musste. Maren
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hatte die Landschaft jedoch als wohltuend empfunden. Sie er-
schien ihr friedlich, beschaulich und ohne Gefahren. Wenige
Wochen nach dem Einzug in ihr neues Heim war dann Sy-
billes SMS gekommen: Willst Du wissen, mit wem Rolf seine
Dienstreisen verbringt?

Maren lauschte dem sanften Brummen der Fahrzeuge, das
von der Bundesstrafle heriiberwehte. Die Vorhinge blihten
sich im Luftzug, und drauflen im Garten strich der Wind
knisternd durch das diirre Herbstlaub. Beruhigt registrierte
sie die vertrauten Geradusche. Sie sog die erdige kiihle Nacht-
luft ein, die von drauflen hereinkam, schloss die Augen und
versuchte, sich wieder in einen ruhigen Schlaf tragen zu las-
sen, als das deutlich vernehmbare Knacken eines trockenen
Zweiges sie zusammenfahren lieff. Das zarte Schweben des
Vorhangs wirkte plotzlich bedrohlich.

Er stand hinter einem Heckenrosenbusch auf dem Brachland,
das sich an die bebauten Grundstiicke anschloss und sich bis
zum nahe gelegenen Waldrand erstreckte. Am Himmel stand
hoch der Vollmond. Nicht weit entfernt streifte eine Rotte
Wildschweine durch die Brache. Er horte ithr Grunzen und
das malmende Gerausch ihrer Kiefer. Die Sauen hatten iiber-
handgenommen, doch er hatte sein Gewehr nicht dabei. Es
wire kein Problem gewesen, heute eine zu schieflen. Der
Forster hitte es nicht gemerkt, und es wiirde niemanden wun-
dern, wenn hier in der Nacht ein Schuss hallte. Die Sauen
wiihlten iiberall den Boden auf. Weil das nicht sein durfte,
mussten sie weg. So war das. Was nicht sein darf, muss weg.
Diese Logik hatte ihn seit seiner Kindheit gepragt.

Vor ihm erhob sich dunkel die quadratische Silhouette des
Wohnhauses. Hier schlift sie, dachte er. Er versuchte sich
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vorzustellen, wie sie in ithrem Bett lag, mit zerwiihlten blon-
den Haaren in einem diinnen weiflen Nachthemdchen, das
ithre rosige Haut umspannte: ein Engelskind. Engel gehorten
nicht in diese Welt. Die Kleine sollte nicht hier sein, nicht in
diesem Haus sein, nicht bei dieser Frau. Sie sollte bei ihm
sein.

Maren starrte angespannt zum Fenster. Sie versuchte mit
auflerster Konzentration, aus den Nachtgerduschen jene her-
auszufiltern, die auf eine mogliche Gefahr hindeuteten. Wa-
ren es Einbrecher, wiirde man gleich horen, wie sie tiber den
Zaun kletterten. Der war nicht sonderlich hoch. Warum hatte
sie sich damals nicht gegen Rolf durchgesetzt und einen
mannshohen Metallzaun gefordert? »Willst du in einem Kifig
leben? Wer reinwill, kommt immer rein«, hatte Rolf lapidar
geantwortet, und Maren war, wie so oft, mit ihrer Angst allein
geblieben.

Sie lauschte angestrengt und meinte, den dumpfen Aufprall
eines Korpers auf der Gartenerde und das Gerdusch schar-
render Fufle auf dem Gehweg vor dem Haus zu horen. Waren
da leise Stimmen, die sich zuflisterten, wie sie weiter vorge-
hen sollten? Maren lag reglos da und versuchte, moglichst
flach zu atmen, damit ihr kein Laut von drauflen entging.
Doch die Gerausche kamen plotzlich aus einer anderen Rich-
tung. Es klang nach huschenden Schritten auf dem Teppich

im Flur.

»Mama, Maaa-ma ...!«

Ruckartig setzte Maren sich auf und blinzelte ins Licht, das
plotzlich durch die weit gedffnete Schlafzimmertiir hereinfiel.
Ein Midchen mit zerzaustem blonden Haar, das einen Stoff-
hasen auf dem Arm trug, stand in der Tiir.
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»Julia«, stohnte Maren, »hast du mich aber erschreckt!«
»Dartf ich in Papas Bett schlafen?«
»Ja,«

Er stand still, ganz still im Gewirr der dornigen Ranken. Nie-
mand sollte je erfahren, dass er hier gewesen war. Ob er es
wagen konnte, auch einmal bei Tag hier zu erscheinen? Das
Haus war so nah und hatte so viel Glas. Er wiirde vieles sehen
konnen. Plotzlich fuhr er erschreckt zusammen. Ein Teil des
dunklen Riesenwiirfels vor ihm war plotzlich hell erleuchtet.
Kaum hatten sich seine Augen an das Licht gewohnt, erstarr-
te er. Im verglasten Flurbereich des ersten Stockwerkes er-
schien sie wie die leibhaftige Erfiillung seines Traumes. Das
Haus war zu einem riesigen Monitor geworden. Sie stand vor
einer Tur und rieb sich ihre Wade mit den Zehen des anderen
Fufles. Hampelte von einem Fuf§ auf den anderen und lausch-
te dann an der Tiir. Pltzlich schaute sie in seine Richtung. Er
sah, wie sich ihre Lippen bewegten und sie ihr Stofftier an
sich driickte. Danach fasste sie offenbar Mut. Beherzt 6ffnete
sie die Ttr und verschwand bald darauf im Zimmer. Das Licht
im Flur erlosch.

Maren blieb wach. Thre Augen brauchten etwas Zeit, um sich
erneut an die Dunkelheit im Schlafzimmer zu gewohnen. Die
regelmifligen Atemziige an ihrer Seite teilten ihr mit, dass
Julia wieder Schlaf gefunden hatte. Von drauflen war nichts
Ungewohnliches mehr zu horen. Bestimmt war es nur ein
Tier, dachte Maren, die durch das Atmen der Kleinen neben
sich deutlich ruhiger geworden war. Eigentlich wire es besser,
sie liefle Julia immer hier schlafen. Was war das inzwischen
fir ein unsinniger Ritus geworden, die Kleine allabendlich in
threm Zimmer zum Schlafen zu bringen, wenn sie dann doch
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jede Nacht zu ihr kam und Maren sich das sogar herbei-
wiinschte, um selbst Ruhe zu finden? Ob Julia auch zu Vanes-
sa und Rolf ins Bett kroch, wenn sie alle vierzehn Tage das
Wochenende bei ihrem Vater und dessen neuer Lebensgefahr-
tin in Frankfurt verbrachte? Ob Rolf sie dann missgelaunt
wie frither in ihr Bett zurticktrug?

»Warum hast du das Ehebett noch im Schlafzimmer stehen?
Willst du Rolf damit etwa zeigen, dass er zur Not bei dir im-
mer noch einen Parkplatz findet?«, hatte Sybille spitz ge-
fragt.

»Das Bett ist fir Julia. Seit Rolf weg ist, hat sie nachts ofter
Angst und triumt schlecht«, hatte Maren geantwortet.
Sybille hatte zu bedenken gegeben: »Und wenn du mal einen
anderen Ubernachtungsgast hast, darf der sich dann mit der
Kleinen um den Platz an deiner Seite streiten? Ist dir klar, dass
viele neue Beziehungen genau daran scheitern?«

»Ich will keine neue Beziehung! Das will ich weder Julia noch
mir zumutenc, hatte Maren erklirt, und Sybille hatte mit be-
denklicher Miene geschwiegen.

Maren fuhr sich mit dem Handriicken iiber die Augen. In die-
sem Augenblick horte sie von drauflen wieder laut und deut-
lich das trockene Rascheln. Es klang, als habe sich ein Zweig
an etwas verhakt und sei dann wieder zuriickgeschnellt. Ma-
ren stand entschlossen auf, schob die Gardine vorsichtig zur
Seite und schaute hinaus auf die hell beschienene Rasenfliche
hinter threm Haus. Von dort wanderte ihr Blick tGber den
Zaun zum Grundstiick des Nachbarn mit dem japanischen
Garten. Der Mond spiegelte sich in einem kleinen Teich. Alle
Pflanzen waren niedrig und in Form geschnitten. Hochstens
eine Maus hitte sich hier verstecken konnen. Hinter dem
Zaun auf dem Niemandsland vor dem Wald wuchs tippig das
Unkraut. In mannshohen dunklen Buckeln wdlbten sich
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Brombeerhecken und Wildrosenbiische. Dort konnte sich
tatsichlich jemand verbergen.

Aber warum?, fragte sich Maren. Sie driickte kopfschiittelnd
das Fenster zu und verriegelte es mit einer energischen Hand-
bewegung. Die Doppelverglasung schluckte sofort alle Au-
Bengerdusche, und Maren kroch beruhigt zuriick ins Bett.
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