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  Da war er wieder, dieser Schrei. Er echote in allen Win-
keln ihrer Seele und erfüllte sie mit der Gewissheit, dass 

es kein Tier war, das da um sein Leben rang, kein Mann und 
keine Frau. Es war ein Kind! Es rief nach ihr! Dessen war sie 
sich plötzlich sicher, obwohl es keine Worte gab, die sie hätte 
erkennen können. Kind, wo bist du?, fl üsterte sie mit heiserer 
Stimme und versuchte verzweifelt, die sie umgebende Dun-
kelheit mit den Augen zu durchdringen. Das kindliche Fle-
hen, das aus allen Richtungen zu kommen schien, verebbte 
nur langsam und ließ sie wie gelähmt vor Angst zurück. Ma-
ren wollte die Hand ausstrecken nach diesem verlorenen We-
sen, doch der Arm gehorchte ihr nicht. Auch die Beine ließen 
sich nicht bewegen. Sie waren kalt wie Eis. Langsam neigte 
sie den Kopf, um herauszufi nden, was sie an der Bewegung 
hinderte. Von irgendwoher fl immerte ein unwirkliches Licht 
und tanzte funkelnd auf einer schwarzen Flüssigkeit, die ihre 
Knie umspülte. Was war das? Blut? Schaumiges, altes Blut? 
Nein, Wasser! Fauliges Schwarzwasser! Darin bewegte sich 
kaum merklich etwas Helles. Sie musste herausfi nden, was es 
war. Jetzt erkannte sie einen leichten Baumwollstoff, den das 
 Wasser blähte. Ganz langsam sank der Stoff nach unten. Ma-
ren versuchte verzweifelt, gegen ihre Erstarrung anzukämp-
fen und nach ihm zu greifen. Doch das Wasser hatte sich in 
dickwandiges Glas verwandelt. Mit äußerster Anstrengung 
verfolgte sie den Gegenstand mit ihren Augen, bis er in der 
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undurchdringlichen Finsternis verschwunden war. Sie rang 
nach Luft. Etwas hatte sich über ihr Gesicht gelegt. Dumpf, 
feucht und schwer. Endlich gelang ihr eine befreiende Arm-
bewegung. Wie ein Taucher, der in letzter Minute die rettende 
Wasseroberfl äche erreicht, sog sie die kühle Nachtluft in ihre 
Lungen. Ihr Herzschlag hämmerte im Kopf wie nach einem 
kräftezehrenden Lauf und vermischte sich mit dem Nachhall 
der Traumgeräusche. Sie schob die Bettdecke vollständig zur 
Seite und spürte die angenehme Kühle auf der schweißnassen 
Haut. Jeder neue Atemzug holte sie weiter zurück in die 
Wirklichkeit und entfernte sie von ihrem nächtlichen Alp, der 
sie nun schon seit Wochen quälte. Was bedeutete dieser 
Schrei? Was verschwand da vor ihren Augen in der Finster-
nis? 
 Eine unerklärliche Angst um Julia ergriff sie und vertrieb ihr 
endgültig den Schlaf. Unsinn, versuchte Maren sich zu beru-
higen. Julia ist sicher, sie liegt in ihrem Kinderzimmer und 
schläft. Erschöpft drehte sie sich auf die andere Seite und zog 
die Beine eng an den Körper. Sie wusste, der Traum würde 
wiederkommen. 
 Maren schaute auf die Glasfront zum Garten. Eins der Fens-
ter war gekippt. Ein silbriger Schein fi el durch die Organza-
vorhänge und tauchte das Zimmer in ein gleichmäßiges, un-
wirkliches Licht. Vollmond, kein Wunder, dass ich schlecht 
träume. Wann hatte das eigentlich angefangen? Als sie noch 
mit Ehemann Rolf in Frankfurt gewohnt hatten, war das an-
ders gewesen. Seit fast einem Jahr jedoch war Rolf nur noch 
Julias Vater, und sie und Julia lebten allein in diesem Haus am 
Rande eines Taunus-Dörfchens. Früher wurde ihr Schlaf 
höchstens von Julia gestört. Wenn die Kleine nachts im El-
ternschlafzimmer aufgetaucht war, musste Maren alle Geduld 
aufbringen, um sie sachte wieder in ihr Bett zu bugsieren. 



9

 Damals hatte Rolf gefordert: »Sorge dafür, dass Julia endlich 
in ihrem Bett schläft.« Maren hatte sich seinen Anweisungen 
widerspruchslos gefügt und all ihre Energie darauf verwen-
det, Julia eine gute Mutter zu sein. Sie brauchte keinen Beruf 
mehr, denn jeder Tag hatte sein volles Programm. »Taxi 
Mama« war ständig unterwegs: zum Kindergarten und Kin-
derturnen, zur musikalischen Früherziehung, zu Spielfreun-
den, zum Wasserpantschen im Palmengarten, Tigersuchen im 
Zoo oder Dinosauriergucken im Senckenberg. Sollte sie den 
Kindergeburtstag zu Hause organisieren oder lieber doch im 
Museum? Großstadtkinder aus besseren Kreisen hatten hohe 
Erwartungen. Maren fand das in Ordnung und hätte sich ein 
Leben außerhalb ihres Mütterbiotops der Extraklasse nicht 
mehr vorstellen können. Dass Rolf darin immer seltener vor-
kam, war Maren zunächst nicht aufgefallen. Rolf machte in-
dessen Karriere bei einer Bank – schließlich musste die Eigen-
tumswohnung fi nanziert werden – und arbeitete häufi g bis 
spät in die Nacht. Dienstreisen und Konferenzen wechselten 
einander ab. 
 Maren begleitete Julias Entwicklung mit großer Freude und 
beobachtete voller Stolz, dass die Kleine in vielem ihren Al-
tersgenossen voraus war. Früh hielt sie die Stifte mit dem 
richtigen Schreibgriff in der Hand und konnte schon ihren 
Namen gut lesbar schreiben, als die anderen sich noch mit 
Strichmännchen und Mondgesichtern abgaben. Maren för-
derte Julia, wo sie nur konnte, und begann darüber nach-
zudenken, wie sie Julia einen optimalen Start in der Schule 
ermöglichen konnte. Mehrmals hatte sie am Zaun der nahe 
 gelegenen Grundschule gestanden, das Pausengeschehen be-
obachtet und verzweifelt über Alternativen für Julia nach-
gedacht. Schließlich war da auch noch der Schulweg mit den 
tausend Gefahren, die Maren sah. 
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 Zu ihrer Überraschung hatte Rolf Marens Sorgen ernst ge-
nommen und schnell und zügig gehandelt, allerdings, wie es 
seine Art war, ohne es mit ihr zu besprechen. Eines Tages war 
er mit dem Kaufvertrag für ein Baugrundstück in einem klei-
nen Dorf im Hintertaunus nach Hause gekommen. »Hinter-
taunus? Ist das nicht etwas weit vom Schuss?«, fragten Freun-
de und Bekannte. Vor allem Marens Freundin Sybille hatte 
sich besorgt geäußert. 
  
 Im Frühsommer des vorletzten Jahres waren Rolf und Maren 
zusammen hingefahren. Der Ort strahlte beschauliche Ruhe 
aus. Im Hundert-Meter-Radius rund um den kopfsteinge-
pfl asterten Marktplatz gab es einen Metzger, Bäcker, Lebens-
mittelladen, eine Kirche und eine Grundschule. Ein Neubau-
gebiet befand sich etwa einen halben Kilometer außerhalb 
und war durch einen asphaltierten Feldweg mit dem Ort ver-
bunden. ANLIEGER FREI. Andere Fahrzeuge mussten den 
Umweg über die Bundesstraße nehmen. Eine Handvoll Häu-
ser stand schon. Ihr Baugrundstück lag zwischen einem Haus 
im Alpenlook mit gewaltigem Holzbalkon und einer tempel-
artigen Villa mit einem Garten im japanischen Stil. Maren und 
Rolf kannten einen jungen Architekten, der ihnen einen Ent-
wurf zeichnete, einen Kubus: Parterre und erster Stock mit 
Galerie über dem großzügigen Wohn-Ess-Bereich. Riesige 
Fensterfronten. Dunkle Klinker. Flachdach. Edelstahlgelän-
der mit Glasfüllungen am Balkon und an den Treppen. Rolfs 
Mutter rümpfte sofort die Nase. »Da kann euch ja jeder auf 
den Frühstückstisch gucken.« 
 »Ist doch niemand da zum Gucken«, hatte Maren stolz ge-
antwortet und ihren Blick über die umliegenden Streuobst-
wiesen bis hin zum Waldrand schweifen lassen. Eine Weite, 
an die sich mancher Städter erst gewöhnen musste. Maren 
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hatte die Landschaft jedoch als wohltuend empfunden. Sie er-
schien ihr friedlich, beschaulich und ohne Gefahren. Wenige 
Wochen nach dem Einzug in ihr neues Heim war dann Sy-
billes SMS gekommen: Willst Du wissen, mit wem Rolf seine 
Dienstreisen verbringt? 
  
 Maren lauschte dem sanften Brummen der Fahrzeuge, das 
von der Bundesstraße herüberwehte. Die Vorhänge blähten 
sich im Luftzug, und draußen im Garten strich der Wind 
knisternd durch das dürre Herbstlaub. Beruhigt registrierte 
sie die vertrauten Geräusche. Sie sog die erdige kühle Nacht-
luft ein, die von draußen hereinkam, schloss die Augen und 
versuchte, sich wieder in einen ruhigen Schlaf tragen zu las-
sen, als das deutlich vernehmbare Knacken eines trockenen 
Zweiges sie zusammenfahren ließ. Das zarte Schweben des 
Vorhangs wirkte plötzlich bedrohlich. 
  
 Er stand hinter einem Heckenrosenbusch auf dem Brachland, 
das sich an die bebauten Grundstücke anschloss und sich bis 
zum nahe gelegenen Waldrand erstreckte. Am Himmel stand 
hoch der Vollmond. Nicht weit entfernt streifte eine Rotte 
Wildschweine durch die Brache. Er hörte ihr Grunzen und 
das malmende Geräusch ihrer Kiefer. Die Sauen hatten über-
handgenommen, doch er hatte sein Gewehr nicht dabei. Es 
wäre kein Problem gewesen, heute eine zu schießen. Der 
Förster hätte es nicht gemerkt, und es würde niemanden wun-
dern, wenn hier in der Nacht ein Schuss hallte. Die Sauen 
wühlten überall den Boden auf. Weil das nicht sein durfte, 
mussten sie weg. So war das. Was nicht sein darf, muss weg. 
Diese Logik hatte ihn seit seiner Kindheit geprägt. 
 Vor ihm erhob sich dunkel die quadratische Silhouette des 
Wohnhauses. Hier schläft sie, dachte er. Er versuchte sich 
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vorzustellen, wie sie in ihrem Bett lag, mit zerwühlten blon-
den Haaren in einem dünnen weißen Nachthemdchen, das 
ihre rosige Haut umspannte: ein Engelskind. Engel gehörten 
nicht in diese Welt. Die Kleine sollte nicht hier sein, nicht in 
diesem Haus sein, nicht bei dieser Frau. Sie sollte bei ihm 
sein. 
  
 Maren starrte angespannt zum Fenster. Sie versuchte mit 
 äußerster Konzentration, aus den Nachtgeräuschen jene her-
auszufi ltern, die auf eine mögliche Gefahr hindeuteten. Wa-
ren es Einbrecher, würde man gleich hören, wie sie über den 
Zaun kletterten. Der war nicht sonderlich hoch. Warum hatte 
sie sich damals nicht gegen Rolf durchgesetzt und einen 
mannshohen Metallzaun gefordert? »Willst du in einem Käfi g 
leben? Wer reinwill, kommt immer rein«, hatte Rolf lapidar 
geantwortet, und Maren war, wie so oft, mit ihrer Angst allein 
geblieben. 
 Sie lauschte angestrengt und meinte, den dumpfen Aufprall 
eines Körpers auf der Gartenerde und das Geräusch schar-
render Füße auf dem Gehweg vor dem Haus zu hören. Waren 
da leise Stimmen, die sich zufl üsterten, wie sie weiter vorge-
hen sollten? Maren lag reglos da und versuchte, möglichst 
fl ach zu atmen, damit ihr kein Laut von draußen entging. 
Doch die Geräusche kamen plötzlich aus einer anderen Rich-
tung. Es klang nach huschenden Schritten auf dem Teppich 
im Flur. 
  
 »Mama, Maaa-ma …!« 
 Ruckartig setzte Maren sich auf und blinzelte ins Licht, das 
plötzlich durch die weit geöffnete Schlafzimmertür hereinfi el. 
Ein Mädchen mit zerzaustem blonden Haar, das einen Stoff-
hasen auf dem Arm trug, stand in der Tür. 
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 »Julia«, stöhnte Maren, »hast du mich aber erschreckt!« 
 »Darf ich in Papas Bett schlafen?« 
 »Ja.« 
  
 Er stand still, ganz still im Gewirr der dornigen Ranken. Nie-
mand sollte je erfahren, dass er hier gewesen war. Ob er es 
wagen konnte, auch einmal bei Tag hier zu erscheinen? Das 
Haus war so nah und hatte so viel Glas. Er würde vieles sehen 
können. Plötzlich fuhr er erschreckt zusammen. Ein Teil des 
dunklen Riesenwürfels vor ihm war plötzlich hell erleuchtet. 
Kaum hatten sich seine Augen an das Licht gewöhnt, erstarr-
te er. Im verglasten Flurbereich des ersten Stockwerkes er-
schien sie wie die leibhaftige Erfüllung seines Traumes. Das 
Haus war zu einem riesigen Monitor geworden. Sie stand vor 
einer Tür und rieb sich ihre Wade mit den Zehen des anderen 
Fußes. Hampelte von einem Fuß auf den anderen und lausch-
te dann an der Tür. Plötzlich schaute sie in seine Richtung. Er 
sah, wie sich ihre Lippen bewegten und sie ihr Stofftier an 
sich drückte. Danach fasste sie offenbar Mut. Beherzt öffnete 
sie die Tür und verschwand bald darauf im Zimmer. Das Licht 
im Flur erlosch. 
  
 Maren blieb wach. Ihre Augen brauchten etwas Zeit, um sich 
erneut an die Dunkelheit im Schlafzimmer zu gewöhnen. Die 
regelmäßigen Atemzüge an ihrer Seite teilten ihr mit, dass 
 Julia wieder Schlaf gefunden hatte. Von draußen war nichts 
Ungewöhnliches mehr zu hören. Bestimmt war es nur ein 
Tier, dachte Maren, die durch das Atmen der Kleinen neben 
sich deutlich ruhiger geworden war. Eigentlich wäre es besser, 
sie ließe Julia immer hier schlafen. Was war das inzwischen 
für ein unsinniger Ritus geworden, die Kleine allabendlich in 
ihrem Zimmer zum Schlafen zu bringen, wenn sie dann doch 
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jede Nacht zu ihr kam und Maren sich das sogar herbei-
wünschte, um selbst Ruhe zu fi nden? Ob Julia auch zu Vanes-
sa und Rolf ins Bett kroch, wenn sie alle vierzehn Tage das 
Wochenende bei ihrem Vater und dessen neuer Lebensgefähr-
tin in Frankfurt verbrachte? Ob Rolf sie dann missgelaunt 
wie früher in ihr Bett zurücktrug? 
 »Warum hast du das Ehebett noch im Schlafzimmer stehen? 
Willst du Rolf damit etwa zeigen, dass er zur Not bei dir im-
mer noch einen Parkplatz fi ndet?«, hatte Sybille spitz ge-
fragt. 
 »Das Bett ist für Julia. Seit Rolf weg ist, hat sie nachts öfter 
Angst und träumt schlecht«, hatte Maren geantwortet. 
 Sybille hatte zu bedenken gegeben: »Und wenn du mal einen 
anderen Übernachtungsgast hast, darf der sich dann mit der 
Kleinen um den Platz an deiner Seite streiten? Ist dir klar, dass 
viele neue Beziehungen genau daran scheitern?« 
 »Ich will keine neue Beziehung! Das will ich weder Julia noch 
mir zumuten«, hatte Maren erklärt, und Sybille hatte mit be-
denklicher Miene geschwiegen. 
 Maren fuhr sich mit dem Handrücken über die Augen. In die-
sem Augenblick hörte sie von draußen wieder laut und deut-
lich das trockene Rascheln. Es klang, als habe sich ein Zweig 
an etwas verhakt und sei dann wieder zurückgeschnellt. Ma-
ren stand entschlossen auf, schob die Gardine vorsichtig zur 
Seite und schaute hinaus auf die hell beschienene Rasenfl äche 
hinter ihrem Haus. Von dort wanderte ihr Blick über den 
Zaun zum Grundstück des Nachbarn mit dem japanischen 
Garten. Der Mond spiegelte sich in einem kleinen Teich. Alle 
Pfl anzen waren niedrig und in Form geschnitten. Höchstens 
eine Maus hätte sich hier verstecken können. Hinter dem 
Zaun auf dem Niemandsland vor dem Wald wuchs üppig das 
Unkraut. In mannshohen dunklen Buckeln wölbten sich 
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Brombeerhecken und Wildrosenbüsche. Dort könnte sich 
tatsächlich jemand verbergen. 
 Aber warum?, fragte sich Maren. Sie drückte kopfschüttelnd 
das Fenster zu und verriegelte es mit einer energischen Hand-
bewegung. Die Doppelverglasung schluckte sofort alle Au-
ßengeräusche, und Maren kroch beruhigt zurück ins Bett. 


