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Aus dem Spanischen von Svenja Becker

Leseprobe

eine Mutter lebt noch, aber am Karfrei-

tag um Mitternacht bringt er sie um,
versicherte Amanda Martin dem Chief Inspector, und
der zweifelte keinen Moment an dem, was sie sagte,
denn die Kleine hatte bewiesen, dass sie mehr wusste
als er und alle seine Kollegen von der Mordermittlung
zusammen. Irgendwo auf den achtzehntausend Qua-
dratkilometern der San Francisco Bay Area wurde die
Frau gefangen gehalten, ihm blieben nur wenige Stun-
den, um sie zu finden, und er hatte keine Ahnung, wo
er mit der Suche beginnen sollte.
Den ersten Mord hatten die Jugendlichen »Baseball-
schldger im Abseits« getauft, um das Opfer nicht durch



eine prizisere Lokalisierung herabzuwiirdigen. Die finf
trafen sich zusammen mit einem schon etwas ilteren
Herrn an ihren Computern fiir das Rollenspiel Ripper.
Am Morgen des 13. Oktober 2011 kamen die Viert-
kldssler der staatlichen Golden-Hills-Schule in San
Francisco um 8:15 Uhr zum rhythmischen Schrillen
der Trillerpfeife ihres Sportlehrers, der in der Tiir ste-
hen blieb, in die Turnhalle getrabt. Die geriumige und
gut ausgestattete Halle verdankte sich der grofiziigigen
Spende eines ehemaligen Schiilers, der in den wilden
Zeiten der Immobilienspekulation ein Vermégen ge-
macht hatte, und diente der Schule aufler zum Sport-
unterricht auch fiir Abschlussfeiern, Konzert- und The-
aterauffithrungen. Zum Aufwirmen hitten die Kinder
an diesem Morgen eigentlich zwei vollstindige Runden
um das Basketballfeld laufen sollen, aber ein unerwar-
teter Anblick in der Mitte der Halle brachte sie zum
Stehen, denn dort hing tiber einem Seitpferd ein Mann
mit heruntergezogener Hose, aus dessen entbl6fitem

Hintern der Griff eines Baseballschligers ragte. Stau-



nend umringten die Kinder ihren Fund, dann ging ein
Neunjihriger, kithner als seine Mitschiiler, in die Ho-
cke, fuhr mit dem Zeigefinger durch die dunkle Pfiitze
auf dem Boden und stellte fest, dass es sich hier, da es
keine Schokolade war, um angetrocknetes Blut handeln
musste, ein anderer hob eine Patronenhiilse auf und lief§
sie in seiner Hosentasche verschwinden, um sie in der
Pause gegen einen Porno-Comic zu tauschen, und ein
Midchen filmte die Leiche ungeniert mit dem Handy.
Bei jedem Ausatmen einen Pfiff ausstofSend, hiipfte jetzt
der Sportlehrer auf den Schiilerpulk zu und erlitt beim
Anblick des Spektakels, das keineswegs wie ein Scherz
wirkte, einen Nervenzusammenbruch. Der Lirm der
Schiiler rief weitere Lehrer auf den Plan, die trieben die
Klasse schreiend und schubsend aus der Halle, schleif-
ten den Sportlehrer ins Freie, zogen den Baseballschli-
ger aus dem Toten und entdeckten, als sie den Mann
auf den Boden legten, ein blutiges Loch in der Mitte
seiner Stirn. Sie breiteten zwei Sweatshirts {iber ihn und

schlossen dann die Tiiren, um auf die Polizei zu warten,



die bereits neunzehn Minuten spiter eintraf; mittler-
weile war der Tatort derart von Fremdspuren verunrei-
nigt, dass sich unmoglich mit Gewissheit sagen lief3,
was um alles in der Welt hier geschehen war.

Wenig spiter erklirte der Leiter der Homicide Division,
Bob Martin, in einer ersten Pressekonferenz, man habe
das Opfer als Ed Staton identifiziert, 49 Jahre, Wach-
mann an der Schule. »Was ist mit dem Baseballschla-
ger?«, rief einer der Journalisten, worauf der Inspector,
der sich irgerte, weil das fiir Ed Staton erniedrigende
und fiir die Bildungseinrichtung peinliche Detail be-
reits durchgesickert war, antwortete, man miisse die
Autopsie abwarten. »Gibt es einen Verdichtigen? War
der Wachmann homosexuell?« Uber die auf ihn ein-
prasselnden Fragen hinweg erklirte Bob Martin die
Pressekonferenz fiir beendet, versicherte jedoch, die
Presse werde von seiner Abteilung {iber den Stand der
Ermittlungen, die unverziiglich unter seiner Leitung
begonnen hatten, auf dem Laufenden gehalten.

Am Abend zuvor hatten Schiiler des Abschlussjahr-



gangs in der Halle eine abgedrehte Musicalkomédie
fir Halloween geprobt, etwas mit Zombies und Rock
'n’ Roll, von den Vorfillen hatten die Schiiler aber erst
am nichsten Morgen erfahren. Nach Berechnungen der
Polizei war der Mord ungefihr um Mitternacht gesche-
hen, zu dieser Zeit befand sich niemand mehr im Schul-
gebiude, nur drei Jungs von der Rockband verstauten
noch auf dem Parkplatz ihre Instrumente in einem Van.
Sie waren die Letzten, die Ed Staton lebend gesehen
hatten, und gaben zu Protokoll, der Wachmann sei ge-
gen 00:30 Uhr in einem Kleinwagen weggefahren und
habe ihnen vorher zugewinkt. Sie hatten in einiger Ent-
fernung auf dem unbeleuchteten Parkplatz gestanden
und waren sich zwar sicher, die Uniform im Mondlicht
erkannt zu haben, konnten sich jedoch tiber die Farbe
und die Marke des Wagens, in dem er wegfuhr, nicht
einig werden. Auflerdem hatten sie nicht sehen kon-
nen, ob noch jemand im Auto saf3, aber die Polizei ging
davon aus, dass der Wagen nicht dem Opfer gehorte,

denn dessen metallicgrauer Jeep parkte nur wenige Me-



ter vom Van der Musiker entfernt. Man vermutete, dass
Staton von jemandem abgeholt worden war und spiter
noch einmal zur Schule zuriickkehrte, um sein eigenes

Auto zu holen.

In einer zweiten Stellungnahme erklirte der Leiter der
Homicide Division vor der Presse, der Wachmann habe
eigentlich bis 6 Uhr frith Dienst gehabt und man wisse
nicht, weshalb er in dieser Nacht das Gebiude verlas-
sen hatte und spiter in die Schule zuriickgekehrt war,
wo ihn der Tod erwartete. Seine Tochter Amanda sah
das Interview im Fernsehen, rief ihn hinterher an und
korrigierte ihn: nicht der Tod habe Ed Staton erwartet,

sondern sein Morder.

Dieser erste Mord verleitete die Ripper-Spieler zu etwas,
das sich zu einer gefihrlichen Obsession auswachsen
sollte. Die fiinf stellten sich dieselben Fragen wie die Po-
lizei: Wo war der Wachmann in der kurzen Zeitspanne,

nachdem die Musiker ihn gesehen hatten, bis zum mut-



mafilichen Todeszeitpunkt? Wie war er zuriickgekom-
men? Wieso hatte er sich nicht gewehrt, ehe man ihm
in die Stirn schoss? Was hatte der Baseballschliger in
dieser intimen Korperdffnung zu bedeuten?

Womdglich hatte Ed Staton das Ende bekommen, das
er verdiente, aber moralische Fragen interessierten die
Spieler nicht, sie hielten sich an die Fakten. Frither
hatte sich ihr Rollenspiel auf ausgedachte Verbrechen
beschrinkt, begangen im stets nebligen London des
19. Jahrhunderts, und ihre Figuren hatten Ubeltiter
gejagt, die mit Axten und Eispickeln bewaffnet wa-
ren oder auf andere klassische Weise den Frieden der
Stadt storten, aber das Spiel bekam eine realistischere
Note, als Amanda Martin vorschlug, sie sollten ihre
Ermittlungen auf das ausweiten, was im nebligen San
Francisco geschah. Die bekannte Fernsehastrologin Ce-
leste Roko hatte der Stadt ein Blutbad prophezeit, und
Amanda wollte diese einzigartige Gelegenheit nutzen,
um die Kunst des Wahrsagens auf die Probe zu stellen.

Dazu sicherte sie sich die Unterstiitzung der Ripper-



Spieler und die ihres besten Freundes, Blake Jackson,
der zufillig auch ihr Grofivater war, ohne zu ahnen,
dass aus dem Zeitvertreib bitterer Ernst werden sollte
und ihre Mutter, Indiana Jackson, zu den Opfern ge-

horen wiirde.
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Q’V\onfag, 2.1

it dem Gesicht nach unten lag Ryan
Miller auf der Massagebank und déste
unter dem wohltuenden Einfluss von Indiana Jacksons
Hinden, die Reiki im ersten Grad anwandte. Miller
hatte ungefihr sechzig Seiten zu der von dem japani-
schen Buddhisten Mikao Usui 1922 entwickelten Me-
thode gelesen und wusste, dass sich die Wirksamkeit
von Reiki wissenschaftlich nicht belegen lief, vermu-
tete aber doch eine geheimnisvolle Kraft dahinter, da
die Konferenz der katholischen Bischofe der Vereinigten
Staaten die Methode im Jahr 2009 zu einer Gefahr fiir
die geistige Gesundheit der Christenheit erklirt hatte.
Indiana Jackson praktizierte in Biiro Nr. 8 im zwei-
ten Stock der beriihmten »Ganzheitlichen Klinik« von
North Beach, im Herzen des italienischen Viertels von

San Francisco. Thre Tiir war indigoblau gestrichen, in



der Farbe der Spiritualitdt, und die Winde in einem
hellen Griin, der Farbe der Gesundheit. Auf ihrem Tiir-
schild stand in kursiven Lettern Indiana, Heilerin, und
darunter ihr Angebot: Intuitive Massage, Reiki, Ma-
gnet-, Kristall-, Aromatherapie. An der Wand ihres win-
zigen Vorzimmers hing ein grellbuntes Tuch aus einem
Asia-Laden, das die Gottin Shakti zeigte, eine sinnli-
che junge Frau mit schwarzem Haar, rotem Sari und
jeder Menge Goldschmuck, die in der rechten Hand ein
Schwert und in der linken eine Blume hielt. Die Gét-
tin vervielfachte sich durch etliche weitere Arme und
Hinde, die ebenfalls Symbole ihrer Macht hielten, an-
gefangen bei einem Musikinstrument bis hin zu etwas,
das auf den ersten Blick wie ein Mobiltelefon aussah.
Indiana verehrte Shakti sehr und war sogar drauf und
dran gewesen, ihren Namen anzunehmen, doch hatte ihr
Vater, Blake Jackson, ihr klargemacht, dass fiir eine grof3-
gewachsene Nordamerikanerin, die tippig beleibt und
blond war und vage an eine Aufblaspuppe erinnerte, der

Name einer hinduistischen Gottheit nicht tragbar war.
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Wegen seiner militirischen Ausbildung und berufli-
chen Titigkeit war Ryan Miller ein eher misstrauischer
Mensch, iiberlief§ sich Indianas Behandlung aber mit
tiefer Dankbarkeit und fuhlte sich nach jeder Sitzung
beschwingt und froh, was am Placebo-Effekt und sei-
ner verliebten Hingerissenheit liegen mochte, wie sein
Freund Pedro Alarcén glaubte, oder an der Harmoni-
sierung seiner Chakren, wie von Indiana behauptet. Die
friedvolle Stunde bei Indiana war das Beste an seinem
Junggesellenleben, er fand mehr Nihe in den Heilbe-
handlungen bei ihr als in dem komplizierten Sexge-
pliankel mit Jennifer Yang, der hartnickigsten Gelieb-
ten, die er je gehabt hatte. Er war ein groflgewachsener
und durchtrainierter Mann, besafd den Nacken und das
Kreuz eines Kimpfers, Arme wie Baumstimme, dazu
aber schlanke Zuckerbickerhinde, trug sein braunes,
graumeliertes Haar biirstenkurz, hatte strahlend weifle
Zihne, die unmdglich echt sein konnten, helle Augen,
eine demolierte Nase, und wenn man den Stumpf mit-

zihlte, trug er dreizehn sichtbare Narben am Kérper.
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Indiana Jackson vermutete noch einige mehr, hatte ihn
aber nie ohne Unterhose gesehen. Noch nicht.

»Wie fiihlst du dich?«, wollte sie wissen.

»Blendend. Dieser Nachtischgeruch macht mich hungrig.«
»Das ist reines Orangendl. Wenn du dich driiber lustig
machst, weif§ ich nicht, wozu du herkommst, Ryan.«
»Um dich zu sehen, wozu sonst.«

»Dann ist das hier nichts fiir dich«, entgegnete sie ver-
argert.

»Merkst du denn nicht, dass ich blof§ Spafy mache,
Indi?«

»Orange ist ein junger und frohlicher Duft, zwei Eigen-
schaften, die du brauchen kannst, Ryan. Das Reiki ist
so michtig, dass manche Schiiler im zweiten Grad es
aus der Ferne anwenden konnen, ohne den Patienten zu
sehen, aber ich miisste zwanzig Jahre in Japan lernen,
um so weit zu kommen.«

»Versuch das ja nicht. Ohne dich wire das hier ein
schlechtes Geschift.«

»Heilen ist kein Geschift!«

12



»Von etwas muss man aber leben. Du nimmst weniger
als deine Kollegen in der Ganzheitlichen Klinik. Was,
glaubst du, kostet zum Beispiel eine Akupunktursit-
zung bei Yumiko?«

»Keine Ahnung, und das interessiert mich auch nicht.«
»Fast doppelt so viel wie die Stunde bei dir. Lass mich
mehr bezahlene, dringte Miller.

»Mir wire es lieber, du wiirdest gar nichts bezahlen,
schlieflich sind wir Freunde, aber wenn du nicht zah-
len musst, kommst du bestimmt nicht. Du kannst kei-
nem einen Gefallen schuldig bleiben, der Stolz ist deine
Siinde.«

»Wiirdest du mich vermissen?«

»Nein, wir wiirden uns ja auflerhalb der Praxis weiter
sehen, aber du wiirdest mich vermissen. Gib zu, dass
meine Behandlung dir hilft. Denk an die Schmerzen,
die du hattest, als du zum ersten Mal hier warst. Nichste
Woche machen wir eine Sitzung mit Magneten.«

»Und Massage, hoffe ich. Du hast die Hinde eines Engels.«
»Meinetwegen auch Massage. Und zieh dich endlich

13



an, drauflen wartet der nichste Patient.«

»Findest du es nicht bemerkenswert, dass du fast aus-
schliefSlich Minner behandelst?« Miller schwang sich
von der Liege.

»Nicht ausschliefflich Minner, ich behandle auch

Frauen, Kinder und einen Pudel mit Rheuma.«

@ iensfag, 3.1

eleste Roko war die bekannteste Fernseh-

astrologin Kaliforniens und Amandas Pa-
tentante. Das Blutbad hatte sie der Stadt im Septem-
ber 2011 prophezeit. Ihre Sendung mit Horoskop und
astrologischen Ratschligen kam jeden Morgen frith
vor dem Wetterbericht und wurde spiter nach den
Abendnachrichten wiederholt. Roko war eine Frau in
den Fiinfzigern, hatte sich mit Unterstiitzung der plas-

14



tischen Chirurgie hervorragend gehalten, war auf dem
Bildschirm charismatisch, in Natura birbeiflig und
wurde von ihren Bewunderern fiir elegant und schon
befunden. Sie erinnerte an Eva Perén, mit einigen Ki-
los mehr auf den Rippen. Thr Studio war mit einem
tibergrofien Foto der Golden-Gate-Bridge hinter einem
falschen Panoramafenster tapeziert und verfiigte {iber
eine grofie Karte des Sonnensystems, auf der die Plane-
ten per Fernbedienung beleuchtet und bewegt werden
konnten.

Wer tibersinnlich veranlagt ist, Astrologie oder andere
okkulte Kiinste betreibt, neigt dazu, die Zukunft in der
Silvesternacht vorherzusagen, aber Celeste Roko hitte
unmdglich drei Monate warten kénnen, um die Be-
volkerung von San Francisco vor dem zu warnen, was
auf sie zukam. Die Ankiindigung war gewichtig genug,
das Interesse der Offentlichkeit zu wecken, verbrei-
tete sich wie ein Virus iiber Internet, 16ste spottische
Kommentare in der Lokalpresse aus und marktschreie-
rische Schlagzeilen in den Boulevardblittern, die tiber

bevorstehende Aufstinde im Saint-Quentin-Gefingnis
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spekulierten, tiber einen Krieg zwischen Latino- und
Schwarzengangs und tiber das nichste verheerende Be-
ben im San-Andreas-Graben. Als Celeste Roko, die auf-
grund ihres beruflichen Werdegangs als Psychoanaly-
tikerin Jung’scher Prigung und einer beeindruckenden
Zahl treffgenauer Vorhersagen den Nimbus der Unfehl-
barkeit besaf3, dann aber klarstellte, es handele sich um
Morde, atmeten die Astrologiegliubigen kollektiv auf,
war das doch weit weniger schaurig als die Todesgefah-
ren, die sie sich ausgemalt hatten. In Nordkalifornien
liegt die Wahrscheinlichkeit, ermordet zu werden, bei
eins zu zwanzigtausend, in aller Regel trifft es andere

und nur sehr selten einen selbst.
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Amanda ist lebensklug und ausgesprochen eigensin-
nig. Sie wichst in San Francisco auf, der Stadt der
Freigeister. Ihre Mutter Indiana fiihrt eine Praxis fiir
Reiki und Aromatherapie und steht im Mittelpunkt
der ortlichen Esoterikszene. Der Vater ist Chef des
Polizeidezernats und ermittelt in einer grausamen
Mordserie. Auf eigene Faust beginnt Amanda Nach-
forschungen dazu anzustellen, unterstiitzt von ihrem
geliebten Grofvater und einigen Internetfreunden
aus aller Welt. Doch als Indiana spurlos verschwin-
det, wird aus dem Zeitvertreib plotzlich bitterer
Ernst. Und Amanda muss iiber sich hinauswachsen,
um die eigene Mutter zu retten.

Amandas Suche erzihlt den Weg einer furchtlo-
sen jungen Frau, die mit allen Mitteln verteidigt,
was sie liebt — ein fesselnder Roman iiber das
kostbare Band zwischen Miittern und T6chtern
und die lebensrettende Kraft der Familie.

»Isabel Allende ist die Kénigin
der Gefiihle!« El Mundo
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