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  Auf der Motorradbrille blitzte das Sonnenlicht, als der 
Fahrer den Hügelkamm erreichte. Er trug zum Schutz 

gegen die ersten kühlen Frühlingstage einen zweireihigen 
Ledermantel und eine unter dem Kinn geschnürte Leder-
haube. 
 Seit drei Tagen war er unterwegs. Er hatte nur zum Tanken 
angehalten, die Satteltaschen waren voll mit Konservendo-
sen, die er als Proviant mitgenommen hatte. 
 Er übernachtete nicht in den Städten, sondern schob das 
Motorrad zwischen die Bäume. Es war eine neue Maschine, 
eine Zündapp K500 mit Pressstahlrahmen und doppelt ge-
federter Pressstahlvordergabel. Normalerweise hätte er 
sich so ein Motorrad nie leisten können, aber allein diese 
Reise würde mehr als genug einbringen. Daran dachte er, 
als er allein im Wald saß und kalte Suppe aus der Dose löf-
felte. 
 Bevor er das Motorrad mit ein paar abgebrochenen Ästen 
tarnte, wischte er den Staub vom gefederten Ledersitz und 
dem großen, tropfenförmigen Tank. Er spuckte auf jeden 
Kratzer, den er entdeckte, und polierte ihn mit dem Ärmel 
blank. 
 Er schlief auf dem nackten Boden, eingewickelt in eine 
Wachstuchdecke, und gönnte sich kein Feuer, noch nicht 
einmal eine Zigarette. Der Rauch hätte ihn verraten kön-
nen; ein Risiko, das er nicht eingehen durfte. 
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 Manchmal wurde er vom Dröhnen polnischer Armeelaster 
geweckt, die auf der Straße vorbeifuhren. Keiner hielt an. 
Einmal hörte er ein Knacken zwischen den Bäumen. Er zog 
seinen Revolver aus dem Mantel und setzte sich auf. Ein 
Hirsch zog nur wenige Meter an ihm vorüber, kaum sicht-
bar, als wäre ein Schatten zum Leben erwacht. Die restliche 
Nacht schreckte er immer wieder hoch. Kindheitsalpträu-
me mit geweihtragenden Menschengestalten plagten ihn. 
Er wollte nur noch raus aus diesem Land. Seit dem Über-
schreiten der deutsch-polnischen Grenze hatte er Angst – 
auch wenn das keinem, der ihn gesehen hätte, aufgefallen 
wäre. Er war nicht zum ersten Mal auf einer solchen Reise; 
er wusste aus Erfahrung, dass die Angst ihn nicht mehr ver-
lassen würde, bis er wieder zu Hause war. 
 Am dritten Tag überquerte er die Grenze zur Sowjetunion. 
Er hatte sich einen abgelegenen Kontrollpunkt gesucht, be-
wacht von einem polnischen und einem russischen Solda-
ten, von denen keiner die Sprache des anderen verstand. 
Beide bewunderten sein Motorrad. »Zündapp«, hauchten 
beide, als würden sie den Namen ihrer Geliebten ausspre-
chen. Er musste schwer an sich halten, als sie mit den Hän-
den über den chromverkleideten Tank strichen. 
 Wenige Minuten nach dem Grenzposten fuhr er an den 
Straßenrand und schob die Brille auf die Stirn; dort, wo 
sich der Staub der Straße nicht festgesetzt hatte, wurden 
zwei blasse Hautmonde sichtbar. Er beschattete die Augen 
und ließ den Blick über die hügelige Landschaft schweifen. 
Die Felder waren gepfl ügt und geeggt, Roggen- und Gers-
tensamen schlummerten in der Erde. Dünne Rauchfäden 
stiegen aus den Kaminen einsamer Bauernkaten, auf deren 
schiefergedeckten Dächern leuchtend grünes Moos wuchs. 
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 Kurz fragte er sich, was die Bewohner tun würden, falls 
sie wüssten, dass es mit ihrem gewohnten Leben bald vor-
bei sein würde. Aber selbst wenn sie es wüssten, sagte er 
sich, würden sie wahrscheinlich weitermachen wie bisher 
und weiterhin an Wunder glauben. Deshalb, dachte er, 
hatten sie nichts anderes verdient, als ausgelöscht zu wer-
den. Die vor ihm liegende Aufgabe markierte einen weite-
ren Schritt hin zu diesem Ziel. Nach dem heutigen Tag 
würde es nicht mehr aufzuhalten sein. Er wischte die Fin-
gerabdrücke der Grenzposten von den Handgriffen und 
fuhr weiter. 
 Es war nicht mehr weit bis zum Treffpunkt. Er fuhr auf 
einsamen Straßen, durch Nebelschwaden, die sich in die 
Senken kauerten wie Tintenschlieren in Wasser. Er sang 
Texte von nur halb erinnerten Liedern vor sich hin. An-
sonsten blieb er stumm, als wäre er ganz allein auf der Welt. 
Unterwegs in einem unbewohnten Land – genauso fühlte 
er sich. 
 Endlich erreichte er den gesuchten Ort. Ein verlassenes 
Bauernhaus, dessen Dach durchhing wie der Rücken eines 
alten Gauls. Er bog von der Straße ab und fuhr durch einen 
Durchlass in der Steinmauer, die den Hof umgab. Über-
wachsene Bäume standen um das Haus, an den dicken 
Stämmen rankte sich Efeu. Ein Krähenschwarm stob von 
den Ästen auf, geisterhafte Silhouetten, die sich in den 
Pfützen auf dem Hof spiegelten. 
 Stille legte sich über ihn, als er den Motor abstellte. Er zog 
die Handschuhe aus und kratzte sich die getrockneten 
Schlammspritzer vom Kinn, darunter kamen eine Woche 
alte Bartstoppel zum Vorschein. 
 Vermoderte Fensterläden hingen schief an den Rahmen, die 
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Tür war eingetreten und lag auf dem Boden. Löwenzahn 
wuchs aus den Ritzen der Holzdielen. 
 Er stellte die Zündapp auf den Ständer, zog die Waffe und 
trat vorsichtig ins Haus. Den Revolver zu Boden gerichtet, 
ging er über die knarrenden Bretter. Graues Licht fi el durch 
die Spalten der Fensterläden. Zwei drachenköpfi ge Feuer-
böcke starrten ihn aus dem offenen Kamin an. 
 »Da sind Sie ja«, erklang eine Stimme. 
 Der Zündapp-Fahrer zuckte zusammen, ließ aber die Waffe 
gesenkt. Reglos starrte er in die Schatten. Dann entdeckte er 
einen Mann, der an einem Tisch im Raum nebenan saß, der 
ehemaligen Küche. Der Fremde lächelte und winkte ihm 
langsam, bedächtig zu. »Schönes Motorrad«, sagte er. 
 Der Fahrer steckte seinen Revolver weg und trat in die Kü-
che. 
 »Sehr pünktlich«, sagte der andere. Vor ihm auf dem Tisch 
lag eine Tokarew-Automatikpistole, dazu zwei kleine Me-
tallbecher, nicht größer als Eierschalen. Daneben stand eine 
ungeöffnete Flasche mit georgischem Tschatscha-Wodka. 
Ein zweiter Stuhl war an die gegenüberliegende Tischseite 
gestellt, damit der Fahrer Platz nehmen konnte. »Wie war 
die Fahrt?«, fragte der andere. 
 »Haben Sie alles?«, wollte der Fahrer wissen. 
 »Natürlich.« Der andere griff in seinen Mantel und zog ein 
zusammengerolltes Dokumentenbündel heraus. Klat-
schend ließ er es auf den Tisch fallen. Von der verdreckten 
Oberfl äche stieg Staub auf. 
 »Das ist alles?«, fragte der Fahrer. 
 Beruhigend patschte der andere auf das Bündel. »Vollstän-
dige schematische Darstellung des gesamten Konstantin-
Projekts.« 
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 Der Zündapp-Fahrer stellte einen Fuß auf den Stuhl und 
rollte das Hosenbein hoch. An der Wade war mit Klebe-
band ein Lederumschlag befestigt. Er löste das Klebeband 
und fl uchte leise, als die Haare am Bein mit abgezogen 
wurden. Dann holte er einen Stoß Geldscheine aus dem 
Umschlag und legte ihn auf den Tisch. »Zählen Sie es«, sag-
te er. 
 Der andere gehorchte; seine Fingerspitzen fl ogen über die 
Scheine. 
 Irgendwo über ihnen auf den Dachsparren trillerten Stare 
und klackten mit den Schnäbeln. 
 Nachdem der andere zu Ende gezählt hatte, füllte er die 
kleinen Becher mit Wodka und prostete dem Fahrer zu. 
»Im Namen der Weißen Gilde möchte ich Ihnen danken. 
Auf die Gilde und den Untergang des Kommunismus!« 
 Der Fahrer rührte den Becher nicht an. »Das war’s?«, frag-
te er. 
 »Ja!« Der Mann kippte seinen Wodka, nahm den zweiten 
Becher, prostete dem Fahrer nochmals zu und leerte auch 
diesen Becher. »Ich würde sagen, das war’s!« 
 Der Fahrer nahm die Dokumente, schob sich das Bündel in 
die Innentasche des Mantels und sah sich um. Er betrachte-
te die Baldachine aus Spinnweben, die runzeligen Tapeten, 
die Risse, die wie Wachstumslinien eines Schädels die De-
cke überzogen. Bald bist du wieder daheim, dachte er. Dann 
kannst du das alles vergessen. 
 »Zigarette gefällig?«, fragte der andere. Er legte ein Zigaret-
tenetui auf den Tisch und darauf ein Metallfeuerzeug. 
 »Das nächste Mal vielleicht.« Der andere lächelte. 
 Der Fahrer drehte sich um und wollte zu seinem Motorrad 
zurück. 
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 Weiter als drei Schritte kam er nicht. Der andere griff sich 
die Tokarew, visierte, ohne sich zu erheben, mit ausge-
strecktem Arm den Fahrer an und schoss ihm in den Hin-
terkopf. Das Geschoss durchschlug den Schädel und riss 
einen Teil der Stirn heraus. Der Fahrer sackte wie eine Ma-
rionette, deren Fäden man gekappt hatte, zu Boden. 
 Der andere stand nun auf, ging um den Tisch herum und 
drehte mit dem Stiefel den Toten um. Dann beugte er sich 
nach unten und zog die Dokumente aus der Innentasche 
des Mantels. 
 »Dann trinkst du eben jetzt, Faschistenschwein«, sagte er. 
Er holte die Wodkafl asche und schüttete den Inhalt über 
Kopf, Schultern und Beine des Fahrers. Als sie leer war, 
schleuderte er sie gegen die Wand. Das schwere Glas zer-
brach nicht. 
 Der Mann verstaute das Geld und die Dokumente in sei-
ner Tasche, nahm die Pistole, die kleinen Becher und die 
Zigarettenschachtel. Auf dem Weg nach draußen fuhr er 
mit dem Daumen über das kleine Metallrädchen des Feu-
erzeugs, die Flamme sprang aus dem Docht, und er ließ 
das Feuerzeug auf den Toten fallen. Mit dem Geräusch ei-
nes im Wind schlagenden Vorhangs fi ng der Alkohol Feu-
er. 
 Der Mann ging hinaus in den Hof, trat an das Motorrad 
und strich mit den Fingerspitzen über den Zündapp-Na-
menszug auf dem Tank. Dann saß er auf, löste Haube und 
Brille vom Lenker, stülpte sich die Haube über und legte 
die Brille an. An der Lederpolsterung der Brille war noch 
die Körperwärme des Toten zu spüren. Er startete die Ma-
schine, fuhr zur Straße hinaus, und die Zündapp surrte, 
während er durch die Gänge schaltete. 
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 Schon kurz darauf erhob sich hinter ihm aus den lodernden 
Trümmern des Bauernhofs eine dichte Rauchwolke. 
  
 Offi ziell hatte das in einer stillen Seitenstraße des Bolotnia-
Platzes in Moskau gelegene Borodino-Restaurant geöffnet. 
Inoffi ziell wurde jeder, der durch die mit Efeumuster ver-
zierte Milchglastür kam, vom Besitzer und Oberkellner, 
einem hageren Mann namens Tschitscherin, streng beäugt 
und dann entweder zu einem Tisch oder durch einen 
schmalen, unbeleuchteten Gang geleitet, der, wie der be-
treffende Gast mutmaßen musste, zu einem zweiten Speise-
raum führte. Die Tür aber ging direkt hinaus in eine kleine 
Gasse neben dem Restaurant. Bis der Gast merkte, wie ihm 
geschah, war die Tür hinter ihm schon wieder sicher verrie-
gelt. Und falls der Gast etwas schwer von Begriff war und 
meinte, es ein zweites Mal probieren zu müssen, bekam er 
es mit dem Barmann zu tun, einem ehemaligen griechischen 
Ringer namens Niarchos, der ihn dann auf etwas direktere 
Art des Lokals verwies. 
 An einem trüben Märznachmittag, an dem sich noch die 
schwarzen Schneereste an die sonnenlosen Ecken der Stadt 
klammerten, betrat ein junger Mann in Uniform das Re-
staurant. Er war groß, hatte ein schmales Gesicht, rosige 
Wangen und einen Blick, der stete Neugier ausstrahlte. Sei-
ne maßgeschneiderte Gymnastiorka schmiegte sich an die 
Schultern und die Taille. Dazu trug er blaue Uniformhosen 
mit roten Lampassen sowie kniehohe, frisch gewienerte 
schwarze Stiefel. 
 Tschitscherin suchte die Uniform nach Rangabzeichen ab. 
Alles unterhalb eines Hauptmanns würde durch den Gang 
zur Zaubergrotte geführt werden, wie Tschitscherin es 
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nannte. Dieser junge Mann hatte nicht nur keinen Dienst-
grad, er trug noch nicht einmal ein Abzeichen, das Aus-
kunft über seine Truppengattung gegeben hätte. 
 Trotz seines Widerwillens begrüßte Tschitscherin ihn mit 
einem Lächeln und einem »Guten Tag« und senkte leicht 
den Kopf, ohne den jungen Mann aus den Augen zu lassen. 
 »Guten Tag auch«, kam die Erwiderung. Der Mann sah 
sich zwischen den vollbesetzten Tischen um und bewun-
derte augenscheinlich das Essen auf den Tellern. »Ah«, 
seufzte er. »Schaschlik.« Er deutete auf einen Teller, auf 
dem bereits lockerer weißer Reis zu sehen war und auf den 
nun ein Kellner gegrilltes Lammfl eisch, Zwiebeln und grü-
ne Paprika gab, nachdem er alles vorsichtig vom Spieß ge-
löst hatte. »War das Lamm in Rotwein eingelegt?«, fragte er 
und schnupperte dem Essensdunst hinterher. »Oder ist das 
Granatapfelsaft?« 
 Tschitscherin musterte ihn durch schmale Augen. »Sie wol-
len einen Tisch?« 
 Der junge Mann schien ihn gar nicht zu hören. »Und 
dort …« Er zeigte auf einen weiteren Tisch. »Lachs mit Dill 
und Meerrettichsauce.« 
 »Ja, stimmt.« Tschitscherin nahm ihn sanft am Arm und 
lotste ihn zum Gang. »Hier entlang, bitte.« 
 »Hier?« Der junge Mann blinzelte in den dunklen Korri-
dor. 
 »Jaja«, beruhigte ihn Tschitscherin. »Zur Zaubergrotte.« 
 Gehorsam verschwand der junge Mann in der Gasse. 
 Kurz darauf fi el die Metalltür klackend ins Schloss. Dann 
ertönte das hilfl ose Geruckel am Türknauf, als der junge 
Mann versuchte, wieder hereinzukommen. 
 Gewöhnlich verstanden die Gäste den Wink, und Tschit-
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scherin sah sie nie wieder. Diesmal aber dauerte es keine 
Minute, bis der junge Mann erneut in der Tür stand, auf 
seinem Gesicht nach wie vor ein unschuldiges Lächeln. 
Tschitscherin nickte Niarchos zu. 
 Niarchos trocknete mit einem Schmuddellappen eines der 
frisch gespülten Teegläser. Als er Tschitscherins Nicken be-
merkte, ruckte er kurz und abrupt den Kopf wie ein Pferd, 
das sich aus seinem Zaumzeug zu befreien versuchte. Behut-
sam stellte er das Glas ab und kam hinter der Theke hervor. 
 »Es scheint ein Missverständnis vorzuliegen«, sagte der 
junge Mann. »Mein Name lautet Kirow, und …« 
 »Sie sollten gehen«, unterbrach Niarchos ihn. Er hasste es, 
wenn er die Theke verlassen und seine endlosen Tagträume 
unterbrechen musste, denen er sich beim Gläserpolieren 
hingeben konnte. 
 »Ich denke …«, setzte Kirow zu einer neuen Erklärung an. 
 »Jaja«, zischte Tschitscherin nur, der plötzlich neben ihm 
auftauchte. Aus seinem Gesicht war jede Freundlichkeit 
verschwunden. »Ein Missverständnis, wie Sie sagen. Das 
einzige Missverständnis, das vorliegt, besteht darin, dass Sie 
hier reingekommen sind. Sehen Sie nicht, dass das kein Lo-
kal für Sie ist?« Er ließ den Blick über die Tische schweifen, 
an denen vorwiegend rotgesichtige Männer mit Hängeba-
cken und angegrautem Haar speisten. Manche trugen oliv-
braune Gabardine-Uniformen mit den Abzeichen hoch-
rangiger Kommissare, andere Zivilkleidung europäischen 
Zuschnitts aus hochwertigen Stoffen, die so fein gewebt 
waren, dass sie im Licht der orchideenförmigen Lampen zu 
schimmern schienen. Zwischen den Offi zieren und Politi-
kern saßen schöne, aber gelangweilt wirkende Frauen, die 
Filterzigaretten rauchten. 
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 »Hören Sie«, sagte Tschitscherin, »selbst wenn Sie hier ei-
nen Tisch bekommen würden, bezweifl e ich, dass Sie sich 
das Essen überhaupt leisten könnten.« 
 »Aber ich bin doch gar nicht zum Essen hier«, protestierte 
Kirow. »Außerdem koche ich selbst, und mir scheint, Ihr 
Küchenchef verlässt sich zu sehr auf seine Saucen.« 
 Verwirrt runzelte Tschitscherin die Stirn. »Sie suchen Ar-
beit?« 
 »Nein«, erwiderte der junge Mann. »Ich suche Oberst Na-
gorski.« 
 Tschitscherin riss die Augen auf. Er sah zu einem Tisch in 
der Ecke, wo zwei Männer beim Essen saßen. Beide trugen 
Anzug. Einer war kahlrasiert, so dass sein breiter Schädel 
aussah wie rosafarbener Granit, der auf dem weißen Sockel 
des gestärkten Hemdkragens ruhte. Der andere hatte dich-
tes, schwarzes, gerade nach hinten gekämmtes Haar. Seine 
scharfen Wangenknochen wurden durch einen spitz zulau-
fenden, am Kinn kurzgeschnittenen Bart noch betont, so 
dass er aussah, als wäre seine Gesichtshaut über ein Holz-
dreieck gespannt, und das so straff, dass man befürchten 
musste, die geringste Gefühlsregung könnte die Haut plat-
zen lassen. 
 »Sie suchen Oberst Nagorski?«, fragte Tschitscherin. Mit 
einem Nicken wies er auf den Mann mit den dichten 
schwarzen Haaren. »Nun, da ist er, aber …« 
 »Danke.« Kirow tat einen Schritt in Richtung Tisch. 
 Tschitscherin packte ihn am Arm. »Hören Sie, junger 
Freund, tun Sie sich einen Gefallen und gehen Sie nach 
Hause. Wer immer Sie hierhergeschickt hat, er versucht 
nur, Sie umzubringen. Ist Ihnen überhaupt klar, was Sie 
hier tun? Oder mit wem Sie es zu tun haben?« 
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 Geduldig griff Kirow in seine Jacke und holte ein Tele-
gramm heraus. Die rote Linie oben auf dem dünnen gelben 
Papier verwies darauf, dass es in einer Regierungsbehörde 
aufgegeben worden war. »Vielleicht sollten Sie mal einen 
Blick darauf werfen.« 
 Tschitscherin riss ihm das Telegramm aus der Hand. 
 Der Barmann Niarchos, der sich mit zusammengekniffe-
nen Augen drohend vor ihm aufgebaut hatte, wurde beim 
Anblick des Telegramms nervös. Das Papier sah so dünn, 
so durchscheinend aus, als könnte es sich jeden Moment in 
Rauch aufl ösen. 
 Tschitscherin stierte auf das Papier, auch nachdem er das 
Telegramm längst gelesen hatte, so als erwartete er, dass 
noch mehr Wörter auftauchten. 
 Kirow nahm ihm das Telegramm aus der Hand und setzte 
sich in Bewegung. 
 Diesmal hielt Tschitscherin ihn nicht zurück. 
 Niarchos trat zur Seite. 
 Auf dem Weg zum Tisch von Oberst Nagorski zögerte Ki-
row kurz und betrachtete die diversen Speisen, sog die Ge-
rüche ein, seufzte zufrieden oder grummelte leise beim An-
blick der schweren Sahnesaucen und des übermäßigen Ge-
brauchs von Petersilie. Als der junge Mann endlich vor 
Nagorskis Tisch stand, räusperte er sich. 
 Nagorski sah auf. Der über die Wangenknochen gespann-
ten Haut haftete etwas Wächsernes an. »Mehr Blinis für 
den Kaviar!« Er schlug mit der Hand auf den Tisch. 
 »Genosse Nagorski«, sprach Kirow ihn an. 
 Nagorski hatte sich schon wieder seinem Essen zugewandt, 
bei der Erwähnung seines Namens aber erstarrte er. »Wo-
her kennen Sie meinen Namen?«, fragte er leise. 
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 »Ihre Anwesenheit ist erforderlich, Genosse Nagorski.« 
 Nagorski sah zur Theke und hoffte, Blickkontakt mit Niar-
chos aufnehmen zu können. Der Barmann aber war ganz in 
das Polieren der Teegläser vertieft. Dann suchte er nach 
Tschitscherin, aber der Lokalbesitzer war spurlos ver-
schwunden. Schließlich wandte er sich dem jungen Mann zu. 
»Wo genau ist meine Anwesenheit erforderlich?«, fragte er. 
 »Darüber wird man Sie unterwegs in Kenntnis setzen«, 
antwortete Kirow. 
 Nagorskis Tischgefährte hatte sich mit verschränkten Ar-
men zurückgelehnt und starrte mit ausdrucksloser Miene 
vor sich hin. 
 Während sich vor Nagorski die Speisen türmten, hatte sich 
der glatzköpfi ge Riese nur einen kleinen Salat aus eingeleg-
tem Kohl und Roter Bete bestellt. 
 »Warum glauben Sie«, begann Nagorski, »dass ich jetzt 
einfach aufstehe und mit Ihnen mitgehe?« 
 »Wenn Sie nicht freiwillig mitkommen, Genosse Nagorski, 
lautet mein Befehl, Sie zu verhaften.« Kirow hielt ihm das 
Telegramm hin. 
 Nagorski wischte das Papier zur Seite. »Mich verhaften?«, 
brüllte er. 
 Im Restaurant wurde es totenstill. 
 Nagorski betupfte sich mit der Serviette die dünnen Lip-
pen, warf das Tuch auf das Essen und erhob sich. 
 Alle Augen waren nun auf den Tisch in der Ecke gerichtet. 
 Nagorski setzte ein breites Lächeln auf, sein Blick aber war 
so kalt und feindselig wie zuvor. Er fasste in die Tasche sei-
ner Jacke und zog eine kleine Automatikpistole heraus. 
 Den Gästen an den umliegenden Tischen stockte der Atem. 
Klappernd wurden Messer und Gabel auf die Teller gelegt. 
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 Blinzelnd sah Kirow zur Waffe. 
 »Sie scheinen mir ein wenig nervös zu werden«, lächelte 
Nagorski. Dann drehte er die Waffe um, so dass der Lauf 
zu ihm zeigte, und reichte sie dem anderen Mann an seinem 
Tisch. 
 Sein Begleiter nahm sie entgegen. 
 »Pass gut auf sie auf«, sagte Nagorski. »Ich möchte sie bald 
wiederhaben.« 
 »Ja, Oberst«, erwiderte der andere. Er legte die Waffe ne-
ben seinen Teller, als gehörte sie zum Besteck. 
 Nagorski verpasste dem jungen Mann einen Schlag auf den 
Rücken. »So, dann wollen wir doch mal sehen, was das 
Ganze soll!« 
 Kirow verlor fast das Gleichgewicht. »Ein Wagen wartet.« 
 »Gut!«, verkündete Nagorski dröhnend. »Warum zu Fuß 
gehen, wenn man fahren kann?« Lachend sah er sich um. 
 Ein schwaches Lächeln zeichnete sich auf den Gesichtern 
der übrigen Gäste ab. 
 Die beiden Männer gingen hinaus. 
 Als sie an der Küche vorbeikamen, sahen sie in einem der 
kleinen runden Fenster in den beiden Schwingtüren Tschit-
scherins Gesicht. 
 Draußen vor dem Borodino lag Schneematsch auf dem 
Gehweg. 
 Kaum war die Tür hinter ihnen zugefallen, packte Nagor-
ski den jungen Mann am Kragen und stieß ihn gegen die 
Mauer des Restaurants. 
 Der junge Mann leistete keinerlei Widerstand. Fast schien 
er es sogar erwartet zu haben. 
 »Keiner stört mich beim Essen!«, knurrte Nagorski und 
hob den jungen Mann an, so dass dieser nur noch mit den 



18

Zehenspitzen den Boden berührte. »Keiner wird sich unge-
straft eine solche Dummheit erlauben!« 
 Mit einem Nicken wies Kirow zum schwarzen Wagen, der 
mit laufendem Motor am Straßenrand stand. »Er wartet, 
Genosse Nagorski.« 
 Nagorski blickte über die Schulter und erkannte die Um-
risse einer Person auf dem Rücksitz. Das Gesicht war nicht 
zu sehen. Dann wandte er sich wieder an den jungen Mann. 
»Wer sind Sie?«, fragte er. 
 »Ich heiße Kirow. Major Kirow.« 
 »Major?« Unvermittelt ließ Nagorski ihn los. »Warum ha-
ben Sie das nicht gleich gesagt?« Er trat einen Schritt zu-
rück und versuchte, Kirows zerknittertes Revers glatt zu 
streichen. »Dann hätten wir uns diese Unannehmlichkeit 
ersparen können.« Er schlenderte zum Wagen und öffnete 
die Fondtür. 
 Major Kirow setzte sich ans Steuer. 
 Nagorski ließ sich auf der Rückbank nieder, und erst dann 
sah er zur Person neben sich. »Sie!«, rief er. 
 »Guten Tag«, sagte Pekkala. 
 »O Scheiße«, erwiderte Oberst Nagorski. 
  
 Inspektor Pekkala war ein großer, kräftiger Mann mit brei-
ten Schultern und leicht zusammengekniffenen, mahagoni-
farbenen Augen. Er war in Lappeenranta, Finnland, gebo-
ren, als das Land noch zum Russischen Reich gehört hatte. 
Seine Mutter stammte aus dem lappländischen Rovaniemi 
im Norden. 
 Im Alter von achtzehn Jahren war Pekkala auf Wunsch sei-
nes Vaters nach Petrograd aufgebrochen, um sich zum Fin-
nischen Garderegiment des Zaren zu melden. Dort war er 
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zu Beginn der Ausbildung vom Zaren persönlich ausge-
wählt und zu dessen Sonderermittler bestimmt worden. 
Mit dieser Position, die es davor nicht gegeben hatte, er-
langte Pekkala eine bis dahin unvorstellbare Machtfülle. 
 Im Lauf seiner Ausbildung war er zunächst der Polizei 
unterstellt, dann der Staatspolizei  – der Gendarmerie  – 
und schließlich der zaristischen Geheimpolizei, der Ochra-
na. In dieser Zeit öffneten sich ihm Türen, von denen nur 
die wenigsten wussten, dass es sie überhaupt gab. Nach 
Abschluss der Ausbildung überreichte der Zar ihm ein 
Abzeichen, das einzige Dienstemblem, das er jemals trug – 
eine schwere Goldscheibe, deren Durchmesser der Länge 
seines kleinen Fingers entsprach. Sie war mit einer weißen, 
ovalen Emailleintarsie versehen, die sich durch die gesam-
te Goldscheibe zog und in der Mitte, an ihrer dicksten 
Stelle, den halben Durchmesser ausfüllte. Und in der Mit-
te dieses weißen Emailleovals steckte ein großer, runder 
Smaragd. Zusammen bildeten diese Elemente die unver-
kennbare Gestalt eines Auges. Pekkala würde nie verges-
sen, wie er die Scheibe zum ersten Mal in der Hand gehal-
ten, mit der Fingerspitze über das Auge gestrichen und die 
glatte Erhebung des Edelsteins ertastet hatte  – wie ein 
Blinder, der Brailleschrift las. 
 Aufgrund dieses Abzeichens wurde Pekkala als »das Sma-
ragdauge« bekannt. Sehr viel mehr wusste man über ihn 
nicht. Es gab keinerlei Fotos von ihm. In Ermangelung von 
Fakten rankten sich um Pekkala bald Legenden sowie Ge-
rüchte, denen zufolge er kein Mensch sei, sondern eine Art 
Dämon, der durch die schwarzen Künste eines arktischen 
Schamanen zum Leben erweckt worden war. 
 Dienstlich war Pekkala einzig und allein dem Zaren unter-
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stellt. In dieser Zeit lernte er die Geheimnisse des Russi-
schen Reichs kennen, und als dieses Reich unterging und 
jene, die seine Geheimnisse bewahrt hatten, diese mit ins 
Grab nahmen, war Pekkala zu seinem großen Erstaunen 
immer noch am Leben. 
 Während der Revolution wurde er verhaftet und ins sibiri-
sche Arbeitslager Borodok verbannt, wo er die Welt, die er 
zurückgelassen hatte, zu vergessen suchte. 
 Aber die Welt hatte ihn nicht vergessen. 
 Nach sieben einsamen Jahren in den Wäldern von Krasna-
goljana, in denen er mehr wie ein wildes Tier denn als 
Mensch lebte, wurde Pekkala auf Befehl Stalins nach Mos-
kau zurückgebracht. 
 Und seit dieser Zeit, in der er einen brüchigen Frieden mit 
seinen früheren Feinden geschlossen hatte, übte Pekkala 
wieder seine Rolle als Sonderermittler aus. 
  
 Tief unterhalb der Moskauer Straßen saß Oberst Rolan 
Nagorski auf einem Metallstuhl in einer engen Zelle des 
Lubjanka-Gefängnisses. Die Wände waren weiß gestri-
chen, eine einzelne Glühbirne, geschützt unter einem ver-
staubten Eisengitter, erhellte den Raum. 
 Nagorski hatte sein Jackett ausgezogen und es über die 
Stuhllehne gehängt. Die Hosenträger spannten sich über 
seinen Schultern. Als er zu reden begann, krempelte er die 
Ärmel hoch, als wollte er sich auf eine Schlägerei vorberei-
ten. »Bevor Sie mich mit Fragen überschütten, Inspektor 
Pekkala, würde ich Ihnen gern eine stellen.« 
 »Nur zu«, sagte Pekkala. Er saß dem Oberst auf einem glei-
chen Metallstuhl gegenüber. Der Raum war so klein, dass 
sich ihre Knie fast berührten. 


