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JANUAR - WISSENSCHAFT

Vom anderen Vollmond
und der fehlenden Erinnerung ans Totsein

Ich habe Angst vor dem Tod.

Gleichzeitig fasziniert er mich. Warum ist das so? Wiirde
man mehr von sich selbst verstehen, vom Sinn und Zweck
seines Daseins, wenn man mehr tber ihn wiisste? Im Allge-
meinen glaubt man das. Um es herauszufinden, misste ich
mich ihm anndhern. Mitunter, stelle ich fest, gibt er sich
namlich recht einladend, ihn als geheimnisvolles Ratsel zu
begreifen. Aber warum sollte ich? Braucht man tberhaupt
einen Lebenssinn? Ich atme, ich esse, schlafe, mache Liebe,
habe Familie, Freunde und einen erfiillenden Beruf. Ich bin
gesund und mobil. Ich beherrsche mehrere Fremdsprachen:
Englisch, Schulfranzésisch und Schwibisch. Ich kann die ba-
salen Grundgefiihle voneinander unterscheiden und weif3,
was ich tun muss, um mich aufzuheitern, wenn es mir dre-
ckig geht. Zwar glaube ich an keinen Gott, empfinde trotz-
dem Dankbarkeit, weil es Schénheit auf Erden gibt. Ich habe
alles, was ich brauche. Und noch viel mehr ...

... aufler die Kontrolle iiber meine Lebenszeit.

Physikalisch gesprochen bin ich ein instabiler, radioakti-
ver Atomkern, der mit Sicherheit zerfallen wird, ohne dass
der Zeitpunkt des Verfalls vorausbestimmt werden kénnte.

Wer oder was ist der Tod? Warum ist der Zerfall natur-
gegeben und der Moment des letzten Zerbroselns ein abso-
luter, erbarmungsloser Zufall?

Um die Angst vor dem Tod zu verlieren, muss ich blof3
begreifen, dass ich zerfalle, dass ich sterblich bin, dass es
allem Lebendigen so ergeht und Sterben also v6llig normal
und naturlich ist.

Es ist der unertriglichste Gedanke meines Lebens, die
schrecklichste Erkenntnis, die mich je heimgesucht hat;



schlimmer als Erwachsenwerden. Meine Kérperwarme, mein
Duft, mein Fingerabdruck, meine Einfille und die Art, beim
Sprechen, das S leicht zu zischeln werden mit mir zugrunde
gehen. Irgendwann einmal werde ich ausgeldscht sein. Ich
habe keine Idee davon, was das Ende meines Bewusstseins
bedeutet. Ich kann mir nicht vorstellen, NICHT zu sein.
Wie geht Nichtsein? Das Fremde, sagt man, verursacht
mitunter Angste. Je mehr man dariiber weif3, desto eher
gewohnt man sich daran. Lernte ich ihn nun kennen, diesen
unbekannten, entfernten, fremden Tod und gew6hnte mich
anihn ...
... wiirde dann die Angst weniger?

Am liebsten wirde ich die Finger davon lassen. Es dngstigt
mich schon, das Wort TOD zu schreiben. Das Wort T O D.
Es starrt mich an, versucht mir in die Augen zu sehen. Mein
Blick weicht seinem runden Vollmondgesicht mit den un-
terschiedlichen Ohren aus, kaum dass meine Finger die drei
Buchstaben schreiben. In grof3en Lettern wirkt er noch be-
drohlicher. T O D. Als kleiner Tod verliert er ein wenig sein
einschichterndes Auftreten. Sein Gesicht verwandelt sich in
einen Mund, der o sagt; ein beinahe erstauntes Oh! Schreibe
ich ihn von hinten her — Dot — wird aus ihm eine englische
Vokabel. Sie bedeutet Punkt.

Es war einer dieser Tage, an denen man die Welt besonders
intensiv wahrnimmt; kihle Luft auf den Wangen spurt, die
feuchte Erde und den beginnenden Herbst riecht. Selten
kam mir das Laub der Bdume so orangerot und glithend vor.
Zwischen den Blittern spielte die Sonne. Es war ein wunder-
voller, kristallklarer Tag. Nur, wenn ich meinen Blick senkte,
legte sich ein Nebelschleier vor meine Augen.

Die frische Erde ist der Higel neben dem Grab meines
Freundes. Um mich gruppieren sich dunkel gekleidete Men-
schen, Freunde, Bekannte und Unbekannte. Sie schweigen.
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Manche murmeln. Keiner weint laut. Ich stehe am Fuf} des
Grabes. Ich halte eine Rose in der Hand und weifd nicht, wie
ich sie hinunterwerfen soll. Kann man das verlernen? Ich
spire einen Sog und schwanke leicht. Zwei Meter geht es
hinab ins Erdreich. Der Wind weht sacht. Uber mir rauschen
die Bidume. Ich erinnere mich, dass alle, die vor mir an das
Grab getreten sind, gewankt haben und sich ausbalancieren
mussten. Haben sie alle dasselbe empfunden wie ich? Meine
Hand 6ffnet sich. Die Rose fallt zu den anderen. Wie Mika-
dostébe liegen sie kreuz und quer auf dem Sarg.

Keine halbe Stunde spéter esse ich Nusstorte und un-
terhalte mich mit Leuten, die ich zum ersten Mal sehe. Auf
gewisse Weise sind wir uns nah. Der Tod hat aus uns eine
Wahlverwandtschaft werden lassen fiir diesen einen Tag. Es
braucht nicht viele Worte, seine Empfindungen mitzuteilen,
einander zu verstehen. Trotzdem sprechen wir, viel sogar
und analysieren unsere Bekanntschaftsbeziehungen, deren
Knotenpunkt der Tote ist. Dabei witzeln wir, als sei nichts
gewesen, als sei da keine Trauer in uns, die uns die Brust eng
macht. Das dunkle Loch in der Erde auf dem Friedhof ist
Abstraktion geworden. Zum Kaffee gibt es Hochprozentiges
und plotzlich fallt mir auf, dass ich mich in dieser leicht tiber-
geschnappten Stimmung, die ich von anderen Beerdigungen
her kenne und die mir typisch erscheint, ziemlich wohlfthle
inmitten der Gemeinschaft anderer. Jemand sagt »Essen
und Trinken hilt Leib und Seele zusammen.« Es wird auf
den Toten angestofien. Vernuschelt hére ich Wortfetzen: »Es
muss weitergehenc, »Jaja, so ist das Leben«. Erinnerungen
iiber den Verstorbenen werden ausgetauscht, hiufig einge-
leitet mit »Es hatte ihm gefallen, dass ...«

... wir uns gepflegt betrinken.

... alle zusammen sind.

... wir lachen und scherzen.

... wir uns so gut halten und keiner heulend zusammen-

bricht.



Dabei méchte ich heulen und schreien, ich méchte krei-
schen und toben, schluchzen und wehklagen und in den
Meeresfluten meiner Trauer ertrinken. Nichts kann mich
trosten. Nichts kann meinen Freund zurickbringen. Wie
kann ich diesen Schmerz jemals ertragen? Am Nebentisch
unterhalten sich einige dartber, wie sie selbst einmal ster-
ben méchten, wenn sie die Wahl hatten. Fast alle méchten
schnell und schmerzfrei sterben. Es herrscht die einhellige
Meinung dariiber, dass unser toter Freund es gut getrof-
fen hat. Binnen eines Augenblicks horte sein Herz auf zu
schlagen. Noch bevor er auf dem Fuflboden aufschlug, war
er tot. Er hat weder den Aufprall gespiirt, noch den Krach
gehort, den sein rund neunzig Kilo schwerer Kérper verur-
sacht hat. An seiner verdrehten Kérperhaltung konnte der
Arzt, der den Totenschein ausstellte, es ablesen. Plétzlich
wollen alle so sterben wie unser Freund — nur nicht so jung
natiirlich. Mich wundert, dass keiner nicht sterben will und
frage in die Runde. Tatsichlich will niemand unsterblich
sein. Aufler mir!

Der Mann mir gegeniiber, der bisher geschwiegen und
mit Hingabe Torte gegessen hat, sagt ohne Zusammenhang:
»Wenn man Leichenschmaus wortwértlich nimmt ...« Das
Lachen platzt aus mir heraus. Ich lache, bis ich weine und
umgekehrt, dann werde ich wieder ruhig. Ich halte mich
recht gut, denn ich abstrahiere den konkreten Tod meines
Freundes. Er liegt nicht da unten in der Erde und vermo-
dert. Er ist von nun an in meinen Gedanken und wird dort
weiterleben ...

... wann immer ich an ihn denke, solange ich an ihn denke ...
... bis ich selbst ... einmal nicht mehr bin.

Es dauert einen Augenblick, bis ich meine eigenen Gedan-
ken begreife und mir peu a peu beim Betrachten der dunk-
leren Flecken, die sich neuerdings auf meinen Handriicken
ausbreiten, das Ausmaf’ dessen bewusst wird, was ich bisher
nur erahnte: Urplétzlich uberschreitet der Tod den Bann-



kreis, den bislang Jugend, Jungsein und Jungaussehen um
mich gezogen hatten. Meine Tochter zieht aus, erste Falten
ziehen in mein Gesicht, weifle Haare auf meinen Kopf. Ver-
mehrt sterben Personen im meinem niheren Umbkreis. Mein
Freund ist tot. Menschen gehen fiur immer verloren. Auch
ich werde verloren gehen und der Welt abhandenkommen.
Dieser Sog ist drangender als der vorhin am offenen Grab.
Tagelang schleppe ich ihn neben der Trauer um den Verlust
des Freundes mit mir herum. Von nun an wird es schwe-
rer Leichtigkeit zu spiren. Ich befinde mich in der Mitte
des Lebens. Man kénnte sagen, die Halfte ist voriiber. Man
kénnte aber auch sagen, der zweite Teil liegt vor mir. So oder
so — es ist Halbzeit. Die Halfte der Zeit ist unwiederbringlich
passé, womdglich vertan. Aber so weit will ich nicht denken!
Ich muss eine Methode entwickeln, um das Unertragliche
ertragbar zu machen - die Vorstellung, dass mir wahrschein-
lich nicht mehr gentigend Zeit bleibt, um alles noch zu erle-
ben, was ich erleben will, bis es ernst wird.

Mein Freund und ich waren gleichaltrig. Er ist der Erste,
der gegangen ist. Noch bin ich und sind wir anderen die
Uberlebenden. Im Angesicht des Todes, davon bin ich tiber-
zeugt, gibt es mehr als die tiblichen Weisheiten, wie »Das
Leben muss weitergehen«, »Augen zu und durch« oder »Man
muss das Leben in vollen Ziigen auskosten und geniefienc.
Da muss mehr sein!

Marc Miller ist ein Sonntagskind. An einem Sonntag wurde
er geboren. An einem Sonntag ist er gestorben. Er gibe etwas
darum, sich an seinen Tod erinnern zu kénnen.

»Manchmal denke ich dartiber nach, mich unter Hypnose
zu begeben, um meinen Tod noch einmal bewusst erleben
zu konnen. Fiir mich als Wissenschaftler wire das eine Be-
reicherung.«

Totsein ist natiirlich Definitionssache, und die Frage nach
der Reversibilitit macht es nicht einfacher. Samtliche Religi-



onslehren beantworten sie eindeutig. In der Medizin diirfen
lebenserhaltende Mafinahmen bei Nicht-Hirntoten keines-
falls unterlassen oder ausgesetzt werden, was wohl bedeutet,
dass auch die Humanwissenschaftler so ihre Zweifel am Tot-
sein haben, sofern >nur« die Vitalfunktionen, nicht aber die
Hirnstrome erléschen. Kann ein Mensch auferstehen von
den Toten? Offensichtlich. Es gibt zahlreiche Berichte von
Rickkehrern. Marc Miller ist einer von ihnen.

»Mein Herz stand still fir mehrere Minuten.« Mir ge-
geniiber steht ein Mensch, der tot war, und blickt mich
durchdringend an. Und ich versuche zu verbergen, dass ich
verstohlen seine Gesichtszige nach Anzeichen erkunde, ob
man es ihm ansehen kann, ob der Tod feine Spuren hinter-
lassen hat. Er lichelt. Die Gliser seiner Brille fangen meine
Neugier ein und werfen sie zuriick. Bisher finde ich keinerlei
Spuren, jedenfalls keine augenscheinlichen. Marc Miuller
war klinisch tot, jedoch nicht hirntot, wie es fachmedizi-
nisch so schon und brutal heif3t. Gehirnstréme sind elek-
trische Aktivitat, also pure Energie. Energetisch betrachtet
lebte Marc Miller noch, irgendwie. Theoretisch hitte er eine
Chance gehabt, seinen Tod bewusst mitzuerleben und sich
hinterher daran zu entsinnen. Er hitte eine Chance gehabt,
auf all das Wunderbare und Erhabene, das Licht und die all-
umbhiillende, durchdringende Geborgenheit, all das wovon
Menschen mit Nahtoderlebnissen berichten. Marc Miiller
hat nichts.

Wir stehen in einem langen Korridor. Es ist grau, drinnen
wie draulen. Auf meinem Weg in die Uni triibte sich der
Tag mehr und mehr ein. Der Flur hat graue Winde, einen
grauen Fuffboden aus stumpf gewordenem Linoleum, die
ehemals weiflen Deckenplatten aus nicht unbedingt gesund-
heitsférderlichem Material tragen einen Grauschleier, dem
offensichtlich keine Reinigungskraft der Welt beikommen
kann. Zufallig trage ich eine graue Jacke.



Mit unverhohlen enttiduschtem Gesichtsausdruck schliefit
Marc Miiller die Tur zum Versuchslabor auf. »Leider kann ich
mich nicht an meinen ersten Tod erinnern. So ein Ungluck!
Ich habe das grofite Ereignis, das Nichtleben, verpasst. Ich
hatte die einmalige Gelegenheit, ein Geheimnis zu erfahren,
und hab sie einfach verpasst.« Unwirsch schittelt er den Kopf.
»Wenn man schon mal tot ist, verflucht noch mal, warum
kann ich mich dann nicht erinnern, wie es war? Ich bedauere
zutiefst, kein Nahtoderlebnis gehabt zu haben.«

Ich kann es ihm nachfithlen. Da erlebt man einen grofien,
monumentalen Moment von auflergewshnlichem Wert und
behilt nichts davon aufier der Ausléschung des Bewusst-
seins. Und das ausgerechnet ihm, einem Naturwissenschaft-
ler. Der Tod hatte ihm nichts Interessantes zu bieten. Ich
verstehe sehr gut, das braucht man kein zweites Mal ... Und
doch, so wird es enden. Marc Miiller kann sich dabei nicht
einmal sicher sein, von dem hellen Licht und der Geborgen-
heit empfangen und geleitet zu werden, wovon Menschen
mit Nahtoderlebnissen berichten. Sein Tod war das Erleben
von nichts.

Er 6ffnet die Tiir und fihrt mich ins Labor. Der Raum ist
grof3 und hell und wird beherrscht von einem mannshohen
Kunstdruck. Ich erkenne nicht gleich, wer die beiden Man-
ner auf dem Bild sind. Marc Miiller stellt mir Platon und
Aristoteles vor, will aber zur Sicherheit nachschauen, ob er
sich auch nicht irrt. Er riickt die schwere Holztafel ein Stiick
von der Wand ab und findet auf der Riickseite den Titel, es
ist ein Ausschnitt aus Raffaels Fresko Die Schule von Athen.
Anschlieflend hingt das Bild schief. Platon zeigt nun nicht
mehr senkrecht nach oben, sondern nach schraglinks.

»Er verweist auf die Ideen, die in der Luft liegenc, erklart
Marc Miller. »Aristoteles zeigt auf die Erde. Das ist der Un-
terschied zwischen Lehrer und Schiiler.« Trotz verschiedener
Versuche, das Bild wieder gerade zu riicken, bleibt es schief.



»Macht nichts. Schauen wir uns lieber an, was ich vorbereitet
habe.«

Er geht zu einer nachgebildeten Ecke, die auf einem Tisch
an der Stirnseite des Raums steht und mit tiefschwarzem
Molton ausgekleidet ist. Sie erinnert an ein halbes Schuh-
schachteltheater. Darin befindet sich eine kohlkopfgrof3e
Kristallkugel, wie Hellseherinnen auf Jahrmarkten, in Fil-
men oder Biichern sie gerne verwenden.

»Sieht nach Magie aus. Ich dachte, Sie sind Wissenschaft-
ler.« Irritiert betrachte ich die Lichtreflexe in der Kugel.

»Nein, nein, es geht wirklich um Wissenschaft und nicht
um Wahrsagerei, auch wenn die Zutaten 4hnlich sind.«

»Und Sie wollen mir wirklich nicht die Zukunft voraus-
sagen?«, witzle ich.

Marc Miiller schmunzelt und zupft an einer Falte im Mol-
ton. Ich bin neugierig auf das Kugelexperiment, aber mehr
noch interessiert mich der Mensch. Marc Miiller ist von den
Toten zuriickgekehrt. Ich bin mir sicher, er weifd nicht nur
mehr tiber den Tod als jede andere Person, die mir bisher
begegnet ist, er ist dariiber hinaus woméglich in der Lage,
ihn natur- und geisteswissenschaftlich zu entschliisseln. Zu-
mindest ist das meine Vermutung. Bevor wir am Tisch Platz
nehmen, tberprift er sorgsam die Position der Kristallkugel
exakt in der Mitte der Ecke.

»Ich habe damals angefangen Physik zu studieren, weil
es ein Versprechen nach Geheimnisaufdeckung verstromte.
Dabei hatte ich weder eine Erwartung, noch eine wie auch
immer geartete Vorstellung, um welche Geheimnisse es sich
handeln kénnte.«

Geboren in Leipzig, wuchs Marc Miiller in der ehemali-
gen DDR auf. Nach dem Mauerfall und seinem Zivildienst
in Munchen zog es ihn zurtick in seine Heimatstadt, wo er
sein Studium begann und in Berlin weiterfihrte. Nach ein
paar Wochen war er allerdings sehr erntichtert. Die Hoff-
nung, mithilfe der Wissenschaft in die Mysterien der Natur



vorzustofden, wurde enttiuscht. Was Marc Miiller stattdes-
sen bekam, waren Formeln, die es zu demonstrieren oder
zu priifen galt.

»Wenn ich meine Professoren fragte, wie man etwas
macht, wurde ich immer aufs Spezielle verwiesen, auf einen
einzelnen Sachverhalt. Ich wollte aber auf eine Allgemeingul-
tigkeit hinaus. Das war praktisch unméglich. In der klassi-
schen Physik wiirde man sagen, wer Universelles sucht, der
will eine zugrundeliegende, strukturierende Formel finden.«
Er hilt inne und schaut aus dem Fenster. »Schade, keine
Sonne heute. Naja, genauer gesagt, wer Allgemeingultigkeit
will, will die Weltformel finden.«

»Wollen das nicht alle Physiker?«

»Ich denke, insgeheim schon. Aber im Grunde brauche
ich keine Weltformel. Was ich méchte, ist eine Art Muster
oder Handlung, die man erlernen kann, um sie im Alltag
anzuwenden. Ich meine damit eine Praxisanleitung, bei der
trotzdem Varianten erlaubt sind und die durch konkrete An-
wendung aufblithen kann wie ein Blumenstrauf}.«

Ich verstehe nicht recht, was er meint, und hake nach.

»Zihneputzen zum Beispiel. Vom bloflen Ansehen des
Zahns weif} der Zahnarzt, wie man putzt, ob man Rechts-
oder Linkshander ist. Durch die Methode, wie man etwas
macht, erlangt man Wissen und Erkenntnisgewinn.«

Von Anfang an ging es ihm um das Auffinden einer solch
basalen, tbertragbaren Methode. Schnell erkannte er, dass
jene, die in der Physik angewendet werden, zu beschrankt
sind. Er wollte mehr und nahm sich eine Auszeit vom Stu-
dium, um sich dariiber klar zu werden, wie er seinen Durst
nach Freiheit von der reinen Theorie stillen kénnte. Die
Losung fur seine Forschung war, zwei Facher zu studieren:
Philosophie und Physik.

»Ich ziehe keine Trennlinie zwischen den eher naturwis-
senschaftlichen und den eher philosophischen Lebensbe-
reichen. Meine Person ist vielmehr davon geprigt, dass sie



sich in beiden wohlfihlt.« Aus seiner Sicht schlagt die Phi-
losophie die Briicke zu tiefem Wissen und einer intuitiveren
Anniherung an das naturwissenschaftliche Fach. »Physik
ist anregend. Doch ich wollte nie nur an der Oberfliche
kratzen, sondern immer zum Kern vordringen. Formeln
allein machen mich unzufrieden. Eine Formel ist nur ein
Wunsch ans Universum, eine fiktive Idee.« Da er ohnehin
nicht erpicht darauf war, Physiker im Labor zu werden,
sattelte er aufs Lehramtsstudium um und verband beide
Disziplinen.

»Gefunden habe ich die fiir mich richtige Herangehens-
weise in der interdiszipliniren Arbeit, der Didaktik der Phy-
sik. Hier gibt es eine kleine Gemeinde, die sich der Phino-
menologie der Physik widmet. In dieser Wissenschaft finde
ich Zufriedenheit. Sie erlaubt mir, die Praxis konkret zu
beherrschen, wodurch sich ganz zwangslidufig Erkenntnis
herausbildet.«

Er zeigt auf ein paar Bucher, die auf dem Fensterbrett
liegen. »Das kénnen Sie an einem ganz einfachen Beispiel
verstehen. Versuchen Sie es! Werfen Sie mal einen Blick auf
die Titel.«

»Marc Miiller: Grammatik der Natur. Von Wittgenstein Na-
turphédnomene verstehen lernen. Das ist ja von Thnen.«

»Hmhm, und jetzt versuchen Sie mal nicht zu lesen.«
Er wartet keine Sekunde auf das Ergebnis meines zweck-
losen Versuchs. »Sehen Sie, man kann nie wieder bewusst
Lesen verlernen. Mit dem Kérper und den Sinnen erlernte
Praktiken bleiben. Man spricht von Einwurzelung. Theo-
rie entwurzelt, weil sie sich von den Naturphidnomenen
entfernt. Praxis wurzelt ein, da sie sie benutzt, um etwas
haptisch und sinnlich zu demonstrieren. Die Phinomene
missen fir sich selber sprechen durfen. Dazu miissen wir
ganz nah an die Natur ran.« Er deutet auf die Kristallkugel
und verspricht, es mir gleich anhand des Regenbogens zu
demonstrieren.



Wahrsagekugel und Regenbogen. Es wird immer myste-
riéser. Allerdings wundert mich nicht, dass Regenbogen ihn
faszinieren. Wann immer ich einen sehe, glaube ich an das
Gluck, und ich schitze, es geht jedem so. Als Kind besaf ich
ein Buch mit Sagen und Legenden tiber den Regenbogen, wie
die Giber den Goldschatz an seinem Ende, die Regenbogen-
schlange in Australien und den Bogen nach der Sintflut. In
einem Gedicht kam ein Regenbogen vor, der in ein offenes
Grab herabfiel. Oder stieg er aus dem Grab in den Himmel
auf? Ich weif es nicht mehr genau. Ich erzihle Marc Miiller
von meinem Kinderbuch. Véllig verblufft schaut er mich an.
Zu seiner ersten Geburtstagsfeier nach dem Infarkt bastelte
er eine Einladung und verwendete dazu Bildmotive aus der
damals aktuellen Serie seines Lieblingscomics Mosaik. Die
Abrafaxe, die drei Helden Abrax, Brabax und Califax des Co-
mics, waren in einem Heft gerade an der ersten Umsegelung
Australiens mit Matthew Flinders, dem Commander des
Segelschiffes Investigator, beteiligt. Quer tiber das Titelbild
schlangelte sich eine Schlange.

»Das Heft hief} auch noch Der Bote der Regenbogen-
schlange! Verriickt, nicht wahr?«

»Das ist wirklich eine verriickte Synchronizitit«, stimme
ich ihm zu. »Der Regenbogen scheint Sie schon recht lange
zu begleiten. Warum der Regenbogen?«

»Daran ist Ludwig Wittgenstein schuld«, sagt Marc Miil-
ler. »Als ich uber sein Spatwerk forschte, hatte ich eine Art
Erweckungserlebnis. Wittgenstein beschiftigte sich damit,
wie man die Kluft zwischen Natur, also der Lebenswelt, und
Theorie, der wissenschaftlichen Welt, erfassen und meistern
konne. Denk nicht, sondern schau, sagt er. Nimm die Kluft
nicht hin. Ich stimme ihm vollkommen zu. Fiir mich war er
der Erste, der das so klar formulierte.« Inspiriert von Witt-
genstein tbertragt Marc Miller dessen spezielle, grammati-
sche Methode der Sprachspiele auf die Physik und bezeich-
net sie als Naturspiele.



»Ahg, allmihlich kapiere ich, was er mit ihr vorhat und
auf welches Experiment es hinauslaufen wird. Der Himmel
drauflen ist zwar triib, und durch die Scheibe dringt kein
Lichtstrahl, trotzdem nehme ich einen farbigen Schimmer
im Glas der Kugel wahr.

»Sie wollen mir darin den Regenbogen zeigen?«

Marc Miiller gibt sich geheimnisvoll. »Warten Sie’s ab.«

Seine Begeisterung fur Wittgenstein fithrte schliellich
zu der Arbeit an seiner Dissertation.

»Ich mochte die Kombination, und ich wollte beiden
Disziplinen, der Philosophie und der Physik, etwas Neues
uber Wittgenstein und Naturphinomene, unter anderem
den Regenbogen, erzihlen. Darum kam ich auf die etwas
iiberhebliche Idee, zwei Biicher in einem zu schreiben. Ich
habe sehr lange dafiir gebraucht, und zwischenzeitlich bin
ich eben mal gestorben.«

Die Erwihnung seines Todes kommt so unvermittelt,
dass ich vermute, hinter den lapidaren Worten verbirgt sich
entweder eine gehorige Portion Galgenhumor oder der Sinn
fur Spannungsaufbau - oder beides.

»Mein Herzstillstand verzégerte meine Arbeit, trotzdem
wollte ich die Dissertation fertigschreiben. Ich dachte, wenn
ich das nicht aufschreibe, geht der Welt was verloren, sagt
er fast schichtern, geht zum Fenster, stiitzt sich auf die
Fensterbank. »Insgesamt hat diese Arbeit zehn Jahre mei-
nes Lebens beherrscht. Nach funf sehr intensiven Jahren
brauchte ich eine Pause. Die war dann der Tod.« Wohl ohne
es zu merken, riickt er die Biicher auf dem Sims gerade, bis
ihre Rucken im rechten Winkel zueinander liegen.

Drei zufillige und nicht miteinander in Verbindung ste-
hende Umstande trafen damals aufeinander und haben zum
»schweren gesundheitlichen Ereignis« gefiihrt, wie er es be-
zeichnet. Ohne erdenklichen und heute nicht mehr nachvoll-
ziehbaren Grund hérte er auf zu joggen. Zuvor war er bald
taglich durch den Wald gelaufen, hatte schon als Kind mit



seinen Eltern an Orientierungsliufen teilgenommen. Es war
der Volkssport in der DDR, ein richtiger Familiensport. Er
beschreibt den grofien Spaf}, wenn allesamt mit Kind und
Kegel, Karte und Kompass zum Wettkampf angetreten sind,
bekommt leuchtende Augen beim Schwirmen vom Zelten
inmitten unbesiedelter Natur, Flissse durchqueren und sich
dabei von oben bis unten mit Dreck einsauen; echte Hel-
denerlebnisse. Zeitgleich nahm der Stresspegel auf seiner
Arbeitsstelle an der Uniin dem Moment zu, als er seine Dop-
peldissertation schrieb. Und schlieflich zog in die Wohnung
unter ihm eine junge Frau ein, die extrem basslastige und
laute Musik horte. Trotz wiederholter Bitte, die Lautstirke
zu reduzieren, drehte sie Tag und Nacht die Musik auf, fei-
erte eine Party nach der anderen und 6ffnete irgendwann
einfach gar nicht die Tur, wenn Marc Miiller klingelte und
um Ruhe bat.

»Musik als Larmbelastigung zu empfinden, ja, regelrecht
korperlich zu spiiren, kam plotzlich. Ich hatte mich viel zu
schnell an den Larm gewdhnt und viel zu lange hingenom-
men, dass es immer laut war. Das hat mich in den Tod getrie-
ben. Larm ist gewalttatig. Von der Wohnung unter mir ging
regelrecht Gewalt aus. Diese Gewalt drang so selbstbewusst
und tbergriffig in mein Leben ein, dass es mich sprachlos
machte. Ich war viel zu lange hilflos, bis ich endlich auszog.«

In seiner neuen Wohnung hielt sich der Larm in annehm-
baren Grenzen, doch war er derart stillebedirftig geworden,
dass ihn schon das Bellen eines Hundes oder ein Klavierspiel
in der Nachbarschaft stresste.

»Zu diesem Zeitpunkt war keine Erholung mehr moglich.
Ich war auf allen Ebenen zu weit gegangen und iiberschitzte
mich selbst. Die Symptome, die meinen Herzinfarkt ankin-
digten, hatte ich alle nicht ernst genommen. Ich dachte, ich
konne es meistern. Die Arbeit an Wittgenstein und den
Phanomenen der Natur war einfach zu faszinierend fiir eine
Unterbrechung.«



Der Tod passierte einfach, zufillig an einem Sonntag, der
frohlich hatte werden kénnen nach einem Abend mit einem
guten Freund in Klarchens Ballhaus in Berlin.

»Wir hatten viel getrunken und geraucht und viel gefei-
ert. Am Morgen ging es mir schlecht, ein Kater, glaubte ich.
Halb im Scherz hab ich meinen Freund gebeten, den Notarzt
zu rufen, wie man halt so Scherze macht. Dann starb ich.
Mein Freund sagte hinterher, ich hitte dabei ausgesehen
wie die Todesfratze eines Wasserspeiers auf einer gotischen
Kathedrale. Mein Gesicht sei ein grauenhaftes Gesicht des
Todes gewesen.«

Wir sehen einander an, und ich bin mir fast gewiss, er
ahnt, wonach ich in seinen Gesichtsziigen suche.

Marc Miiller war mehrere Minuten tot, bis der Sanititer ihn
reanimierte und ihm einige Rippen dabei brach. Trotz Un-
terbrechung der Sauerstoffversorgung seines Gehirns ent-
standen keine Schiden am Gewebe. Es dauerte acht Tage,
bis er wieder erwachte.

»Meine erste Erinnerung nach dem Tod sind gedampfte,
vergraute Traume. Diese Filmbilder aus traumlosem, schwar-
zem Nichts, die ins Graue tbergehen, hatte ich wihrend der
Aufwachphase aus dem Koma. Das fiihlte sich verrickter-
weise tatsichlich an wie ein allmahliches Heraufkommen aus
dem Nichts. Es war ganz unzweifelhaft, dass vorher lange
nichts war. Es hitte auch eine Geburt sein kénnen anstatt
einer Wiederkehr, denn ich war zwar als derjenige anwesend,
der heraufkommt, aber nicht als eine charakterisierbare
Person. Ich war einfach nur als Subjekt da, ein Triumender
gedampfter, vergrauter Triume. Spiter, viel spiter, habe
ich erkannt, dass diejenigen Teile des Aufwachtraumes, die
eine gewisse Handlung aufwiesen, dramaturgische Zusam-
menhinge, handelnde Personen, konkrete Orte und so eine
innere Nacherzihlung des Kinofilmes Le gamin au vélo wa-
ren, den ich am Nachmittag vor dem Infarkt gesehen habe.
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Dass ich iiberhaupt im Kino war, daran habe ich mich, wie
an alle anderen vagen Details, iiberhaupt erst viele Wochen
spiter erinnern kénnen. Die Schwelle zwischen Heraufkom-
men und wieder Ich in dieser Welt sein war erreicht, als ich
die Augen 6ffnete. Ich realisierte sofort, dass ich in einem
Krankenhausbett lag. Aber es war mir, der ich jetzt schon
wieder Ich war, unklar, ob es sich hierbei um einen weiteren,
jetzt sehr gegenstindlichen Traum handelte oder bereits um
Realitit. Denn auch diese Situation war vergraut und noch
immer ein wenig gedampft. Einen Moment spater sah ich
meine Mutter am Krankenbett sitzen. Sie sah erschreckend
alt aus und besorgt. Mein Tod hat ihr einen Schlag versetzt.
Ich redete innerlich zu mir selbst: >Mutter, warum bist du so
alt?« Sofort iiberkam mich das Bediirfnis, sie zu trésten. Ich
glaube, da habe ich die Schwelle iibertreten und war wieder
in der Realitat angekommen.«

Nachdem ihm klar wurde, sein Tod war kein Traum,
seine Erinnerung allmihlich wieder zuriickkam und er sich
erholte, kam der behandelnde Arzt und veranstaltete Tests
mit ithm.

»Die tbliche medizinische Maschinerie. Ich habe ihm
sofort einen Vortrag tiber Wittgenstein und meine Disser-
tation gehalten. Meine Mutter verdrehte die Augen, und
der Arzt meinte nur: >Alles klar, geistig ist er offensichtlich
okay.«

Selbst sein Herz, dem zwei Stents eingesetzt wurden,
verheilte ginzlich. Stolz berichtet er, jedes Mal wenn der
Kardiologe sein Herz untersuche, staune er, weil es keine
Narbenbildung aufweise.

»Mich hatte der Gedanke betriibt, dass ich vielleicht nie
wieder durch die Walder joggen kénnte wie frither. Meine
Arzte hatten mir das ja strikt verboten. Trotzdem habe mich
kontinuierlich ans Laufen herangearbeitet. Ich konnte nicht
anders. Etwa ein Jahr nach dem Infarkt habe ich meinem
Kardiologen die Erlaubnis zum leichten Joggen abgerungen.



Das war anstrengend und wegen der geringen Geschwindig-
keit so ungewohnt wie langweilig.«

Einen Friihling spater lief er wieder durch die Walder.
Und unter einer Stunde Waldlauf tut er es heute selten. »So
langsam kann man einfach nicht joggen. Ich brauche schon
ein bisschen Erschopfung und Adrenalin. Als ich zum ersten
Mal wieder tber eine Stunde lang bergauf und bergab laufen
konnte, war das berauschend!« Er klatscht in die Hiande.

»So, jetzt aber. Sind Sie bereit?«

Bevor er zum Rollo hiniibergeht und das Labor abdun-
kelt, schaut er priifend aus dem Fenster in den wolkenver-
hangenen Himmel und argert sich. Mit der echten Sonne
wire der Versuch authentischer, doch ich bin auch so schon
begeistert. Gegentber der Glaskugel am anderen Ende des
Raumes knipst Marc Miiller eine runde, mattierte Glithbirne
von der Grofle einer Pampelmuse an, die fiir gleichmafiiges
Licht sorgt. Das ist unsere Sonne fur die nachste Stunde.

»Mich interessieren Dinge, die ich noch nicht kenne.
In der Schule habe ich Religion gewihlt, weil ich es nicht
kannte. Damals in der DDR hatte man es nicht so mit der
Religion.« Er platziert die Sonne in einer exakten Linie zur
Kristallkugel. Zehn Meter, schitzungsweise, liegen zwischen
beiden Kugeln. Uber den ausgelegten schwarzen Moltontep-
pich auf dem Boden dazwischen, der das vom glatten Fufibo-
den reflektierende Licht schlucken soll, kommt er auf mich
zu. Hinter ihm unsere Sonne. Eigenartig, erst jetzt fallt mir
auf, er tragt einen knallgelben Pullover, und ich frage mich,
ob es Absicht ist oder ebenso zufillig gewahlt wie meine
graue Jacken an einem grauen Tag. Nichtsdestotrotz, es
kommt mir symbolisch vor.

»Den Regenbogen glaubt man zu kennen. In fast allen
Lehrbuichern findet man eine Zeichnung oder Grafik, die den
Blick von der Seite auf die Tropfenquerschnitte darstellt. So
ein seitlicher Blick eines Betrachters hilft iiberhaupt nicht,
den Regenbogen zu verstehen. Um das zu tun, miissen wir,
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genau wie in der Natur, in den Tropfen hineinsehen. Ich werde
es Thnen vorfiithren.«

Er hat nun Position neben der Moltonecke bezogen und
tippt mit dem Finger gegen das Glas der Kristallkugel. Sie
dient uns als Modell, einen Wassertropfen im Regenbogen
zu simulieren. Ein einzelner Tropfen besteht durch und
durch aus Wasser.

»Die Frage vor dem Experiment lautet: Was sehe ich in
den winzigen Tropfen des Regenbogens, und wie kann man
das sichtbar machen?«

Nachdem er einige Versuche mit einem wassergefiillten
Goldfischglas unternommen hat, dessen Ergebnisse nicht
zu seiner vollsten Zufriedenheit waren, kam er auf die Idee,
den Wassertropfen durch eine Kugel zu ersetzen, die ganz-
lich aus Glas ist.

»Verwendet man namlich eine mit Wasser gefiillte, ku-
gelige Glasschale, erhalt man immer doppelte Spiegelbilder,
weil das Licht sowohl an der Aufien- als auch an der Innen-
seite des Glases reflektiert wird. Das ist zwar nicht falsch,
aber es geht praziser.«

Er bittet mich, vor der Kugel in die Hocke zu gehen, hin-
einzusehen und zu beschreiben, was ich sehe. Nach einigem
Vor und Zuruck, Hin und Her erkenne ich mein eigenes
Spiegelbild auf der Vorderseite der Kugel, wie ich es vom
Badezimmerspiegel gewohnt bin, nur schaue ich mir mit
etwas verzerrten Gesichtsziigen entgegen. Mein Spiegel-
bild auf der Riickseite steht Kopf und ist zudem seitenver-
kehrt, als wiirde ich in einen gekrimmten Schminkspiegel
blicken, den ich mit ausgestrecktem Arm von mir weghalte.
Neben meinen beiden Bildern sind zwei helle Punkte zu
erkennen, die Spieglung der Lampe, besser gesagt unserer
Sonne, die hinter mir leuchtet. Nach dieser Feststellung
soll ich meinen Kopf langsam im stetigen Abstand zur Ku-
gel nach links bewegen, wodurch die Punkte aufeinander
zuwandern.



»Es passiert etwas Besonderes, wenn sie sich begegnen.«
Marc Miillers Stimme ist leiser geworden, als wolle er mich
in meiner Betrachtung nicht stéren, nur vorsichtig anleiten.

»Sie verfarben sich von Weif} nach Blau, und je naher
sie einander kommen, desto intensiver leuchtet die Farbex,
stelle ich fest.

»Richtig. In dem Moment, wenn die Farben zu verschmel-
zen beginnen, erreichen sie die starkste Leuchtkraft. Gleich-
zeitig werden die kreisférmigen Lichtpunkte ellipsenhaft
auseinandergezogen.«

»Wenn ich noch weiter riicke, verschwindet das Blaug,
sage ich und rutsche auf meinen Knien nach links. In der
tiefen Ferne der Kugel sehe ich einen letzten, hellen, strah-
lend weifien Fleck.

»Und was sehen Sie kurz davor?«

Zuerst finde ich den Blickwinkel nicht, den Marc Miiller
meint. Dann aber, ich brauche meinen Kopf nur eine Nuance
zu drehen, entdecke ich es. Es ist einmalig. Die Farben zer-
flieflen ineinander von aufien nach innen, von Weif2 nach
Lilablau, nach Cyan, Grin, Gelb, Orange und zuletzt Rot.

»Der klassische Farbverlauf eines Regenbogens, freut
sich Marc Miiller. »Sehen Sie das letzte Aufblinken des
Regenbogens? Es ist ein Rot. Es ist der hellste, gleifiende
Funke.«

Ich erhalte weitere Anweisungen und beginne einen auf
Knien rutschenden Rundgang um die Kugel. Was ich auf der
linken Kugelseite erlebt habe und was dem Primarbogen des
Regenbogens entspricht, wiederholt sich auf der rechten
Seite in abgeschwichter Farbintensitiat und Helligkeit in
umgekehrter Reihenfolge. Es bildet den Sekundirbogen ab.
In der Natur treten Regenbdgen immer als Paar auf, wobei
sich der zweite Bogen immer tiber den strahlenderen woélbt.

»Dazwischen befindet sich Alexanders dunkles Band, be-
nannt nach seinem Entdecker, dem griechischen Philoso-
phen Alexander von Aphrodisias. Er wunderte sich, warum
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auf das hellste Rot an den Innensdumen der beiden Bégen
eine dunkle Fliche folgt, warum auf Helligkeit Dunkelheit
folgt.«

Das frage ich mich tatséchlich auch oft!

In einer Kiste neben der Ttr sucht Marc Miller nach bun-
ter Kreide und zeichnet die beiden Regenbdgen an die Tafel.
Er klopft mit der Kreide ein paarmal darauf.

»Wihrend sich die Sonne selbst in den Regentropfen
der Bogen spiegelt, sehen wir im Bereich von Alexanders
dunklem Band nur ihr sehr schwaches Spiegelbild. Das Band
ist also nicht wirklich dunkel, es ist nur nicht so hell wie die
Bégen. Man kann sagen, es ist eine Art Fenster im Regen-
bogen, das eine Durchsicht auf die hinter der Regenwand
liegende und von dieser abgedunkelte Atmosphire erlaubt.«
Mit ein paar schnellen Strichen schraffiert er den Bereich
des dunklen Bands. Wenn ich nun wie Marc Miiller aus die-
sem Spezialfall Allgemeingiiltigkeit ableiten wollte, hiefe
das: Keine Dunkelheit ohne Licht — wihrend es andersrum
nicht gilt.

»So, nun haben Sie alles, um unsere Frage zu beantwor-
ten: Was sehen wir im Regentropfen?«

Habe ich schon erwihnt, dass ich eine Physikniete bin?
Sicherlich ist die Antwort offenkundig, und jeder Grund-
schiiler konnte sie locker aus dem Armel schiitteln. Ich aber
sehe den Wald vor lauter Biumen nicht. Was sehe ich? Far-
ben und Licht. Mich selbst. Eine vage Silhouette von Marc
Miiller. Eine Idee von dem Raum, in dem wir uns befinden.
Schwirze. Was sehe ich blof3? Verlegen hebe ich die Schul-
tern. »Uberall ist Licht?«

Marc Miiller lichelt nachsichtig.

»Bei einem bestimmten Beobachtungswinkel sieht man
farbige Bilder der Sonne, das heifdt, im Regenbogen sehen
wir definitiv nicht die Strahlen der Sonne brechen. Wir se-
hen in jedem einzelnen Tropfen das Spiegelbild der Sonne,
trillionenfach.«



»Und ich dachte immer, die Sonne hitte Strahlen.«

Marc Miiller seufzt leise, ein Seufzer, wie er fur gewdhn-
lich auf populdrwissenschaftliche Irrtimer folgt, denen man
als Spezialist den Kampf angesagt hat, die man trotz aller
Anstrengung und Aufklarungsversuchen noch immer nicht
aus der Welt raumen konnte; ein Seufzer der Resignation.

»Es ist zwar eine physikalisch addquate Sprechweise zu
sagen, die Strahlen der Sonne wirden sich in den Wasser-
tropfen brechen, doch das ist falsch. Wir sehen das Bild
der Sonne, ihr pures Licht. Sie hat keine Strahlen! Das ist
nur ein optisches Konstrukt. Licht kann man nicht sehen,
nicht, wihrend es unterwegs ist. Man sieht nur die Quelle
und die Stelle, wo es auftrifft. Strahlen sind etwas Ausge-
dachtes.«

»Ist das die Haupterkenntnis IThres Experiments tiber den
Regenbogen?«

»Auch.« Er schmunzelt, wie Eingeweihte es Laien gegen-
iiber tun, die zwar von den dufderen Erscheinungen angetan
sind, denen ein weitreichender Sinn und tieferes Verstindnis
aber offenkundig fehlen. »In erster Linie bringt es Befriedi-
gung, weil ich ein seltenes Naturphidnomen zeitunabhangig
anschauen und verstehen kann, und zwar ohne die iibliche
grafische Darstellung. Ist Ihnen noch nie aufgefallen, dass
in den Fachbiichern, vor allem in Schulbiichern nur seitli-
che Zeichnungen abgebildet sind? Das ist nicht nur Theorie,
sondern schlichtweg um die Ecke gedacht. Ich brauchte eine
Antwort auf meine Frage, WIE sieht es INNEN im Tropfen
selbst aus und keinen hypothetischen, nett gezeichneten
Ersatz mit Strahlen. Das ist doch Mist!«

Unterdessen hat er ein Stiickchen Kreide in die Hand
genommen, um den zuvor nicht ganz prazise gezeichneten
grinen Teil des Regenbogens weiter auszumalen. Versonnen
dreht er die Kreide zwischen seinen Fingern. Winzige Parti-
kel rieseln zu Boden, bleiben liegen wie griiner Puderzucker.

»Sie wollen das Echte?«
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»Yoh! Kann man so sagen. Doch leider ...«, er hilt inne
und wirkt mit einem Mal zerknirscht. Wihrend er seine
kreidestumpfen Finger gegeneinander reibt, saugt er Luft
in seine Wangen. »Naja, ich dachte, ich hab was Neues in der
Physik entdeckt. Dann bin ich auf zwei Briefe von Goethe an
Sulpiz Boisserée gestoflen, eher zufillig. Er hat sie einen Mo-
nat vor seinem Tod geschrieben. Es waren mit seine letzten
Briefe! Darin beschreibt er unseren Versuch.« Mit fliicchtiger
Geste schwingt sein Arm zwischen der Kristallkugel und der
Lichtkugel vor und zuriick. »Er kommt zweihundert Jahre
vor mir zu denselben Ergebnissen. Das ist schon etwas er-
nichternd.« Dann lacht er, legt den Zeigefinger an die Lip-
pen. »Sagen Sie’s nicht laut, dass ich mich nebenher auch
mit Goethe beschiftige. Unter Physikern ist das verpont.«

»Schade. Aber falls es Sie aufheitert, fiir mich ist das
etwas Neues. Bisher habe ich an Sonnenstrahlen geglaubt.
Jetzt weild ich, sie sind Fiktion. Das macht sie zwar nicht
weniger real, trotzdem ist es etwas v6llig anderes.«

Marc Miillers Gesichtsausdruck ist anzumerken, dass er
sich iiber meinen Aufmunterungsversuch freut.

»Na ja, es ist nicht ganz so schlimm, hinter Goethe zu-
riickzustehen, sagt er leichthin. »Unser Versuch hat nam-
lich noch etwas anderes gezeigt, und das ist mir fir meine
Arbeit in der Physikdidaktik sehr wichtig. Hat man einmal
die kleine Wanderung um die Glaskugel gemacht und die
Spiegelung der Sonne tatsiachlich gesehen, wird man es nie
wieder vergessen. Es ist definitiv einpragsamer als samtliche
grafischen Darstellungen in Physikbuichern. Es ist fiir mich
das ideale Erlernen im Naturspiel der Praxis. Der Regenbo-
gen kann also als ein Bild der phinomenologischen Optik
selbst erachtet werden.« Er streicht sich uber die Augen-
braue. Griine Kreidebrésel bleiben haften, kaum wahrzu-
nehmen, wenn man es nicht weif3.

»Neben dem didaktischen Wert bleibt aber noch eine
weitere Frage: Was bringt es einem zu wissen, dass Regen-



bogentropfen kleine Sonnen sind? Aufler natiirlich, dass es
recht nett ist.«

Dartiber bin ich erstaunt. Mir stellt sich diese Frage
nicht. Ich finde es begliickend, welch Poesie eine eigentlich
trockene, wissenschaftliche Erkenntnis mit sich bringt und
tiber die Physik hinausweist. Ich bin mir sicher, wann immer
ich Tropfen sehen werde, wird mir die Sonne darin begeg-
nen. Von jetzt an werde ich in der Lage sein, winzige Son-
nen zu weinen — zumindest wenn ich im richtigen Winkel
zu ihren nicht vorhandenen Strahlen stehe. Das hat etwas
ausgesprochen Tréstliches. Mit einem Mal fithle ich, die Phy-
sikniete, mich verbunden mit der Welt; mit mehr als der
Welt, tiber die Welt hinaus. Ob es nun Strahlen gibt oder
nicht, sie verbinden mich kleines Individuum mit dem Uni-
versum. Eine Kitschwelle bricht tiber mir. Besser ich surfe
durch ihren Tunnel und tauche am anderen Ende wieder
auf, ohne Marc Miiller, den Wissenschaftler, von meinen
schnulzigen Phantasien zu erzdhlen.

Wenig spiter hat er die Rollos ge6ffnet und das Deckenlicht
angeschaltet. Draufien hingt unverandert der graue Tag in
der Luft. Im Hintergrund flackert eine Neonrohre unablis-
sig. Sorgsam ordnet er die Kreide in dem dafiir vorgesehenen
Kistchen und klatscht sich den Puder von den Handen.

»Ist es zu platt, wenn ich frage, wie Sie sich den Tod vor-
stellen, also den echten Tod, von dem man nicht wieder zu-
riickkehrt?«

Er schuttelt den Kopf.

»Wenn ich tot bin, hért die Welt auf zu sein. Ich werde
nichts mehr wissen von der Welt. Mein Bewusstsein erléscht
und damit jeder Gedanke und jedes Gefihl. Aus diesem
Grund hort die Welt auf zu existieren.« Er schweigt ein paar
Minuten, verliert sich in der Betrachtung seiner Regenbo-
genzeichnung an der Tafel. Seine wenigen Stirnfalten bewe-
gen sich leicht. Es sieht aus wie die dinne, grine Kurve eines
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Elektrokardiogramms wihrend der Messung von Herzstro-
men. Oder bilde ich mir das nur ein, weil es so schén passt?

»Im Groflen und Ganzen habe ich keine Angst vor dem
Tod, also nicht etwa davor, dass es irgendwann vorbei sein
wird. Eher finde ich es sogar interessant zu erfahren, wie das
Sterben so vonstattengeht. Nattrlich habe ich etwas Angst
davor, dass es schmerzhaft sein kénnte. Aber auch dieser
Schmerz ginge ja vorbei«, fahrt Marc Miiller entspannt fort
und wiederholt noch einmal die fiir ihn wichtige Erkenntnis:
»Mein Tod wird das Ende der Welt sein. Nichts wird danach
mehr sein, weil nichts mehr danach fiir mich sein wird. Denn
fur mich ist die Welt nur, solange ich bin, auch wenn sie fiir
andere weiter sein wird. Damit gibt es auch nichts, wovor
Angst zu haben sich lohnen wiirde. Aber freilich stimmt es
mich traurig, dass es so kommen muss. Dass Irre ist doch,
dass das Ende meiner Welt bedeuten wird, dass itberhaupt
alles enden wird. Nichts, was irgendwann in dieser Welt je
geschah oder noch geschehen wird, wird dann noch irgend-
eine Bedeutung haben, weil es sie nicht mehr fir mich haben
kann. Das ist wohl der wahre Kern des Solipsismus.«

Wer so denkt, braucht sich in der Tat keine Sorgen mehr
um nichts zu machen. Die Realitit begrundet sich durch
mich allein. Descartes’ philosophische Uberlegungen gehen
sogar so weit zu erwigen, dass alles aufierhalb der Vorstel-
lung ein Traum sein kénnte. Betrachtet man es unter dieser
Mafigabe, kénnte fur Marc Miiller sein erster Tod ein Traum
gewesen sein, da er auflerhalb seines Bewusstseins statt-
fand. Doch da sitzt der Zurickgekehrte vor mir in einem
beinahe surrealen Pullover, dessen Sonnenblumengelb greif-
bar wirkt, ein dickes, saftiges Gelb, in das man eintauchen
mochte.

»Ist das Thre Lieblingsfarbe?«

Er schautan sich herab. »Wennich so dariiber nachdenke...
ja. Als Kind hatte ich nie eine Lieblingsfarbe. Seit ich mit
vierunddreiflig Jahren tot war, trage ich standig gelbe Sa-



chen.«Er zieht den Bund des Pullis glatt, neigt den Kopf und
betrachtet die leuchtende Farbe auf Bauch und Brust. »Hat
wohl eine Bedeutung.«

Ich warte einen Augenblick, ob er sie wohl verraten mag.
Er ruckt seine Brille zurecht.

»Apropos Bedeutung. Andert sich das Leben, wenn
man einmal von den Toten zurtckgehrt ist? Was denkt der
Mensch Marc Miiller, was denkt der Naturwissenschaftler,
was der Philosoph?«

Wieder betrachtet er seinen gelben Bauch.

»Auszudriicken, was ich iiber das Leben denke, vermag
ich nicht so ohne Weiteres. Vielleicht ist mir die Frage zu
allgemein. Aber sagen kann ich, dass es keine wesentlichen
Unterschiede zwischen >Vorher«< und >Nachher« gibt. Durch
den Infarkt dnderte sich kurzfristig jedenfalls nichts. Mir
war klar, dass ich meine Dissertation fertig machen muss.
Ich habe den Infarkt nicht als Zeichen verstanden, etwas an
der Energie zu d4ndern, die ich far meine Arbeit aufwende.«

»Leidenschaft bleibt Leidenschaft?«

Er nickt.

»Und auf lange Sicht?«

»Da hat sich schon etwas gedndert. Es kénnte aber auch
am Alter- oder Reiferwerden liegen. Ich wihle meine Umge-
bung und die Leute, mit denen ich zu tun haben will, heute
anders aus. Von Leuten, die ich nicht schitze, nable ich mich
schneller ab. Mein Mut >Nein« zu sagen und auf Distanz zu
gehen, ist gestiegen. In der Ubergangsphase nach dem In-
farkt war ich rotzig und motzig. Sicher habe ich viele Leute
vor den Kopf gestof3en, denn ich musste lernen, all das, was
andere auf mir abladen wollten, nicht mehr anzunehmen.
Mittlerweile«, er lisst die Brauen zucken, »bin ich netter
geworden.«

»Wie hat Thr Umfeld auf Thren Tod reagiert?«

»Nachdem ich wieder ins Leben zurtickgekehrt war und in
der Klinik lag, wollte ich so viel Besuch wie nur méglich. Die
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Stunden meiner Genesung dauerten so«, lichelnd dehnt er
das »>So< auf mindestens drei Os, »unendlich lange. Die Liebe
meiner Freunde und meiner Familie habe ich bei ihren Besu-
chen aufgesogen. Die waren alle ein bisschen bestiirzt tiber
meinen Tod. Vielleicht waren sie sogar vom Gedanken ihrer
eigenen Endlichkeit bertthrt worden. Es war tiberwiltigend zu
erleben, wer mich alles besucht und sich um mich gekiimmert
hat. Kaum tiberraschend haben sich Freunde von Kumpels
getrennt, aber es sind eben auch ne ganze Menge Kumpels zu
Freunden geworden: Das war iiberraschend. Das Wichtigste
im Leben sind Freunde. Fiir mich bedeuten sie Heimat.«

Als ich ihn frage, ob er sich schon einmal tiberlegt habe,
wie er einmal sterben und anschlieflend beerdigt werden
mochte, sieht er mich herausfordernd an.

»Ich méchte gar nicht sterben. Aber wenn’s denn sein
muss, moéchte ich begraben werden, also nicht etwa ver-
brannt oder so. Ich méchte so, wie ich bin, in der Erde ver-
rotten, eins mit ihr und den Tieren werden. Ruhig sollte es
in der Umgebung sein und grin vielleicht auch, sonst ist es
mir gleich, wo.«

Ich erzihle ihm von einer Kindheitsvorstellung, die si-
cherlich viele mit mir teilen. Ich bin gestorben. Bei meiner
Beerdigung hatten sich alle, die ich kenne, um mein Grab
versammelt und ich schwebte als Wolke iiber ihnen und be-
obachtete was sie taten. In meiner Phantasie heulten sich
meine Eltern und Grofieltern die Augen aus dem Kopf und
meine Freunde warfen mir zusammengefaltete Zettelchen
oder Briefe mit persénlichen Abschiedsworten und Trauer-
bekundungen ins Grab. Meine beste Freundin schenkte mir
eine Strahne ihres Haars, eine rotblonde Locke. In Zeitlupe
segelte sie auf meinen Sarg hinab. Alle mochten mich und
wussten nur das Allerbeste tiiber mich zu berichten. Das
fuhlte sich ziemlich gut an und ich weifd noch, dass ich nach
diesem Tagtraum einen enormen Appetit auf Schokolade
hatte.



»Es ist vielleicht eine komische Frage: Was wiirden Sie
am meisten vermissen, wenn Sie wirklich einmal sterben?«

Es kommt ohne Umschweife, klar wie ein Sonnenstrahl,
den es in Wahrheit nicht gibt, der jedoch als Imagination
schon hundertfach besungen, beschrieben, gemalt und auf
bloer Haut gefithlt wurde. Marc Miiller blickt mich offen
an und sagt: »Die Welt.«

Die Welt, denke ich.

»Klingt, als geniefien Sie Ihr Leben. Wie geht geniefRen?«

Marc Miller antwortet nicht sofort. Nach einem Blick
zur Seite auf die zwei verschwiegenen Beobachter auf dem
Wandbild atmet er hérbar aus.

»Ich glaube, um zu lernen, das Leben zu geniefien, bedarf
es der Erfahrung, bedingungslos gemocht zu sein, also der
offenherzigen Bestitigung, dass mit einem selbst alles gut
ist. Erst danach kann man die Ruhe finden, zu geniefien.«
Mit verschrankten Armen lehnt er sich gegen die Kante der
Tafel. »Deswegen kommen die pubertierenden Jungs nicht
vor ihrem ersten Sex zur Ruhe, schweben die Teenager danach
in einen unwirklichen Glanz getaucht durch die Straflen.«

Jetzt muss ich grinsen.

»Was genieflen Sie am liebsten?«

»Ach, ich schlafe oft ohne Wecker ...«

Bei der Erwihnung der Zeit schiele ich ganz automatisch
auf meine Armbanduhr. Wir haben fast den ganzen Tag mit-
einander verbracht. Um Marc Miillers Augen, das fallt mir
jetzt erst auf, machen sich leichte Schatten bemerkbar. Ich
hitte noch eine Menge Fragen, hitte grofies Vergniigen, mir
Stunde um Stunde Versuche iiber Sonne, Licht und die Ver-
schmelzung von Farben anzusehen und mir das Gertiimpel
an dilettantischem Alltagswissen tber physikalische Pha-
nomene von einem Fachmann aufriumen zu lassen. Meine
neue Erkenntnis, dass es die Sonne selbst ist, die ich in ei-
nem buntschillernden Wassertropfen finden kann, hat etwas
Majestitisches.
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»Ich will dem Tod auf die Schliche kommen. Warum beherrscht er uns so?« (Heike Fink)

Am Grab eines Freundes ist es da: Das Entsetzen dariiber, dass auch das eigene Leben endlich
ist! Was ist das, der Tod, dem niemand entgeht? Wird das Unvermeidliche ertraglicher, wenn
man ihm in die Augen sieht?
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von seinen Erfahrungen und eine todkranke Sangerin, deren Stimme nur noch jidische Lieder
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immer ehrlich und sehr berihrend.
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