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1 1ch warte auf einen Moment, auf eine Stimme, die
sagt: «Jetzt.» Ich warte schon zu lange, ich falle auf. Wer
mich sieht, kénnte mich fiir einen Einbrecher halten. Es
stimmt, ich bin ein Einbrecher. Gleich werde ich einen Ein-
bruch begehen, ich muss es nur schaffen, meine Hand vom
Lenkrad zu l6sen, nach links schweben zu lassen, den Tiir-
hebel zu ziehen. Tiir auf, linkes Bein raus. Der Koérper folgt
von selbst.

Ein Einbruch ist hésslich, ein Einbruch ist eine Grob-
heit. Ich will saubere Arbeit machen, schone Arbeit. Ich will
nicht von einem Kunstwerk reden, aber manchmal emp-
finde ich durchaus so. Anna zu finden war ein Kunstwerk:
die Sache mit dem Aufzug, meine kleine Studie iiber das
Kiissen. Ich bin stolz darauf. Ich bin der einzige Detektiv, der
eine Studie iiber das Kiissen gemacht hat. Ich kann das nicht
beweisen, aber es ist so. Ich wei es. Meine Kollegen arbei-
ten anders, grober. Sie sorgen dafiir, dass Detektivarbeit als
schmutzig gilt. Sie haben das verdient. Ich habe das nicht
verdient. Dachte ich immer.

Und jetzt ein Einbruch. Es geht nicht anders.

Ich kann nicht zu Ute Schilf gehen und sagen: «Ihr
Mann hat eine Affire mit Anna Tauert, aber ich habe keine
Beweise. Ich habe nur eine kleine Studie iiber das Kiissen
gemacht, und das Ergebnis dieser Studie legt nahe, dass
ihr Mann eine Affire ...» Sie wird mich von oben herab an-
schauen. Sie kann von sehr weit oben herabschauen.



Da oben ist Annas Fenster, dritter Stock, links, kein
Licht, sie ist nicht da, natiirlich nicht. Sie ist in Bochum, wo
morgen der Parteitag beginnt. Ich sitze im Auto vor ihrer
Tiir, Berlin-Moabit, Oldenburger StrafRe. Gemiitszustand: be-
schidmt. Ich gehe gleich dort hinauf, man darf nicht warten,
nicht in der Nacht. Was ist auffilliger, als nachts untétig in
einem Auto zu sitzen?

Ich konnte die StraRenkarte aus dem Seitenfach neh-
men, das Licht anknipsen und so tun, als wiirde ich suchen.
Ich suche ja auch, nicht nach einer StrafRe, sondern nach
einem Moment, dem Moment, in dem sich die linke Hand
vom Lenkrad 16st, nach links schwebt, bis sie am Tirgriff
landet und zieht, ein Klacken, leise, sehr leise, meine Hand
ist in Heimlichkeiten geiibt. Frische Luft wird in mein Auto
strémen, frisch und kiihl. Der Herbst ist da.

Nur zwei Einbriiche in zehn Berufsjahren, nicht
schlecht. Jetzt kommt Nummer drei, wie immer eine Nie-
derlage, eine zu viel. Es ist mir peinlich, Anna gegeniiber. Es
kommt mir vor, als beobachte sie mich, sehe mich hier im
Auto sitzen vor ihrer Wohnung. Griine Augen. Ich denke oft
an diese griinen Augen. Sie schauen mich an, Missbilligung
im Blick.

Jetzt.

Meine Hand schwebt nach links, liegt auf dem Tiir-
griff, halt, ich hére Musik, Schlagermusik. Sie kommt aus
der Kneipe hinter mir. Jemand hat die Tiir aufgemacht,
zugemacht, Stille. Dann Schritte. Im Riickspiegel sehe ich
einen Mann auf dem Biirgersteig gehen. Er kommt auf mich
zu, seine Schritte sind unsicher, ein Betrunkener. Gegen
zwei Uhr begegnet man unter der Woche vielen Betrun-
kenen. Gegen Mitternacht stehen sie vor der Wahl, nach
Hause zu gehen oder sich vollaufen zu lassen. Wer den Ab-
sprung nicht schafft, siuft bis zwei und steht vor der Frage,



was mit dem Tag morgen wird. Will man den Tag halbwegs
retten und seiner Arbeit nachgehen? Oder gibt man ihn
verloren und bestellt das nachste Bier? Um zwei treten die
Trinker, die sich noch nicht ganz aufgegeben haben, auf
die Strafe. Dieser hier geht nahe an den Autos entlang.
Er spricht. Er geht wie durch ein Moor, tastend, unsicher, er
knickt ein, als wiirde ein Fuf} versinken. Ich nehme die
Hand vom Tiirgriff, lege sie auf meinen Oberschenkel, zwei
Finger am Lenkrad. Er wird voriiberziehen, dann bringe ich
es hinter mich.

Viertelmond. Wie schén etwas sein kann, das nicht voll-
stdndig ist. Als Viertel mag ich unseren Mond am meisten.
Ein Halbmond wirkt zerschnitten, in der Mitte geteilt. Ein
Schnitt ist immer Gewalt, nach einem Schnitt fehlt etwas.
Noch weniger mag ich den Vollmond, obwohl er gut aus-
sieht, wenn er so rund und warm am Himmel hangt. Aber
das Licht stort meine Heimlichkeit, und der Job geht vor. Ein
Dreiviertelmond wirkt missraten, als sei einem Kind beim
Malen eines Kreises der Stift verrutscht. Nur der Viertel-
mond gibt Geborgenheit. Er spendet Licht, aber nicht zu
viel, und er hat eine Form, die etwas aufnehmen will, in die
man sich schmiegen kann. Ich lege manchmal in diesen lan-
gen Ndchten des Wartens meinen Blick hinein, meine Ge-
danken. Ich werde sentimental unter einem Viertelmond.
Ich muss aufpassen.

All die einsamen Nichte vor fremden Hdusern und Ho-
tels tun mir nicht gut. Man malt sich aus, was hinter den
Wainden passiert, Geschifte, die einen anderen stéren, Sex,
der einen anderen verletzt. Ich bin der, vor dem die Leute
hinter den Wianden Angst haben, der Entdecker. Sie kennen
mich nicht, sie werden mich nie kennenlernen. Eines Tages
werden sie mit dem Ergebnis meiner Arbeit konfrontiert. Es
folgen Momente der Panik; Lebenslédufe, bis zum Tod durch-



