


Der mittellose Journalist Georges Duroy will in der Metropole
Paris sein Gliick finden. Zwar stammt der junge Mann aus kiim-
merlichen Verhiltnissen, dennoch sieht er seinen Platz an der Spit-
ze der Gesellschaft. Um dieses Ziel zu erreichen, bedient er sich
skrupellos diverser Amouren und verdreht den Pariser Damen, die
ihn Bel-Ami nennen, rethenweise die Kopfe.

Mit souveriner Ironie schildert Maupassant in seinem 1885 er-
schienenen Roman den Werdegang des charmanten Empor-
kémmlings, der als Don Juan des biirgerlichen Zeitalters in die
Weltliteratur eingegangen ist.

Guy de Maupassant, am 5. August 1850 in der Normandie auf
Schlof Miromesnil geboren, stammt aus einer lothringischen
Adelsfamilie. Er begann bereits als Jugendlicher zu schreiben und
lernte Gustave Flaubert kennen, der ihm im Laufe der Jahre ein
viterlicher Freund und Mentor wurde. 1880 gelang ihm mit
seiner psychologischen Novelle »>Fettkl6Bchen< der Durchbruch
als Autor. Sein Roman »Bel-Amic« ist das bis heute erfolgreichste
Werk des franzésischen Autors. Guy de Maupassant starb am
6. Juli 1893 in der Nihe von Paris.
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Als die Kassiererin ithm das Kleingeld auf sein Hundertsousstiick
herausgegeben hatte, verliel Georges Duroy das Reestaurant.

Da es so seine Art und auch, als ehemaliger Unteroffizier, seine
Angewohnheit war, tiberall selbstbewul3t aufzutreten, warf er sich
in die Brust, fuhr sich mit der Routine des Soldaten tiber den
Schnurrbart und lieB seinen Blick in der fiir gutaussehende Jung-
gesellen typischen Art, zu schauen wie Falken, die auf Beute
lauern, blitzschnell iber die noch mit dem Essen beschiftigten
Giste kreisen.

Die Frauen blickten zu ihm auf, drei kleine Arbeiterinnen, eine
nicht mehr ganz junge schlampige, ungepflegte Musiklehrerin, die
einen ewig staubig wirkenden Hut auf dem Kopf und ein allzeit
schlecht sitzendes Kleid am Korper trug, sowie zwei Biirgersfrau-
en samt den dazugehdrigen Eheminnern, allesamt Stammgiste
dieser Kaschemme, wo man zu festen Preisen essen konnte.

Als er dann drauf3en auf dem Trottoir war, blieb er noch einen
Moment stehen, um zu tiberlegen, was er nun tun sollte. Es war
der 28. Juni, und fiir den Rest des Monats blieben ihm noch ganze
drei Francs vierzig. Damit konnte er noch zweimal zu Abend
essen, wenn er den Mittag auslieB, oder auch umgekehrt, ganz
wie er es sich aussuchte. Bei seiner Kalkulation kam er zum
Ergebnis, dal die Mittagsmeniis zweiundzwanzig, die Abendessen
aber dreiB3ig Sous kosteten; wenn er sich also mit dem Mittagessen
begniigte, wiirde ihm ein Guthaben von einem Franc und zwan-
zig Centimes bleiben, womit er sich noch zwei Wurstbrote und
zwei Gliser Bier in einem Café auf den Boulevards leisten konnte.
Das war die Ausgabe, die er sich regelmiBig als kleinen abend-
lichen Luxus genehmigte; und so machte er sich auf den Weg die
Rue Notre-Dame de Lorette hinunter.

Seine Art zu gehen war dieselbe wie zu der Zeit, als er noch die
Husarenuniform trug; er ging mit stolzgeschwellter Brust und



leicht gespreizten Beinen, gerade so, als wire er gerade von einem
Ausritt zurlickgekommen; und er bahnte sich brutal seinen Weg
durch die belebte Strale, rempelte die Leute an der Schulter, stie3
sie auf die Seite, um nur ja keinen Zentimeter vom eigenen Weg
abriicken zu missen. Er hatte sich seinen schon recht abgetrage-
nen Zylinder tibers Ohr geschoben und lief3 die Absitze auf dem
Pflaster krachen. Er wirkte, als wollte er jeden Augenblick jeman-
den provozieren, die Passanten, die Hiuser, die ganze Stadt, ganz
wie ein flotter Soldat, den es in Zivil unter die Leute verschlagen
hat.

Obwohl sein Anzug nicht mehr gekostet hatte als sechzig
Francs, war seine Aufmachung zwar etwas auffallend und ge-
wohnlich, aber doch nicht ohne eine gewisse Eleganz. Grof3 und
gut gewachsen, mit blonden Haaren, einem Blond, das leicht ins
Kastanienbraun ging, mit einem nach oben gezwirbelten Schnurr-
bart, der sich wie ein Schaumtupfer tiber dem Mund ausnahm,
mit seinen hellblauen Augen, in deren Mitte nur eine kleine
Pupille sal3, seinen sich von Natur aus krauselnden Haaren, durch
die ein Mittelscheitel lief, sah er aus wie der typische Schlawiner
eines Groschenromans.

Es war einer dieser Sommerabende, in denen Paris buchstiblich
die Luft ausgeht. Die Stadt war so heil3 wie eine Damptkiiche und
lag in der stickigen Nacht gleichsam schweilgebadet da. Aus den
granitenen Offnungen drangen die bestialischen Ausdiinstungen
der Abwasserkanile nach oben, und aus den Fenstern der tief
gelegenen Kiichen kippten die Kiichenjungen ekliges Absptilwas-
ser und Saucenreste auf die StraBe.

Die Concierges saBen mit hochgekrempelten Armeln rittlings
auf Strohstiihlen vor den offenstehenden Haustiiren und rauchten
ihre Pfeife, und die Spazierginger gingen barhiuptig, den Hut in
der Hand, verlegen ihres Wegs. Als Duroy am Boulevard ankam,
blieb er noch einmal unschliissig stehen. Er hatte nun Lust, auf die
Champs-Elysées und die zum Bois de Boulogne fithrende Avenue
zu gehen, in der Hoffnung, unter den Biumen ein wenig frische
Luft zu bekommen; aber zugleich arbeitete noch ein anderer
Wunsch in ihm, der Wunsch, irgendeine Frau aufzutreiben.
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Wie wiirde sich ein solches Treffen ergeben? Er hatte nicht die
geringste Vorstellung, aber er wartete seit einem Vierteljahr dar-
auf, Tag flir Tag, Abend fiir Abend. Dank seines guten Aussehens
und seines einnehmenden Auftretens gelang es ihm hier und da
mal zwar einen Happen Liebe aufzuschnappen, aber er erhoffte
sich immer mehr davon und aulerdem etwas Besseres.

Mit leeren Taschen und heilem Blut erregte er sich im Kontakt
mit den herumlaufenden leichten Midchen, die einem an den
StraBenecken zufliistern: »Na, mein Siiler, wie wir’s, kommen
Sie, gehen wir zu mir?« Aber er traute sich nicht, mit ihnen zu
gehen, da thm das Geld dazu fehlte. Und auBlerdem schwebte ihm
etwas anderes vor, andere, weniger vulgire Kiisse.

Allerdings behagten ihm die Ortlichkeiten, an denen sich die
Prostituierten scharenweise herumtrieben, schon, ihre Balle, ihre
Cafés, ihre Straflen; sie anzustoBen, anzureden, zu duzen, ihre
derben Parfums zu schnuppern, ihre Gegenwart in sich aufzuneh-
men, all das mochte er sehr. Immerhin waren das richtige Frauen,
Frauen, die sich auf die Liebe verstanden. Die Verachtung, die
brave Familienviter flir sie hegen, teilte er ganz und gar nicht.

Er lenkte seine Schritte in Richtung auf die Madeleine und
ging der Menge nach, die unter der Last der Hitze trige dahinfloB.
Die Tische der bis auf den letzten Platz gefiillten Strallencafés
standen weit auf das Trottoir heraus und gaben ihre Kundschaft
von Zechern unter dem gleienden und harten Licht ihrer hell-
beschienenen Fensterfront dem Anblick der Passanten preis. Auf
kleinen quadratischen oder runden Tischen standen Gliser mit
roten, gelben, griinen, braunen Flussigkeiten in allen Farbnuan-
cen vor ihnen; und in den Karaftfen sah man groB3e durchsichtige
Eiswiirfel glinzen, die das schone helle Wasser kiihlten.

Duroy hatte seinen Gang verlangsamt; seine Kehle war nun so
ausgetrocknet, daf es ihn dringend danach verlangte, etwas Fliissi-
ges zu sich zu nehmen.

Ein brennender Durst, ein fiir Sommerabende typischer Durst
hielt ihn gefangen, und er muBlte an das prickelnde Gefiihl eines
kalten Getrianks denken, das einem die Kehle hinabliuft. Aber
auch wenn er nur seine zwei Biere im Lauf des Abends trank,
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dann war’s schon vorbei mit dem bescheidenen Abendessen vom
nichsten Tag, und er kannte sie nur zu gut, diese Stunden am
Monatsende, in denen ihm der Magen knurrte.

Er sagte sich: »Ich muB3 unbedingt bis um zehn durchhalten;
dann genehmige ich mir meine Halbe Bock im Américain. Ver-
dammt noch mal, was hab ich nur fiir einen Mordsdurst!« Und er
schaute all diese Leute an, die da an den Tischen sal3en und ihren
Durst stillten, sie alle, die trinken konnten, was das Herz begehrte.
GroBspurig und angeberisch stolzierte er an den Cafés vorbei und
taxierte mit einem kurzen Blick nach Aufmachung und Kleidung,
was jeder dieser Giste wohl so an Geld dabei hatte. Und dabei
tiberkam ithn Waut auf diese Leute, die da in aller Ruhe herumsa-
Ben. Wiirde man ihre Taschen filzen, kamen Stiicke aus Gold und
Silber und so manche Sous zum Vorschein. Im Schnitt hatte jeder
bestimmt mindestens seine zwei Louis in der Tasche; in jedem
Café waren gut und gerne hundert Leute; hundert mal zweil
Louis, das macht viertausend Francs! Wihrend er nach aulen hin
graziés an ihnen vorbeiflanierte, murmelte er in seinen Bart:
»Diese Schweinel« Wenn er einen von ihnen, in einem schon
dunklen Winkel, an einer StraBenecke, packen hitte konnen,
dem hitte er ruckzuck den Hals umgedreht, wie er es seinerzeit
bei den grofen Manovern mit dem Federvieh der Bauern ge-
macht hatte.

Und da muBte er an seine zwei Jahre in Afrika denken und an
die Art und Weise, mit der er dort, in den kleinen Garnisonen des
Siidens, die Araber ausnahm. Und bei der Erinnerung an einen
iiblen Streich, der drei Mitgliedern vom Ouled-Alane-Stamm das
Leben gekostet und der ihnen, ihm und seinen Kameraden,
zwanzig Hithner, zwei Hammel, einen Batzen Gold und Stoft
zum Witzemachen flirs nichste halbe Jahr eingebracht hatte,
huschte ein grausames, himisches Licheln iiber sein Gesicht.

Die Schuldigen waren nie ermittelt worden, man hatte sich bei
der Suche nach ihnen auch nicht iiberanstrengt, galten die Araber
doch ein wenig als die natiirliche Beute der Soldaten.

In Paris, da lagen die Dinge anders. Da konnte man nicht,
ungestort und seelenruhig, mit umgeschnalltem Sibel, den Re-

8



volver in der Hand, drauflospliindern, weitab vom Schul3 der
biirgerlichen Justiz. In seinem Herzen fiihlte er noch alle Instinkte
des alten Unteroffiziers, den man auf ein erobertes Stiick Land
losgelassen hatte. Mit Wehmut dachte er zuriick, an seine zwei
Jahrchen in der Wiiste. Schade, dal er nicht linger da unten
geblieben war! Aber so war’s nun einmal, er hatte sich das Leben
bei der Riickkehr in rosigeren Farben ausgemalt gehabt. Und
jetzt! Jetzt sal} er ziemlich in der Tinte!

Er lieB seine Zunge durch den Mund wandern, schnalzte dann
ganz leicht mit ihr, nur um festzustellen, wie ausgetrocknet sie
denn schon war.

Um ihn herum war eine groBe Menschenmenge, matt und mit
miiden Schritten, und alles, was er dachte, war: »Dummbkopfe,
nichts als Dummkopfe; und jeder von diesen Trotteln hat einen
Haufen Pinke in der Tasche.« Er rempelte die Leute an der
Schulter und pfiff lustige Lieder dabei. Manche der Minner, die
er anstief3, schauten sich miBmutig um; manche Frauen sagten:
»Donnerwetter, das ist aber einer, ein echter Stier von einem
Mann!«

Er kam am Vaudeville-Theater vorbei und blieb gegeniiber
dem Café Américain stehen. Er fragte sich, ob er nicht doch
gleich sein Bier trinken sollte; so schlimm war der Durst schon
geworden. Aber bevor er sich zu einer Entscheidung durchrang,
warf er einen Blick auf die Leuchtuhr, die mitten in der Stral3e
stand. Es war viertel nach neun. Er kannte sich: Stand das Glas voll
Bier erst einmal vor ihm, dann war es auch schon so gut wie
hinuntergespiilt. Aber danach, was sollte er blof bis elf machen?

Er zwang sich zum Weitergehen: »Bis zur Madeleine geh’ ich
nochg, sagte er sich, »und dann in aller Gemditlichkeit wieder
zuriick.«

Gerade als er an der Ecke vom Opernplatz ankam, kreuzte sich
sein Weg mit dem eines dicken, jungen Mannes, und es kam ihm
vor, als hitte er dessen Gesicht schon mal irgendwo gesehen.

Er ging ihm hinterher und kramte in seinem Gedichtnis. Halb-
laut sagte er immer wieder vor sich hin: »Wo zum Teufel ist mir
dieser Bursche schon einmal iiber den Weg gelaufen?«



Er stoberte lange in seinem Kopf herum, ohne sich genauer an
ihn erinnern zu konnen. Dann, mit einem Schlag, wie das eben
manchmal so ist mit dem Gedichtnis, hatte er diesen Burschen
vor seinem geistigen Auge, nur weniger dick, jlinger, und er
steckte in einer Husarenuniform. Und er rief: »Klar, Forestier!« Er
ging etwas schneller und klopfte dem vor ihm Gehenden auf die
Schulter. Der andere drehte sich um, schaute ihn an und fragte:
»Sie wiinschen?«

Da lachte Duroy und sagte: »Was? Kennst du mich denn nicht
mehr?«

»Bedaure, nein.«

»Georges Duroy, Husaren, sechste Kompanie.«

Da streckte ihm Forestier seine beiden Hinde entgegen mit
den Worten: »Hallo! Alter Knabe! Wie geht es dir?«

»Sehr gut, und dir?«

»Na, nicht so toll; stell’ dir vor, ich habe jetzt zwei Lungen aus
Pappmaché; infolge einer Bronchitis, die ich mir im Jahr meiner
Riickkehr in Bougival zuzog, das ist jetzt vier Jahre her, habe ich
das halbe Jahr tiber Husten.«

»Was du nicht sagst! Dabei machst du aber einen ganz kriftigen
Eindruck.«

Und Forestier hakte sich bei seinem einstigen Kameraden un-
ter und erzahlte ihm die Geschichte von seiner Krankheit, die
Arztbesuche, die Diagnosen und die Ratschlige der Arzte, die
Schwierigkeit, bei der Position, die er hatte, ihre Therapieemp-
fehlungen einzuhalten. Sie wollten, daf} er im Winter im Siiden
lebte; aber wie sollte er das machen. Erstens war er verheiratet und
zweitens Journalist und hatte eine schone Stellung bei einer Zei-
tung.

»WeiB3t du, ich leite das politische Ressort in der Vie Frangaise.
AuBerdem mach’ ich fiir den Salut die Berichterstattung tiber den
Senat; und von Zeit zu Zeit arbeite ich auch noch als Kolumnist
fiir die Literaturseite des Planéte. Du sichst, ich habe meinen Weg
gemacht.«

Verdutzt schaute Duroy ithn an. Er war verindert, wirkte viel
reifer. Er hatte jetzt das Auftreten, die Aufmachung, die Kleidung
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eines gesetzten, selbstsicheren Herrn, und dazu den Bauch eines
Mannes, der stets reichlich zu essen auf den Tisch bekommt.
Damals war er ein diirrer Kerl gewesen, diinn und gelenkig, ein
leichtsinniger Bursche, der stindig irgendwelche Flausen im Kopf
hatte, fir Wirbel sorgte, ein echter Hansdampf war. Innerhalb von
drei Jahren hatte Paris daraus einen ganz anderen Menschen
gemacht, einen beleibten seridsen Herrn mit einigen grauen
Strahnen an den Schlifen, obwohl er nicht mehr als siebenund-
zwanzig Jahre auf dem Buckel hatte.

Forestier fragte: »Wo wolltest du denn gerade hin?«

Duroy erwiderte: »Ich? Nirgends, ich dreh’ nur eine Runde
und wollte dann eigentlich wieder nach Hause gehen.«

»Nun, was hiltst du von der Idee, mich in die Redaktion zu
begleiten; da muf} ich nur ein paar Fahnen durchschauen; und
anschlieBend gehen wir zusammen ein Bier trinken?«

»Da mach’ ich gerne mit.«

Und mit dieser schnell sich einstellenden Vertrautheit, die es
nur zwischen Klassen- und Regimentskameraden gibt, hakte sich
der eine beim andern unter, und sie gingen zusammen weiter.

»Wias treibst du denn so in Paris?« wollte Forestier wissen.

Duroy zuckte mit den Achseln: »Ich hungere mich zu Tode,
ganz einfach. Als damals meine Militarzeit abgelaufen war, wollte
ich hierherkommen, um ... um mein Gliick zu machen, oder
besser gesagt, um eben hier in Paris zu leben. Und nun bin ich seit
einem halben Jahr Biiroangestellter bei der Eisenbahn, mit einem
Jahresgehalt von fuinfzehnhundert Francs, und keinen Heller
mehr.«

Forestier murmelte: »Potzblitz, davon wird man allerdings
wirklich nicht gerade fett.«

»Du sagst es; aber was soll ich denn machen? Ich lebe hier vollig
alleine, kenne keine Menschenseele, habe nicht die geringsten
Beziehungen. Was mir fehlt, ist bestimmt nicht der gute Wille,
sondern schlicht und einfach die Méglichkeiten.«

Sein Kamerad musterte thn vom Scheitel bis zur Sohle, als
Mann von Erfahrung, der einen anderen richtig einzuschitzen
vermag; dann sagte er im Brustton der Uberzeugung: »Paf} mal
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auf, mein Kleiner, hier in Paris gilt die Devise: Frechheit siegt.
Wenn einer nur mit ein bilchen Kopfchen an die Sachen her-
angeht, dann wird er schneller Minister als Abteilungsleiter.
GroBspurig muft du auftreten und nicht lange bitten und betteln.
Aber wie zum Teufel kommt es, dal3 du nichts Besseres gefunden
hast als eine Anstellung bei der Bahn?«

Duroy antwortete: »Nun, ich habe gesucht und gesucht, aber es
war einfach nichts zu finden. Aber ich habe jetzt etwas in Aus-
sicht; ich habe ein Angebot vom Reitstall Pellerin. Da konnte ich
als Reitlehrer anfangen und wiirde, unter Briidern, schon meine
dreitausend Francs verdienen.«

Da blieb Forestier ruckartig stehen und sagte: »Tu blof3 das
nicht; das ist Unfug, wo du doch deine zehntausend verdienen
miiBtest. Damit verbaust du dir nur deine Zukunft. In deinem
Biiro bist du wenigstens sicher, keiner kennt dich, wenn du stark
genug bist, kannst du die Tir hinter dir zuschlagen und deinen
Weg machen. Hast du aber erst einmal als R eitlehrer angefangen,
ist’s aus und vorbei. Das ist ungefihr so, wie wenn du Chefober in
einem Restaurant wirst, in dem ganz Paris ein und aus geht. Hast
du erst einmal den besseren Herrschaften beziehungsweise ihren
Sohnen Reitstunden gegeben, konnen sie sich spiter nie mehr an
die Vorstellung gewohnen, dich als ihresgleichen zu betrachten.«

Danach schwieg er einige Sekunden und tberlegte, bevor er
Duroy fragte: »Hast du eigentlich Abitur?«

»Nein, bin zweimal durchgefallen.«

»Das macht gar nichts, solange du dir wenigstens eine gewisse
Allgemeinbildung erworben hast. Wenn in einem Gesprich die
Namen Cicero oder Tiberius fallen, weilit du dann so ungefihr,
um wen es da geht?«

»Ja, ungefihr schon.«

»Prima, die anderen wissen auch nicht mehr, mit Ausnahme
einer Gruppe von zwanzig gebildeten Schwachkopfen; aber die
sind viel zu doof, um daraus etwas zu machen. Dabei ist es ein
Kinderspiel, den Eindruck zu erzeugen, viel auf dem Kasten zu
haben, das kannst du mir glauben. Es kommt nur darauf an, nur ja
niemals bei einem Thema so dazustehen, als hatte man davon auch
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nicht die geringste Ahnung. Du windest dich eben ein biichen,
umschiffst die heiklen Punkte, schliipfst unter dem Hindernis
hindurch und diipierst die anderen mit Hilfe eines passenden
Lexikons. Alle Menschen sind dumm wie die Nacht finster, und
im Grunde haben sie alle von nichts einen blassen Schimmer.«

Das alles sagte er mit abgeklirter Miene als jemand, der das
Leben kennt, und wihrend er seinen Blick tiber die vorbeigehen-
de Menge schweifen lieB3, lichelte er milde. Plotzlich aber bekam
er einen starken Hustenanfall; er blieb stehen, bis der Husten sich
wieder beruhigt hatte, dann meinte er deprimiert: »Ist das nicht
furchtbar, daBB man diese Bronchitis einfach nicht los wird? Und
das mitten im Sommer! Also, im kommenden Winter gehe ich
aber wirklich nach Menton, um mich zu schonen. Alles andere ist
mir schnuppe; die Gesundheit geht nun mal vor.«

Sie waren nun am Boulevard Poissonniére angelangt, vor einer
groBen Glastiir, an deren Innenseite eine aufgeschlagene Zeitung
angeklebt war. Davor standen drei Passanten und lasen.

Oberhalb dieser Tiire prangten, wie ein Aufruf, in grofBen,
feurigen Lettern aus Gaslichtern die Worte La Vie Frangaise. Und
die beiden Spazierginger gerieten plotzlich in die Helligkeit die-
ser drei strahlenden Worte, und nachdem sie mit einem Schlag
klar und deutlich im fast taghellen Licht aufgetaucht waren, ver-
schwanden sie gleich darauf wieder im Dunkeln.

Forestier stiel3 die Tir auf: »Komm nur reing, sagte er. Duroy
folgte ihm, stieg eine ebenso luxuridse wie schmuddelige Treppe
hinauf, die man von der Stral3e aus einsehen konnte, kam in ein
Vorzimmer, wo zwei Biiroangestellte seinen Kameraden griiBten;
er blieb dann in einer Art staubigem und ein wenig schibigem
‘Wartezimmer stehen, das mit schmutziggriinem Samtimitat tape-
ziert war, das mit Flecken tibersit und an manchen Stellen so
16cherig war, als hitten es Mause angeknabbert.

»Setz dichg, sagte Forestier, »ich bin in fiinf Minuten wieder
da.« Und mit diesen Worten verschwand er hinter einer der drei
Tiren, tiber die dieser Raum verftigte.

Ein eigenartiger, ganz besonderer, unbeschreibbarer Geruch,
wie er fiir Redaktionsraume typisch war, lag tiber diesem Ort.
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Duroy blieb bewegungslos sitzen, ein wenig eingeschiichtert, vor
allem aber tiberrascht. Von Zeit zu Zeit sausten Mitarbeiter an
ihm vorbei, die so schnell zur einen Tir hereinkamen und zu
einer der anderen wieder hinausgingen, daf3 er nicht einmal die
Zeit hatte, einen Blick auf'sie zu werfen.

Mal waren es junge, sehr junge Leute, die geschiftig taten, ein
Blatt Papier in der Hand, mit dem sie bei ihrem eiligen Gang
herumwedelten; mal kamen Schriftsetzer ins Zimmer, unter de-
ren tintenbesprenkeltem Arbeitsmantel aus Leinen ein weiller
Kragen hervorspitzte und am unteren Ende eine Stofthose von
der Art zum Vorschein kam, wie sie in besseren Kreisen getragen
wurden; diese Setzer trugen vorsichtig groBe bedruckte Pa-
pierbogen, frische, noch feuchte Probeabziige. Dann und wann
kam auch ein kleiner Mann herein, dessen Anzug von iibertriebe-
ner Eleganz zeugte; sein Oberkorper steckte in einem zu engen
Gehrock, die Beine in zu engen Hosen, die Fiile in zu spitzen
Schuhen, irgendein Klatschreporter, der die neuesten Abendmel-
dungen ablieferte.

Es kamen auch noch andere ins Zimmer, mit gravititisch-ern-
stem Auftreten, mit hohen, schmalkrempigen Hiiten, ganz so, als
ob diese Form sie aus dem Rest der Menschheit herausgehoben
hitte.

Forestier erschien wieder, mit einem grof3en, mageren Bur-
schen am Arm, im Alter so zwischen dreiflig und vierzig, in
schwarzem Anzug und mit weiller Krawatte, er hatte sehr braunen
Teint, trug den Schnurrbart spitz nach oben gezwirbelt und
wirkte in seinem Auftreten hochmiitig und sehr von sich einge-
nommen.

Forestier sagte: »Adieu, lieber Meister.«

Der andere schiittelte ihm die Hand mit den Worten: »Auf
‘Wiedersehen, mein Lieber«, und ging dann, seinen Spazierstock
unter dem Arm, pfeifend die Treppe hinab.

Duroy fragte: »Wer war das?«

»Das kann ich dir schon sagen. Das war Jacques Rival, der
berithmte Kolumnist und uniibertroffene Meister im Duell. Er
war gerade hier, um schnell Korrektur zu lesen. Garin, Montel
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und er, das sind die drei fiihrenden Kolumnisten zu den Themen
des Geisteslebens und allen Gegenwartsproblemen, die wir hier in
Paris haben. Der verdient dreiB3igtausend Francs im Jahr dafiir, da3
er in der Woche zwei Artikel schreibt.«

Und als sie schon dabei waren, wieder zu gehen, stieBen sie auf
einen kleinen, langhaarigen, dicklichen Mann mit ungepflegtem
Aussehen, der schwer atmend die Stufen heraufkam.

Forestier machte eine tiefe Verbeugung. »Das war jetzt Norbert
de Varenneg, sagte er dann, »der Autor der Soleils morts, noch einer
aus der Riege der GroBverdiener. Fiir jede Novelle, die er bei uns
abliefert, kassiert er seine dreithundert Francs, und keine ist linger
als zweihundert Druckzeilen. Aber jetzt schnell ab ins Napolitain;
ich bin schon am Verdursten.«

Sobald sie einen Platz an einem Tisch gefunden hatten, rief
Forestier: »Zwei Bier.« Und er stiirzte das seine mit einem Zug
hinunter, wogegen Duroy sein Bock, geniiBlich, Tropfen flir
Tropfen, in kleinen Schlucken, wie eine kostbare und seltene
Sache, zu sich nahm.

Sein Kamerad sagte erst einmal eine Weile gar nichts, schien
nachzudenken. Plotzlich brach er sein Schweigen: »Warum pro-
bierst du’s nicht mal mit dem Journalismus?«

Vollig tiberrascht schaute der andere ihn an; danach sagte er:
»Aber ... Die Sache ist ... Ich habe noch nie auch nur eine Zeile
in meinem Leben geschrieben.«

»Ach was! Probieren geht tiber studieren. Paf3 auf, ich kénnte
dir eine Anstellung hier bei mir verschaffen. Du miifitest fiir mich
recherchieren, allerlei Sachen erledigen, Besuche flir mich tiber-
nehmen. Fiir den Anfang hittest du als Gehalt zweihundertfiinfzig
Francs im Monat plus Spesen fiir Kutschenfahrten. Soll ich mit
dem Chef daritiber reden?«

»Aber natiirlich wiirde mich das reizen.«

»Gut, als erstes wirst du folgendes machen: Du kommst morgen
zu mir zum Abendessen; es kommen nicht mehr als funf oder
sechs Leute — Monsieur Walter, der Chef, und seine Frau, Jacques
Rival und Norbert de Varenne, die du soeben gesehen hast, und
dazu noch eine Freundin meiner Frau. Was hiltst du davon?«
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Duroy zdgerte, wurde vor lauter Verlegenheit rot. SchlieBlich
murmelte er: »Der Haken ist . . . Ich habe keinen standesgemifen
Anzug.«

Forestier war verbliifft: »Was? Du hast keinen Frack? Donner-
wetter! Aber ohne den geht wirklich gar nichts. In Paris, mul3t du
wissen, kommst du eher ohne Bett als ohne Frack durchs Le-
ben.«

Dann fingerte er plotzlich in seiner Westentasche herum, holte
ein paar Goldstiicke heraus, legte sie vor seinen alten Kameraden
hin und fiigte ganz freundschaftlich und herzlich hinzu: »Wenn du
mal besser bei Kasse bist, kannst du’s mir ja wiedergeben.«

Duroy steckte das Geld verdattert ein und stammelte: »Du bist
zu liebenswiirdig; wie kann ich dir nur danken; du kannst dich
draufverlassen, dal ich ganz bestimmt . . .«

Da unterbrach ihn der andere: »Nun laf es gut sein. Du willst
doch sicher auch noch ein Bierchen, oder?« Und er rief: »Ober,
zwei Bock!«

Als sie dann auch diese ausgetrunken hatten, fragte der Journa-
list: »Na, wie war’s, hast du Lust, noch ein Stiindchen mit mir
herumzuflanieren?«

»Aber gern.«

Und so spazierten sie wieder los, in Richtung auf die Made-
leine.

»Was konnten wir denn jetzt anstellen?« fragte Forestier. »Man
sagt zwar, fiir einen Flaneur in Paris gibt’s immer was zu tun; aber
das stimmt nicht. Ich jedenfalls, wenn ich am Abend einen Bum-
mel machen méchte, ich weill nie, wo ich hingehen soll. Eine
Runde im Bois de Boulogne, das hat nur Reiz in Gesellschaft
einer Frau — aber so eine hat man nicht immer gleich bei der
Hand. Das andere Standardschema >Fein essen gehen mit Musik-
unterhaltungy, das gefillt vielleicht meinem Apotheker samt seiner
Frau Gemahlin, aber doch mir nicht! Also, was kann man schon
machen? Nichts! Was hier fehlt, ist ein Sommergarten, so etwas
ahnliches wie der Parc Monceau mit abendlicher Offnung, WO
man unter Biumen lustwandelnd sehr gute Musik héren und
nebenbei Erfrischungsgetrinke zu sich nehmen koénnte. Also
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nicht eigentlich ein Vergniigungspark, sondern eben ein Flanier-
garten; der Eintritt miiite einigermallen teuer angesetzt werden,
damit auch die hiibschen Damen der Gesellschaft kimen. Man
wiirde auf elektrisch beleuchteten Sandwegen herumgehen und
sich nach Gusto niedersetzen, um sich die Musik eher aus der
Nihe oder aus der Ferne anzuhoren. Bei Musard, da gab’s frither
mal so etwas in der Art, aber das ging doch zu sehr in die
Richtung Tanzlokal und Kneipe; auBerdem war es viel zu eng, zu
hell, was fehlte, war eine gewisse schummrige Atmosphire. Drum
briuchte man dafiir einen groBen Park mit viel Platz. Das wire
eine tolle Sache. Aber sag, wohin wiirdest du denn gern gehen?«

Duroy war so verlegen, dal er mit der Sprache nicht gleich
herauswollte; schlieBlich gab er sich doch einen Ruck und sagte:
»Weilit du, was ich noch nie gesehen habe, das ist das Folies-
Bergere. Ehrlich gesagt, so etwas wiirde mich reizen!«

Sein Kamerad rief: »Was, das Folies-Bergere? Ach du meine
Gite! Da ist es jetzt so heill wie auf einem Grill. Aber na gut, von
mir aus; es ist ja schon immer ganz amiisant dort.«

So machten sie also auf den Absitzen kehrt und marschierten
ab in Richtung Faubourg-Montmartre.

Die hellerleuchtete Fassade des Etablissements warf ein grelles
Licht auf die vier Stralen, die hier zusammenliefen. Die Schlange
der Fiaker wartete auf Kundschaft.

Forestier wollte schon hinein, als Duroy ihn festhielt mit den
Worten: »Warte, wir haben ja noch gar nicht gezahlt.«

Worauf der andere nur wichtigtuerisch versetzte: »Wer mit
Forestier kommt, zahlt hier nicht.«

Als sie am EinlaB ankamen, griiften die drei Kontrolleure
Forestier. Der mittlere von ihnen gab ihm die Hand. Der Journa-
list fragte:

»Haben Sie eine anstindige Loge flir uns?«

»Aber sicher, fur Sie doch immer, Monsieur Forestier.«

Er nahm den Coupon, den sie ihm reichten, stie} die leder-
ummantelte Fliigeltiir auf, und schon waren sie mitten im Saal.

Eine wie feiner Nebel im Saal hingende Tabakwolke verhtillte
die entfernteren Teile, die Bithne und die andere Seite des Saales,
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und dieser Rauch, der stindig in diinnen weilllichen Fiden von
allen Zigarren und Zigaretten, die all diese Leute rauchten, auf-
stiegen, sammelte sich an der Saaldecke und bildete unter der
weiten Kuppel, um den Liister herum, oberhalb der mit Zuschau-
ern gefiillten Galerie des ersten Stocks, so etwas wie einen wol-
kenumkrinzten Himmel aus Rauch.

Im groBziigigen Eingangskorridor, der zu der kreisférmigen
Wandelhalle fiihrt, in der das Rudel der aufgedonnerten leichten
Midchen herumpirscht und sich unter die dunkle Masse der
Minner mischt, nahm eine Gruppe von Frauen die Neu-
ankommlinge vor einem der drei Biiffets in Empfang, wo drei
schwergeschminkte abgetakelte Schonheiten thronten, die Ge-
tranke und Liebe feilboten.

Die hohen Spiegel hinter ihnen spiegelten ihre Riicken und
die Gesichter der vorbeigehenden Giste.

Forestier ging durch diese Gruppen hindurch, und als einer,
der hier Anrecht auf Riicksicht genieft, kam er schnell vorwirts.

Er wandte sich an eine der LogenschlieBerinnen: »Zur Loge
siebzehn, bitte?«

»Hier lang, bitte.«

Und sie wurden in einer kleinen nach vorne offenen, rot
ausgeschlagenen Kammer aus Holz untergebracht, in der sich vier
Stithle von gleicher Farbe befanden, die so eng zusammen-
gepfercht waren, daf} man sich nur mit Mihe an ithnen vorbeibe-
wegen konnte. Die beiden Freunde nahmen Platz, und rechts und
links von ihnen, in langer Reihe von einem Ende der Biihne bis
zum anderen, enthielt eine Serie von lauter gleichen Boxen Leute,
die genauso wie sie dasalBen und von denen nicht mehr als Kopf
und Brust zu sehen war.

Auf der Biihne zeigten gerade drei junge Minner in engen
Trikots, ein groBer, ein mittelgroBer und ein kleiner, ihre Kiinste
am Trapez.

Als erster trat der groBe mit schnellen Trippelschritten vor,
verbeugte sich lichelnd zum Publikum, und warf eine KuBhand
in die Menge.

Unter dem Trikot zeichneten sich die Arm- und Beinmuskeln
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deutlich ab. Er plusterte seinen Brustkasten michtig auf, um den
etwas vorspringenden Bauch zu kaschieren, und sein Gesicht lie3
ein wenig an einen Frisorgesellen denken, denn er hatte einen
genau abgezirkelten Mittelscheitel, der seine Haare exakt in zwei
gleiche Hilften zerteilte. Er erreichte das Trapez mit einem ele-
ganten Sprung und, indem er sich mit den Hianden festhielt, dreh-
te er sich im Kreis und sah aus wie ein in Bewegung versetztes
Rad. Dann hielt er sich nur mit den Hinden an der Stange fest
und streckte eine Zeitlang Arme und Korper kerzengerade hori-
zontal in den freien Raum hinaus.

Danach sprang er auf den Boden, verbeugte sich unter dem
Beifall des gesamten Saals erneut mit einem Licheln und wihrend
er auf die Bithnendekoration zuging, prisentierte er bei jedem
Schritt seine muskulSsen Beine.

Dann trat der zweite, der weniger grof3 und etwas stimmig war,
vor und zeigte seinerseits das gleiche Kunststiick, das schlieBlich
auch noch der dritte vorfiihrte, stets vom prasselnden Beifall des
Publikums unterstitzt.

Aber Duroy schenkte dem, was sich da aut der Bithne abspielte,
nicht sonderlich viel Beachtung. Immer wieder drehte er sich um
und schaute auf die groBe, volle Wandelhalle hinter ihm, in der
Minner und Frauen auf und ab gingen.

Forestier sagte zu thm: »Schau dir nur das Volk da im Parkett
an. Nichts als gewdhnliche Leute mit Frau und Kind, lauter
Hohlképfe, die hierherkommen, um zu gaffen. In den Logen die
begiiterten Flaneure von den Boulevards, ein paar Kiinstler, ein
paar halbseidene Damen; und hinter uns die komischste Mi-
schung, die es in ganz Paris gibt. Was sind das fiir Leute? Da ist
alles dabei, alle Berufe, alle Kasten, aber die meisten davon stam-
men schon aus dem Abschaum der Bevolkerung. Da hast du alle
Sorten von Angestellten, Angestellte aus Banken, Kaufhiusern,
Ministerien, Reporter, Zuhilter, Offiziere in Zivil, fein heraus-
geputzte Gecken, die gerade vom Restaurant oder nach der Oper
hierhergekommen sind, bevor sie dann noch auf einen Sprung ins
italienische Theater wechseln, und dann gibt’s noch eine ganze
Menge zweifelhaftester Leute, die jeder Beschreibung spotten.
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Was die Frauen betrifft, eine einzige Sorte: die Frau, die im Café
Américain soupiert, die Dame, die normalerweise einen oder
zwei Louis verlangt, hier nach einem Auslinder Ausschau hilt,
der bereit ist, flinf Louis springen zu lassen, und die ihre Stamm-
kunden informiert, wenn sie frei ist. Man kennt sie alle, schon seit
zehn Jahren, sie tauchen Abend fiir Abend auf, das ganze Jahr
hindurch, immer an den gleichen Orten, auller wenn sie mal
gerade wieder im Gefingnis von Saint-Lazare sitzen oder in
Lourcine ihre Syphilis kurieren lassen.« Duroy horte ihm nicht
mehr zu. Eine dieser Frauen hatte sich mit den Ellbogen an ihrer
Loge aufgestiitzt und schaute ihn unverwandt an. Es war eine
lippige Braunhaarige mit weilgeschminktem Korper, mit
schwarzen, mit Farbstift auf mandelformig getrimmten Augen,
die von riesigen kiinstlichen Augenbrauen eingerahmt wurden.
Thre allzu volle Brust spannte die dunkle Seide ihres Kleides; und
ihre wie eine Wunde rot angemalten Lippen verliehen ihr eine
animalisch-wilde, bertrieben-feurige Note; ihre Aufmachung
16ste dennoch beim Betrachter eine starke Erregung aus.

Mit dem Kopf rief sie eine ihrer Freundinnen herbei, die
gerade vorbeikam, eine vom Typ her Blonde, die ihr Haar rotge-
firbt trug; auch sie war mit rundlichen Formen ausgestattet. Und
zu der sagte sie, so laut, dal man es weit im Umbkreis horen
konnte: »Sieh mal, ist der nicht sii}; wenn der von mir was wollte,
fiir zehn Louis wiirde ich nicht nein sagen.«

Forestier drehte sich um und klopfte Duroy schmunzelnd auf
den Schenkel: »H6r mal, du bist gemeint. Du kommst aber gut
an, mein Lieber. Alle Achtungl«

Der ehemalige Unteroffizier war feuerrot angelaufen; und ganz
automatisch befingerte er seine zwei Goldstiicke in der Westen-
tasche.

Mittlerweile war der Vorhang auf der Bithne wieder herunter-
gegangen; das Orchester spielte jetzt einen Walzer.

Duroy sagte: »Wollen wir nicht eine kleine Runde auf der
Galerie drehen?«

»Ganz wie du willst.«

Sie verlieBen ihre Loge und wurden sogleich vom Strom der
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