Leseprobe aus:

WO DIE TOTEN
LEBEN

KRIMINALROMAN

ISBN: 978-3-499-27510-4
Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf www.rowohlt.de.



«Fiona ist eine wirklich aufregende Figur. Der
Aut or kann was. Mehr davon, bitte. Und bald.»
(Max Annas, CulturMag)
«Sehr schrag und gut.»
(Brigitte)
«Fiona Griffiths ist klasse! Und
eine aufregende Lesegefahrtin.»
(Tobias Gohlis, Sprecher der Krimibestenliste
von der Frankfurter Allgemeinen
Sonntagszeitung und Deutschlandfunk Kultur)
«Eine der unglaublichsten und gleichzeitig bewegendsten
Ermittlerinnen, denen man je begegnet ist ... Am
meisten punktet dieser Roman mit der rihrenden
und seltsamen Kompliziertheit von Fionas Geist
... dein dunkler Genuss - man freut sich schon
auf Fionas kiinftige Kampfe mit dem Bosen, ihren
Damonen und den Geheimnissen ihrer Vergangenheit.»
(Washington Post)
«Binghams Romane bergen immer Unerwartetes.
Dieser rasante Roman enthalt einige der genialsten
Mordmethoden in der modernen Spannungsliteratur.»
(The Sunday Times)
«Suchen Sie eine harte, iiberzeugende Geschichte
uber eine Ermittlerin, die Lisbeth Salander in
Sachen Mut und Entschlossenheit gleichkommt?
Sie haben sie gefunden ... ein Krimi, wie Sie
dieses Jahr wohl keinen anderen lesen werden.»
(USA Today)
«Eine Heldin, die in die Topriege britischer
Ermittlerfiguren aufsteigen konnte.»
(Seattle Times)«Eine der faszinierendsten
Frauenfiguren in der Literatur der letzten Jahre.»
«Eine der faszinierendsten Frauenfiguren
in der Literatur der letzten Jahre.»
(Kirkus Reviews)



Harry Bingham

FIONA
Wo die Toten leben

Kriminalroman

Aus dem Englischen von Andrea O’Brien und Kristof Kurz

Rowohlt Taschenbuch Verlag



Die Originalausgabe erschien 2016 unter dem Titel «The Dead
House» bei Orion Books/The Orion Publishing Group, Ltd., London.

Deutsche Erstausgabe
Veroffentlicht im Rowohlt Taschenbuch Verlag,
Hamburg bei Reinbek, April 2019
Copyright © 2019 by Rowohlt Verlag GmbH, Hamburg bei Reinbek
«The Dead House» Copyright © 2016 by Harry Bingham

Umschlaggestaltung biirosiid, Miinchen

Umschlagabbildung Hayden Verry / Arcangel
Satz Mercury PostScript (InDesign) bei
Pinkuin Satz und Datentechnik, Berlin

Druck und Bindung CPI books GmbH, Leck, Germany
ISBN 978 3499 27510 4



Inhalt

Kapitel 1



Kapitel 1

Oktober 2014

«Und?»

Bev streicht sich uber die Huften und wackelt mit dem
Hintern.

«Und?»

«Super. Toll», sage ich. Weil ich nicht weils, was man auf
so eine Frage antwortet.

«Meine Jeans. Ist neu.»

«Echt?»

Jetzt, wo ich weill, wohin ich meine Aufmerksamkeit
richten soll, kapiere ich auch, worauf es ankommt. Die
Jeans sind ausgewaschen, indigoblau. Skinny, mit niedriger
Taille, aber nicht zu tibertrieben. Dazu ein schmaler, dunk-
ler Ledergtuirtel mit diskreter, scharlachroter Schnalle. Die
Hose liegt so eng an, dass sich Bevs Handy hart und flach in
ihrer GesalStasche abzeichnet. In meinen ersten beiden Jah-
ren bei der Polizei habe ich einige Zeit in der Abteilung Ver-
kehrsdelikte absolviert, wo ich wie alle anderen in Uniform
rumgelaufen bin. Damals habe ich bei einem Verkehrsunfall
eine junge Frau in hautenger Jeans gesehen, deren Ober-
schenkel an mehreren Stellen gebrochen waren. Wir muss-
ten ihr die Hose vom Korper schneiden, um die Wunden
zu versorgen. Einer der Sanitater hat dafiir ein Skalpell be-
nutzt und den Stoff so vorsichtig aufgetrennt, dass auf dem
Bein des Madchens nur ein feiner rosafarbener Strich zu
sehen war.

«Neue Jeans», sage ich. «Steht dir super! Woher?»

«Das ist doch vollig egal», weist sie mich sanft zurecht.
«Ich bin eine ganze Kleidergrofie runter. Das hier ist Grof3e
36.»



Wieder wackelt sie mit dem Hintern, aber jetzt kenne ich
meinen Text und wiederhole ihn mit genug Inbrunst, dass
Bev zufrieden ist. Wir ziehen uns um und schlendern ruber
in das quirlige Café, wo wir uns Smoothies und Pastasalat
gonnen.

«Allerdings ist die von Gap», gesteht sie mir. «Bei denen
ist die 36 grofSziigig geschnitten. Meine Letzte hab ich bei
Next gekauft, die haben 'ne superschmale 38, also ist es in
Wahrheit nicht so viel Unterschied, wie du denkst, aber es
ging mir eigentlich um die Jeans von Next, die hab ich ge-
kauft, als sie mir noch nicht gepasst hat, und jetzt komm ich
rein, also bin ich’s doch. Eine ganze KleidergrofSe runter,
meine ich.»

So geht das munter weiter. Mddelsabend. Neue Folgen.

Bev und ich gehen jetzt seit einem Jahr zusammen
schwimmen. Einmal die Woche, so gut wie regelmalSig. Sie
ist schlanker geworden, das war auch der Sinn der Ubung.
Zumindest fur sie. Mein Korper hat sich nicht sonderlich
verandert, obwohl Bev das ganz anders sieht. Allerdings ge-
he ich auch joggen und mache Krafttraining, daher bin ich
mittlerweile fitter und starker als je zuvor, was nicht viel
heilsen will, aber trotzdem ganz nett ist. Mittlerweile finde
ich Trainieren auch nicht mehr so scheilSe wie friher. Ei-
gentlich gefallt es mir sogar.

Wir essen unseren Salat. Bev fragt mich, ob ich mir zum
Nachtisch ein Low-Fat-Misli mit ihr teilen mag. Mag ich.

Als sie mit dem Musli zuruckkommt, schleppen sich zwei
Manner auf unseren Tisch zu. Sie bewegen sich, wie Kerle
sich nach dem Training meistens bewegen. Mit einer Beha-
bigkeit, die ausdrucklich darauf hinweisen will, wie sehr sie
sich ausgepowert haben und was fiir stattliche Muskelpa-
kete sie unter ihrer Kleidung verbergen.

Ich setzte meine Standardmaske fur derlei Begegnun-
gen auf: gleichgiltig mit einem Schuss unterschwelliger
Feindseligkeit. Fur alle Falle.



Die Kerle pirschen sich naher heran. Einer der beiden
eroffnet das Gesprach. Sein T-Shirt spannt sich uber Brust-
muskeln und Bizeps, das Haar ist mit Gel gestylt, die Lippen
zu einem anzuglichen Grinsen verzogen. «Na? Wie geht es
den schonsten Madels vom CID?»

Ich schweige.

Bev - iiberrascht, geschmeichelt, aufgeregt - kommt mit
einer Art Antwort heraus. Bleibt stehen, ich glaube, um ih-
re frisch verschlankten Beine zur Geltung zu bringen. Sie
stellt mir die Manner vor: Ellis Morgan und Hemi Godfrey.
Beide Polizisten. Beide uniformiert. Morgan beim Verkehr.
Godfrey irgendwo anders, weil$ nicht, wo.

Alle setzen sich.

Bev zuliebe bemiihe ich mich um Freundlichkeit, iberle-
ge aber schon, wie schnell ich einen Abgang machen kann.

Doch dann sagt Godfrey: «Wie war’s mit einem richtigen
Drink?»

Ich denke: Nein, auf keinen Fall. Garantiert nicht. Aber
Bev hat bereits zu einer Antwort angesetzt. «Ja, gute Idee!
Nicht wahr, Fi?», sagt sie und schiel3st einen «Vermas-
sel-mir-das-blof3-nicht»-Blick auf mich ab, so hart, dass er
jetzt vermutlich zwischen meinen Schulterblattern heraus-
ragt.

Ich murmele etwas. Keine Ahnung, was, aber eher ja als
nein.

Dann werden die Einzelheiten ausgehandelt. Da halte
ich mich raus. Am Ende beschlielst die Runde, dass es im
The Grape and Grain weitergeht, einer Weinbar nordlich
von hier, die bei mir skurrile Erinnerungen weckt.

Wir fahren mit zwei Autos. Bev fahrt mit mir.

«Das ist Hemi God-frey», sagt sie. «Erinnerst du dich?»
Auf ihre Frage folgen diverse Anekdoten, an die ich mich
grolstenteils nicht erinnere. Aber offensichtlich ist Bev we-
gen dieses Beinahe-Dates ganz aus dem Hauschen. Und
ebenso offensichtlich hat sie mich zur Anstandsdame aus-



erkoren. Eine Art Feigenblatt, damit niemand merkt, dass
die Balz dahinter bereits in vollem Gange ist.

Wir iberqueren das Flussdelta, wo die Taff in die Car-
diff Bay mundet. Das letzte Licht des Tages, ein depressi-
ves Grauorange, windet sich hinter uns im Todeskampf. Bev
zieht im kleinen Spiegel in der Sonnenblende ihren Lippen-
stift nach und beschwert sich, weil ich so ruckartig fahre.

Dabei fahre ich so geschmeidig, wie es starke Windbo-
en eben erlauben. Thre Lippen strahlen und das Licht stirbt
und die Scheinwerfer legen dem turbulenten Grau glitzern-
des Geschmeide an.

Wir parken vor der Bar.

Gehen rein.

Bei meinem ersten Besuch hier war ich klatschnass ge-
wesen. Stiefel mit Lochern in den Sohlen und ein Mantel
aus dem Secondhandladen, der dem Wetter nicht gewach-
sen war. Ich stand tropfend herum und hatte mich nicht ge-
wundert, wenn der Kellner mich wie eine ertrunkene Maus
oder eingegangene Taube vor die Tur befordert hatte.

Ich glaube, so stehe ich jetzt wieder hier. In Erinnerun-
gen versunken.

«Fi? Alles gut bei dir?»

Die Worte sind nett, aber sie haben einen stahlharten
Unterton, der gar nicht zu Bev passt. Sie hat ihn wohl ange-
schlagen, um mir zu signalisieren, dass ich ihr was schulde.
Bevs Geduld mit mir und meinen seltsamen Ausfallen - Ver-
gesslichkeit, schlechte Laune, generelle Wunderlichkeit -
gibt es nicht ohne Gegenleistung. Zwar habe ich bereits ein
paar Teilleistungen erfillt, indem ich das ganze Diat- und
Fitnessding mitmache, aber es gibt noch ein paar andere zu
absolvieren und eine davon hat offensichtlich was mit Hemi
Godfrey zu tun - oder vielmehr seinem attraktiven Korper,
der sich gerade von der Bar 1ost und auf uns zubewegt.

Also krame ich mein bestes Strahlelacheln hervor und
schenke es Bev. «Mir geht’s gut. Echt. Das wird ein Spals.»



Bei dieser zweiten Begegnung mit unseren Begleitern
gibt es erst einmal Wangenkiisse, als waren wir uns allein
durch den Umzug vom Fitnessstudio in die Bar erheblich
nahergekommen.

Godfrey wedelt mit einem Zwanzigpfundschein vor der
Theke herum. «Was soll ich uns holen?»

Er will’s richtig krachen lassen. Eine Flasche Scham-
pus bestellen. Aber ich trinke gar keinen Alkohol, Bev nur
wenig, und sogar Morgan will nicht so recht, daher be-
stellt jeder was anderes. Morgan entscheidet sich fur Rot-
wein. Weillweinschorle fir Bev. Orangensaft fur mich. Bier
fur Godfrey, was mir erheblich authentischer erscheint als
Champagner. Wahrend er uns an einen Tisch fiithrt, ge-
bleichtes Holz unter einem getrockneten Biischel Hopfen,
versucht er es wieder mit dem Gesulze von «den schonsten
Madels vom CID», aber diesmal ziindet der Spruch noch we-
niger. Vielleicht, weil wir einfach nicht die Schonsten sind:
Jane Alexander ist definitiv schoner als wir beide, wenn
auch ein paar Jahre alter. Oder vielleicht war das Kompli-
ment mangels reprasentativen Konkurrenzumfeldes auch
einfach von vornherein ein Rohrkrepierer.

Zweifel legen sich uber den Tisch. Ein plotzlich erhohter,
nervoser Pulsschlag.

«Ellis, konntest du uns ein paar Tutchen Chips besor-
gen? Das war echt toll. Ich bin schon wieder halb verhun-
gert. Hemi, du siehst total ausgepowert aus. Krafttraining,
oder? Wir schwimmen eigentlich nur, Bev und ich.»

Morgan sturzt an die Theke, um die Snacks zu holen.
Godfrey sturzt sich auf die hingeworfene, mannerfreund-
liche Gesprachseinladung. Bev hechtet hinterher. Morgan
kehrt mit einer Schiissel Erdniisse und einem Vorspeisen-
teller zuruck, der vage an Antipasti erinnert.

Ich schnappe mir einen Haufen Salami und frage Mor-
gan nach den heilesten Neuigkeiten aus dem Leben eines
Verkehrspolizisten.
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Das findet er lustig. Dann wirft er den anderen einen un-
sicheren Seitenblick zu. Beugt sich vor und flistert: «Wie
lange dauert es wohl, bis die beiden mit dem Knutschen an-
fangen? Und meinst du, wir mussen so lange hierbleiben?»

Ich lache.

Ein Gesprach entspinnt sich. Die Bithne gehort Bev und
Godfrey, aber Morgan und ich bemiithen uns redlich, damit
das Feigenblatt nicht verrutscht, auch wenn es nach einer
Weile etwas zerfasert wirkt und sich an den Seiten spat-
sommerlich aufrollt.

Ich fand die Zeit in der Abteilung Verkehrsdelikte uner-
traglich. Zum Kotzen. Und das, obwohl ich gern Auto fahre
und auf richtig zerfledderte Leichen stehe.

Aber wie sich herausstellt, ist Morgan nicht blod. Au-
Berdem kratzt er schon lange keine Autos oder Unfallopfer
mehr von den StralSen dieser Stadt. Stattdessen gehort er
zu einem Praventionsteam, das mit dem University Hospi-
tal, Sanitatern und - wie immer - diversen IT-Experten an
Strategien arbeitet, um die Unfall- und Schwerverletzten-
rate einzudammen. Morgan prahlt nicht damit, aber es hort
sich an, als hatte er eine leitende Stellung in einem Team,
das gute, intelligente und wertvolle Arbeit leistet.

«Entschuldige, ich habe deinen Namen vorhin nicht rich-
tig verstanden», sagt er irgendwann. «Fiona, und wie wei-
ter?»

«Griffiths, Fiona oder Fi, wie du willst.»

Ernickt, und es sieht aus, als wirde er die Information in
eine mentale Akte einsortieren, die schon recht gut gefullt
ist. Fragt sich nur, womit. Leider verrat er mir das nicht.

Bev spielt mittlerweile an ihrer Halskette herum und
lacht Uber jeden noch so flachen Witz. Godfreys Gesicht
glanzt rosa. Er pulsiert wie ein Cockerspaniel auf Fasanen-
jagd.
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Ich finde, ich habe genug getan, und bereite meinen Ab-
marsch vor, was Morgan offenbar auch plant. Dann klingelt
sein Handy.

Dienstlich. Er geht nach draufSen.

Ich spiele mit einer Olive herum und tue so, als wiirde ich
mich fir Bev und Godfreys Gesprachsthema interessieren.

Als Morgan zuruckkehrt, setzt er sich nicht wieder hin.
Er hat eine wichtige Miene aufgesetzt. Die Arbeit ruft.

«Geht'’s dir gut, Kumpel?», fragt Godfrey.

«Ja. Aber es gibt ein Riesenproblem. Kurz hinter Brecon
ist ein Tanklaster mit Chemikalien umgekippt. Alles ist aus-
gelaufen. Das Auto dahinter ist voll aufgefahren, und die
ganze Chose ist in Flammen aufgegangen.»

«Brecon? Aber das hat doch nichts mit Cardiff zu tun,
oder?»

In der Hoffnung, noch mehr Gelachter und Kettenspiele-
rei zu ernten, wirft Godfrey Bev einen Seitenblick zu, aber
Morgans ernstes Gesicht macht ihm einen Strich durch die
Rechnung.

Morgan sieht mich an.

«Mein Auto steht in Penarth. Ich kann mir einen Wagen
kommen lassen, oder ...»

Ich ziehe eine Grimasse. Ich weils, worauf er hinauswill.

«Du hast nichts getrunken, oder?»

«Nein.»

«Wiirde es dir was ausmachen?»

«Nein.»

Sein Blick wandert zu Bev und Godfrey, aber in Gedan-
ken ist er bereits woanders. Er wiunscht ihnen einen scho-
nen Abend, wahrend ich schon in den Mantel schliupfe, und
in Rekordzeit sitzen wir im Wagen, unterwegs Richtung
Norden.

Morgan hangt wieder am Handy. Redet mit den Kollegen
vor Ort. Macht weitere Anrufe, trommelt Leute aus Cardiff
und Bridgend zusammen.
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Als wir die M4 iiberqueren, wendet er sich zwischen zwei
Gesprachen an mich. «Der Wind treibt den Rauch nach Bre-
con. Sie sind schon dabei zu evakuieren.»

Er muss mir nicht erklaren, dass die kleine Mannschaft
von Dyfed-Powys mit dieser Aufgabe vollig iberfordert ist.
Wir sind also nicht die Einzigen, die hier im Affenzahn gen
Norden disen.

«Darf ich rasen?», frage ich vorsichtshalber, weil Mor-
gan ranghoher und alter ist.

Er sagt ja, und ich kann endlich fahren, wie ich’s mag.
Uber den schwarzen Asphalt brettern, und scharf iiberho-
len, wenn nichts kommt. Den Wagen auf geraden Strecken
ans Limit pushen und erst kurz vor den Kurven in die Eisen
steigen.

Nantgarw.

Pontypridd.

Cilfynydd.

In einem Kreisverkehr hinter Abercynon unterschatze
ich meine Geschwindigkeit etwas, und wir geraten ins Tru-
deln, doch mein kleiner Alfa Romeo hat sich schnell wieder
gefangen und wendet sich erneut der StralSe vor uns zu.

Morgan grinst. «Langsam», sagt er, aber ich halte die
Geschwindigkeit oben und das Gaspedal gedruckt.

Merthyr.

Aberfan.

Pentrebach.

«Sie brauchen nicht zu warten, ich suche mir schon je-
manden fiir die Rickfahrt», sagt Morgan.

Ich nicke. Aber mein Blick bleibt auf die Stralse geheftet,
die in die Berge fuhrt. Das Reservoir Llwyn-on passieren wir
in Blitzgeschwindigkeit. Wegen des starken, boigen Winds
fahre ich allerdings eher nach Gefiihl.

«Du bist die Fiona, die mit Roy Williams befreundet ist,
stimmt’s?»
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Roy Williams: ein friuherer Kollege. Ich bin nicht mit ihm
befreundet, nicht so richtig jedenfalls. Aber wir haben mal
zusammen in einer pechschwarzen Tinte gesteckt, aus der
ich ihm herausgeholfen habe. Seitdem ist er mein treuer
Verbundeter.

«Roy? Ja.»

Morgan nickt zufrieden. «Hat dich eine Irre genannt.»

Cantref.

Der hohe Pass uber die Beacons. Pen-y-fan raben-
schwarz am lilafarbenen Horizont.

Dann mit Schwung hinunter nach Brecon und auf die
A40. Leere Landschaft.

Schafe, Baume, Gras.

In der Ferne gleiSende Helle. Nicht mehr vom Tanker,
der Brand ist sicher schon geloscht, sondern von den grell-
weilSen Flutlichtern der Einsatzleitung, dazu flackerndes
Blau und das gedampfte Orange der Raumfahrzeuge.

Morgan hangt sich wieder ans Handy. Gibt unsere An-
kunft bekannt. Dann sagt er mir, wo ich ihn absetzen soll.

Wir fahren schweigend weiter.

Die Fenster sind zwar geschlossen, aber durch die Luf-
tung dringt der stechende Geruch trotzdem ins Innere. Es
stinkt nach verbranntem Metall.

«Weilst du, was genau der Laster verloren hat?»

«Isocyanat.»

Das klingt ungut. Aber weil mir nichts dazu einfallt, halte
ich den Mund.

Als wir uns der notdurftig zusammengezimmerten Eva-
kuierungszentrale nahern - ein paar Transporter und ein
weilles Zelt auf der A40 -, sagt Morgan: «Danke fiirs Fah-
ren. Und dafur, dass du uns nicht umgebracht hast.»

Er trifft den Einsatzkoordinator und verschwindet mit
ihm im Zelt. Verschwindet vermutlich auch aus meinem Le-
ben, es sei denn, die Gotter des Polizeiapparats verschwo-
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ren sich gegen mich und ich lande im Praventionsteam der
Abteilung Verkehrsdelikte.

Jemand vom Team Dyfed-Powys kommt auf mich zu, bie-
tet mir eine Baumwollmaske und einen Becher Tee an.

So erkennt man, dass man sich in GrofSbritannien befin-
det: Bei jeder groReren Katastrophe gibt es jemanden, der
daran denkt, Tee zu kochen.

Normalerweise mag ich keinen Schwarztee, aber ich will
auch nicht gleich wieder nach Hause fahren, also nehme ich
beides, setze allerdings die Maske nicht auf und trinke auch
erst mal keinen Tee. An die Flanke meines erschopften Au-
tos gelehnt, rieche ich, wie der braun verbrannte Gestank
gegen die frische Bergluft antritt und jedes Mal, wenn der
Wind abflaut, die Oberhand gewinnt.

Uberall wimmelt es von Leuten, manche in Schutzanzii-
gen, die meisten jedoch in Anoraks und Miutzen, aber keiner
schenkt mir grof3 Beachtung. Ein gelber Generator liefert
Strom fur die Flutlichter. Das Gras vor dem Zelt ist schon
zu Matsch zertrampelt. Fahrzeuge kommen und gehen.

Ich warte ab und probiere etwas Tee.

Jemand fragt mich, wo er Jim Jones finden konne. Ich
zeige aufs Zelt, nicht, weil ich Jim Jones kenne, sondern weil
es schneller geht, als dem Fragenden das zu erklaren.

Abwarten, Tee trinken. Einen Schluck. Den Rest schiitte
ich weg.

Ein Fetzen Mondlicht legt eine Silberschicht auf unsere
kleine Welt.

Ich lege die Maske doch an, um herauszufinden, ob der
Gestank dadurch gemildert wird. Ich glaube schon, bin aber
nicht sicher.

Dann kommt ein Uniformierter zu mir, keiner von uns,
einer von Dyfed-Powys.

«South Wales CID? Sie sind die Polizistin, die Inspector
Morgan hergebracht hat, oder?»

«Ja.»

15



«Uns ist was gemeldet worden. Oberhalb von Pen-y-cae.
Wir kénnen hier niemanden entbehren. Die Meldung kam
uber Handy rein und ...» Er schiuttelt den Kopf. Bei solchen
Katastrophen hangt sich jeder Idiot ans Handy, und in kir-
zester Zeit ist das Netzwerk vollig iberlastet.

Er hat den Blick auf mich geheftet. Offenbar wartet er
auf eine Antwort.

Der Kerl ist alter als ich, und grofer. Keine Ahnung, ob
er auch ranghoher ist, weil sein Mantel die Uniform halb
verdeckt. Ist aber auch egal, er ist nicht weisungsbefugt.
Hier draufen bin ich nicht zustandig und muss von nieman-
dem Befehle entgegennehmen.

Gerade will ich Zicken machen, aus keinem besonderen
Anlass, nur weil ich nicht von meinem Normverhalten ab-
weichen will, doch dann merke ich, dass es mir eigentlich
egal ist. Eine lange Fahrt unter diesem schnittigen Mond?
Was gibt es Schoneres?

Also gebe ich mich devot, nicke, schreibe mir alles auf.
Schade, dass ich den Tee nicht ausgetrunken habe, aber
auch das nehme ich gleichmiitig hin.

Ich steige in mein Auto und kehre zuruck in die Berge.
Die ungezahmte Landschaft iber Pen-y-cae.

[...]
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