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Dieses Taschenbuch enthält – in französisch-deutschem
Paralleldruck – 44 kleine Geschichten aus Frankreich: im
ersten Teil 28 geografisch geordnete, im zweiten Teil 16
historisch geordnete.
Viele der Inhalte sind allbekannt. Aber von Jeanne d’Arc,
zum Beispiel, kann man nichts Unbekanntes mehr er-
zählen. Und beim guten König Henri IV. etwa das sonn-
tägliche Huhn im Topf nicht zu erwähnen – oder bei der
Schlacht von Waterloo das letzte dort gesprochene Wort –
oder bei de Gaulle den ersten Appell der France Libre:
das wäre uns künstlich vorgekommen.
Doch neben solchen frankreichkundlichen Allerwelts-
gegenständen bietet dieses Buch einiges, was viele Leser
bisher nicht wussten. Zum Beispiel: Woher kommt das
Wort poubelle für die Mülltonne? Was sind oder waren
die chasse-marées, die Seefisch-Jäger? Was hat der Maler
Auguste Renoir mit dem Porzellan von Limoges zu tun?
Was das Elsass mit Störchen? Was der Musterkoffer des
Handelsvertreters mit dem Murmeltier?
Irène Kuhn erzählt in einer Sprache, die nicht schwieriger
ist als die Sprache allgemeinverständlicher Zeitungs- und
Rundfunktexte. Dass oft mal ein bisschen Ironie, Polemik
oder auch einfach Spaß aufblitzt: damit werden, bei einer
Tour de France, alle Leser einverstanden sein.
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Vorwort

Als ich anfing, über die vorliegende Tour de France nach-
zudenken, entdeckte ich bei meinem Lebensmittelhändler
in Apt ein altes seidenes Tuch, das über einem wackeligen
Louis-Philippe-Stuhl hing. Ich breitete es über einem Korb
voller Lindenblüten und Eisenkraut aus (dass die Franzosen
den Rekord des höchsten Weinkonsums pro Kopf halten,
wird gelegentlich bestritten; aber unbezweifelbar verdienen
sie, für ihren Kräuterteekonsum ins Guinness-Buch der
Rekorde aufgenommen zu werden) und stellte fest, dass das
Tuch mit einer sehr detaillierten naiven Frankreich-Karte
bestickt war: die Landesgrenzen schwarz, die Flüsse und
Seen dunkelblau, die Küsten hellblau. Jede Provinz war
mit einer anderen leuchtenden Farbe umrandet, die Städte
je nach Größe mit einem schwarzen Punkt oder Rechteck
gekennzeichnet. In jedes Provinzfeld wiederum waren zwei,
drei deutlich erkennbare Symbole eingestickt, die die Haupt-
merkmale des Gebietes darstellen sollten: eine rauchende
Fabrik in Nordlothringen; eine Flasche, aus der gerade ein
Korken springt, in der Champagne; rote Äpfel in der Nor-
mandie; ein Katharer-Schloss in den Pyrenäen; eine Gänse-
herde im Périgord … Ich weiß nicht, welche dieser Minia-
turstickereien es mir am meisten angetan hat, vielleicht der
prächtige gallische Hahn, der über dem Rechteck von Lyon
seinen Hals reckt. Jedenfalls habe ich das alte verstaubte
Tuch als ein gutes Omen aufgefasst: ich habe es gekauft.

Im Lebensmittelgeschäft. Was ich damit sagen möchte:
Auch das gehört zu Frankreich. Hier wundert sich keiner,
wenn sich in eine Epicerie auch mal ein wenig Flohmarkt-
gerümpel verirrt. Schlamperei! Typisch Frankreich?
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Le paradis

Où se trouvait le paradis terrestre? Les Allemands
emploient l’expression: «vivre comme Dieu en
France.» Ils décrivent ainsi un état d’extrême féli-
cité. Par conséquent, le paradis pourrait bien se
situer en France. Mais pour une fois, les Allemands
ne sont pas allés au fond des choses.

Rattrapons cela, mettons-nous au travail, procé-
dons méthodiquement: deux individus seulement
peuplaient le paradis. Ses limites géographiques ne
peuvent donc en aucun cas avoir été celles de l’Hexa-
gone. Où, à l’intérieur de ce pays, Eve a-t-elle bien
pu cueillir la pomme fatale? Réfléchissez donc un
instant … Où y a-t-il ces pommiers si tentants? En
Normandie, pardi!

Les Normands eux aussi font un rapprochement
entre leur région et le paradis – il est un peu diffé-
rent de celui des Allemands: Dieu nous devait bien
une petite compensation pour nous avoir chassés
du paradis, disent-ils; il nous a donné le cidre et le
calvados.

Chasse-marées

A l’époque où les transports rapides par la route, le
rail ou l’avion n’existaient pas, il était difficile, dans
les provinces françaises, de se procurer du poisson
frais. Ce problème d’ailleurs n’était pas propre à la
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Das Paradies

Wo war das Paradies? Die Deutschen kennen die Rede-
wendung «Leben wie Gott in Frankreich». Sie bezeich-
nen damit einen Zustand höchster Glückseligkeit. Dem-
nach könnte das Paradies in Frankreich gelegen haben …
Doch ausnahmsweise sind die Deutschen dem Problem
bisher nicht auf den Grund gegangen.

Holen wir es nach, packen wir es an, verfahren wir
systematisch: Zwei Menschen nur haben den großen
Garten bevölkert. Seine geografischen Grenzen können
unmöglich die des «Hexagon», des sechseckigen Landes
gewesen sein. Wo innerhalb dieses Landes mag Eva den
fatalen Apfel gepflückt haben? Denken Sie doch einen
Augenblick nach … Wo gibt es diese verführerischen
Apfelbäume? In der Normandie! Also!

Die Normannen bringen ihre Region ebenfalls in einen
Zusammenhang mit dem Paradies – aber in einen etwas
anderen als die Deutschen. Sie sagen: Gott war uns eine
kleine Wiedergutmachung schuldig dafür, dass er uns aus
dem Paradies vertrieben hat; darum hat er uns den Cidre
und den Calvados geschenkt.

Seefisch-Jäger

Zu einer Zeit, als es noch keine schnellen Transporte per
Lastwagen, Eisenbahn oder Flugzeug gab, war es schwie-
rig, in den französischen Provinzen frischen Fisch zu
bekommen. Es war übrigens kein speziell französisches
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France. Sénèque nous parle des coureurs qui de son
temps avaient mission d’apporter le poisson à Rome
le jour même de la pêche. Mais en réalité, les perfor-
mances de ces athlètes n’avaient rien d’exceptionnel
puisqu’Ostie, le port de la Rome antique, ne se trou-
vait qu’à vingt-quatre kilomètres de la capitale.

Dès le XIIIe siècle, le poisson pêché sur les côtes
normandes et picardes était transporté à l’intérieur
du pays – à Paris surtout, comme il se doit – par des
«chasse-marées». Les trajets bien sûr ne s’effec-
tuaient pas au pas de course. Les mareyeurs «chas-
saient» devant eux des chevaux chargés de paniers
de poissons. Plus tard, lorsqu’ils utilisèrent des voi-
tures légères, ce sont elles que l’on appela «chasse-
marées» et leurs conducteurs devinrent des «voitu-
riers de la mer».

Le transport du poisson n’était pas toujours tâche
facile: les péages étaient souvent excessifs, l’état des
routes laissait à désirer, le brigandage était pratique
courante et les accidents étaient fréquents, car les
chasse-marées devaient aller très vite (il fallait que le
poisson soit livré à Paris en deux jours tout au plus!).

D’une certaine façon, les chasse-marées nor-
mands et picards étaient en avance sur leur époque
puisqu’ils avaient institué une sorte de caisse d’assu-
rance. Aux Halles de Paris on prélevait deux deniers
par livre de poisson vendu, somme qui était versée
à une caisse spéciale servant à indemniser les risques
de la route: accidents, chevaux abattus, brigandage,
marchandise avariée.

Cependant, si les chasse-marées ont exercé un
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Problem. Seneca berichtet von Läufern, die zu seiner Zeit
die Aufgabe hatten, den Fisch noch am Tag des Fangs
nach Rom zu bringen. So ganz etwas Besonderes war
allerdings die Leistung dieser Athleten nicht, da Ostia,
der Hafen des alten Rom, nur vierundzwanzig Kilometer
von der Hauptstadt entfernt war.

Im 13. Jahrhundert wurde der Fisch, der an der nor-
mannischen und picardischen Küste gefangen wurde, von
«Seefisch-Jägern» ins Landesinnere gebracht – natürlich
zur Hauptsache nach Paris. Selbstverständlich wurden die
Strecken nicht im Laufschritt zurückgelegt. Die Fisch-
händler «jagten» Pferde vor sich her, die mit Fischkörben
beladen waren. Später, als sie zu diesem Zweck leichte
Fuhrwerke benutzten, ging die Bezeichnung «chasse-
marées» auf die Wagen über, und die Fuhrleute wurden
die «Fuhrunternehmer des Meeres» genannt.

Fischtransport war nicht immer eine leichte Aufgabe.
Die Straßenzölle waren oft sehr hoch, der Straßenzustand
ließ zu wünschen übrig, Raubüberfälle kamen häufig vor,
und auch Unfälle gab es viele, denn die Seefisch-Jäger
mussten schnell fahren (der Fisch sollte spätestens nach
zwei Tagen in Paris abgeliefert werden).

In gewisser Weise waren die normannischen und
picardischen Seefisch-Jäger ihrer Zeit voraus, denn sie
hatten eine Art Versicherungskasse eingerichtet. In den
Pariser Hallen wurden pro verkauftes Pfund Fisch zwei
Heller zurückbehalten, und diese Beträge wurden in eine
Sonderkasse eingezahlt, die dazu diente, die Risiken der
Straße zu decken: Unfälle, zu Tode geschundene Pferde,
Raubüberfälle, verdorbene Ware.

Zwar haben die Seefisch-Jäger einen schwierigen und
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métier difficile et dangereux, il est vrai qu’eux
aussi ont des victimes sur la conscience. Madame de
Sévigné nous raconte que lorsqu’en 1671 le Prince
de Condé reçut Louis XIV à dîner, les chasse-marées
arrivèrent en retard. Vatel, le chef cuisinier, se
crut déshonoré et se transperça le cœur d’un coup
d’épée.

Les Français les plus anglais

Les provinces les plus septentrionales de la France
sont les Flandres, l’Artois et la Picardie. Le pay-
sage dans ces régions garde en toute saison une
note de tristesse: couleurs neutres, grises, bleutées;
lignes monotones des plaines toutes plates; routes
rectilignes à l’infini. On se souvient de la chanson
de Jacques Brel évoquant «ce plat pays qui est le
mien». Cependant, si le climat est peu hospitalier,
la région a des ressources si multiples qu’elle est
en fait la plus riche de France.

La population, elle, passe pour être à l’occasion
très exubérante, sans doute pour compenser le
manque de soleil: on aime le carnaval – celui de
Dunkerque est le plus prisé –, les fêtes foraines que
l’on appelle ici «ducasses», et qui sont sans doute
l’héritage de la kermesse flamande. Par ailleurs,
on dit que les gens du Nord ressemblent fort aux
Anglais par leur flegme et leur humour (et non pas
par leur langue aux sonorités chuintantes et guttu-
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gefährlichen Beruf ausgeübt, aber andererseits haben
auch sie einige Opfer auf dem Gewissen. Madame de
Sévigné erzählt von einem Diner im Jahre 1671, zu dem
der Prinz von Condé König Ludwig XIV. eingeladen
hatte. Die Fischlieferanten aus der Normandie hatten
Verspätung: Der Küchenchef Vatel fühlte sich entehrt
und stach sich seinen Degen durchs Herz.

Die allerenglischsten Franzosen

Die nördlichsten Provinzen Frankreichs sind Flandern,
Artois und die Picardie. Über der Landschaft dieser Ge-
biete liegt zu jeder Jahreszeit ein Hauch von Traurigkeit:
blasse, graue, bläuliche Farben; eintönige Linien der ganz
flachen Ebenen; endlos geradlinig verlaufende Straßen.
Das bekannte Lied von Jacques Brel spricht von «meinem
Land, dem flachen Land, dem Flandernland». Nun ist das
Klima zwar wenig gastfreundlich, aber die Bodenschätze
sind so zahlreich in dieser Region, dass sie in Wirklich-
keit die reichste von ganz Frankreich ist.

Die Bevölkerung hat den Ruf, zeitweise fast übermütig
zu sein, vermutlich um den mangelnden Sonnenschein
wettzumachen. Man liebt den Karneval – der beliebteste
ist der von Dünkirchen –, und die Jahrmärkte, die hier
«ducasses» heißen und vermutlich ein Überbleibsel der
flämischen Kirmes sind. Ansonsten behauptet man, die
Leute aus dem Norden hätten viel Ähnlichkeit mit den
Engländern, was ihr Phlegma und ihren Humor betrifft
(nicht ihre Sprache, die guttural und voller Zischlaute ist,
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rales que l’on appelle non sans un certain mépris
le «ch’timi»). Personne ne s’en étonnera puisque
l’Angleterre est si proche; c’est elle qui, au moyen-
âge, a en partie fait la richesse du pays – même
si, par moments, elle en a fait aussi le malheur …
L’occupant anglais, ne l’oublions pas, est resté plus
de deux siècles à Calais, de 1347 à 1558.

Tout le monde connaît la poignante histoire
des Bourgeois de Calais qui sauvèrent la ville
en se livrant à Edouard III après que celui-ci eut
brisé la résistance de la ville assiégée. Ils firent
une entrée triomphale dans l’histoire de l’art
avec la très célèbre œuvre d’Auguste Rodin, elle-
même immortalisée par Rainer Maria Rilke.

C’est une autre anecdote, celle de la prise
d’Amiens par les Espagnols – eux aussi ont fait
des incursions dans le nord de la France – en
1597, qui illustre peut-être le mieux le côté très
britannique des gens du Nord. Les soldats espa-
gnols arrivèrent aux portes d’Amiens déguisés
en pauvres paysans. Ils poussaient une voiture
à bras chargée de foin et de sacs de noix qui,
comme par hasard, se déchirèrent juste devant
les soldats en faction à l’entrée de la ville. Ces
derniers, trouvant la scène cocasse, donnèrent
libre cours à leur hilarité et … laissèrent passer
les Espagnols. Cette méchante blague coûta cher
aux Amiénois, mais après tout, elle était bien
bonne et les Espagnols, en l’occurrence, étaient
les plus malins. So what!
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sodass man sie ein wenig verächtlich «ch’timi» nennt).
Niemand wird sich darüber wundern, schließlich ist Eng-
land so nah, und im Mittelalter hat es ganz wesentlich zum
Reichtum dieser Gegend beigetragen – zeitweise allerdings
auch zu ihrem Unglück: Die englischen Besatzer, vergessen
wir es nicht, sind mehr als zwei Jahrhunderte lang in Calais
geblieben, von 1347 bis 1558.

Jeder kennt die ergreifende Geschichte der Bürger von
Calais, die ihre Stadt retteten, indem sie sich dem eng-
lischen König Eduard III. zur stellvertretenden Hinrichtung
auslieferten, nachdem dieser den Widerstand der belager-
ten Stadt bezwungen hatte. Sie hielten einen triumphalen
Einzug in die Kunstgeschichte durch das Werk, das ihnen
der Bildhauer Auguste Rodin widmete und das wiederum
von Rainer Maria Rilke unsterblich gemacht wurde.

Eine andere Anekdote, nämlich die von der Eroberung
der Stadt Amiens durch die Spanier im Jahre 1597 – auch
sie haben Streifzüge durch den Norden Frankreichs unter-
nommen –, veranschaulicht besonders gut die Ähnlichkeit
zwischen den Leuten aus dem Norden und den Briten. Die
spanischen Soldaten erschienen vor den Toren von Amiens
als arme Bauern verkleidet. Sie schoben einen Handkarren,
der mit Heu und Säcken voller Walnüsse beladen war. Als
wär’s ein Zufall, platzten diese Säcke genau an der Stelle,
wo die Wachsoldaten vor dem Stadttor standen. Diese fan-
den die Szene überaus ulkig; sie konnten sich vor Lachen
kaum halten und – ließen die Spanier herein. Der böse
Trick kam die Bürger von Amiens teuer zu stehen, aber
immerhin war es ein guter Witz; die Spanier waren eben
in diesem Fall die Schlaueren gewesen. So what!
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La conquête du monde par deux Bretons

Les Bretons les plus célèbres? Devinez! Ils forment
un couple assez mal assorti: l’un est un petit per-
sonnage agile, futé, rapide comme l’éclair; l’autre
est grand, lourd, un peu lent d’esprit mais terrible-
ment fort … Vous donnez votre langue au chat?

Eh bien oui, c’est d’Astérix et d’Obélix les Gau-
lois – ou plus précisément les Bretons – qu’il est
question. Ils ont vu le jour en 1961 et ont conquis
le monde en l’espace de quelques années; leurs aven-
tures ont été traduites dans une trentaine de langues
et vendues à des centaines de millions d’exemplaires.

Pour se convaincre des origines bretonnes de
nos deux héros, il suffit de jeter un coup d’œil sur
la carte de la Gaule en l’an 50 avant Jésus-Christ,
qui constitue la première image de chacune des
bandes dessinées. «Toute la Gaule est occupée par
les Romains … Toute? Non! Un village peuplé
d’irréductibles Gaulois résiste encore et toujours
à l’envahisseur.»

Ce village gaulois, que nous voyons littéralement
à la loupe, se trouve quelque part entre Brest et
Saint-Brieuc. Entre Ploudalmézeau et Saint-Pol-de-
Léon pour être plus précis. Et le détail qui balaye
en un instant tous les doutes que le lecteur critique
pourrait encore avoir à l’égard de l’appartenance
ethnique des deux superstars, c’est qu’Obélix est
«livreur de menhirs de son état».

Combien, sur les cinq mille menhirs qui se dres-
sent en Bretagne, en a-t-il porté sur son dos? Est-ce
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Zwei Bretonen erobern die Welt

Die berühmtesten Bretonen? Raten Sie mal! Sie sind ein
recht ungleiches Paar: Der eine ist ein kleiner Flinker,
schlau und blitzschnell. Der andere ist groß, schwerfäl-
lig, etwas langsam im Geist, aber ungeheuer stark … Sie
wollen des Rätsels Lösung hören?

Nun ja, von Asterix und Obelix, den Galliern – oder
eben genauer: den Bretonen –, ist hier die Rede. Die
beiden haben 1961 das Licht der Welt erblickt und haben
innerhalb weniger Jahre die Welt erobert. Ihre Abenteuer
wurden in dreißig Sprachen übersetzt und in Hunderten
Millionen von Exemplaren verkauft.

Um sich von der bretonischen Herkunft unserer beiden
Helden zu überzeugen, genügt es, einen Blick auf die
Landkarte von Gallien im Jahre 50 vor Christi Geburt zu
werfen, die als erstes Bild eines jeden Comicheftes er-
scheint. «Ganz Gallien ist von den Römern besetzt …
Ganz Gallien? Nein! Ein von unbeugsamen Galliern
bevölkertes Dorf hört nicht auf, dem Eindringling Wider-
stand zu leisten.»

Dieses gallische Dorf, das wir buchstäblich unter der
Lupe zu sehen bekommen, befindet sich irgendwo zwi-
schen Brest und Saint-Brieuc. Genauer gesagt zwischen
Ploudalmézeau und Saint-Pol-de-Léon. Alle Zweifel, die
der kritische Leser noch an der stammesmäßigen Zu-
gehörigkeit unserer beiden Helden hegen könnte, werden
durch den Hinweis beiseitegeräumt, dass Obelix «seines
Zeichens Hinkelstein-Lieferant» ist.

Wie viele von den fünftausend Hinkelsteinen oder Men-
hiren der Bretagne hat er auf seinem Rücken getragen?
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lui qui est allé à Carnac pour y mettre en place les
fameux alignements qui comptent près de trois mille
mégalithes disposés en une trentaine de rangées de
trois ou quatre kilomètres de long? Ou à Locma-
riaquer, un jour qu’il parvint à subtiliser un peu de
potion magique préparée par le druide Panoramix,
pour y installer le fameux Men-er-Hroëc’h, la pierre
de la fée, qui avait plus de vingt mètres de haut avant
d’être abattue par la foudre quelques siècles plus
tard? Est-il allé à Er-Lannic, disposer ses menhirs –
un beau matin où il était d’humeur plus fantaisiste –
en deux cercles concentriques, pour y aménager le
cromlech le plus spectaculaire du continent?

Nous ne savons que peu de choses sur ces pierres
séculaires. Les légendes à leur propos sont souvent
amusantes. Selon l’une d’elles, nous devons les
alignements de Carnac à Saint Cornelius (appelé
Cornély en Bretagne et à qui est dédiée l’église de
Carnac). Refusant de se rallier au culte du dieu Mars,
ce dernier, alors pape à Rome, s’enfuit en Bretagne.
L’empereur lança une armée de légionaires à sa
poursuite, mais, par la force de ses prières, Cornély
les transforma en une armée de pierre.

Ces légendes sont d’autant plus vivantes en Bre-
tagne que même les archéologues n’ont pas percé
le mystère de ces mégalithes. La seule information
digne de foi se rapporte à l’origine linguistique de
leur nom: Menhir vient du breton «ar-men-hir»
et veut dire «pierre longue». Dolmen, du breton
«dolmen», veut dire «table de pierre». Pour le reste,
les théories sont variées. Certains pensent qu’il
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Ist er es gewesen, der nach Carnac gegangen ist, um dort –
in etwa dreißig drei oder vier Kilometer langen Reihen –
nahezu dreitausend Megalithen aufzustellen? Oder nach
Locmariaquer, an einem Tag, als es ihm gelungen war,
dem Druiden Miraculix etwas von seinem Zaubertrank zu
entwenden, um dort den berühmten Men-er-Hroëc’h, den
Stein der Fee, anzuliefern, der über zwanzig Meter hoch
war, bevor er einige Jahrhunderte später vom Blitz zer-
schlagen wurde? Oder auch nach Er-Lannic, eines schönen
Morgens, als er in besonders unkonventioneller Stimmung
seine Menhire in zwei konzentrischen Kreisen anordnete
und auf diese Weise den ungewöhnlichsten Cromlech des
ganzen Kontinents einrichtete?

Wir wissen wenig über diese jahrhundertealten Steine.
Die Legenden, die über sie verbreitet werden, sind oft recht
komisch. Die eine besagt, dass wir die steinernen Reihen
von Carnac dem Heiligen Cornelius zu verdanken haben
(den die Bretonen Cornély nennen und dem die Kirche von
Carnac geweiht ist). In seiner Eigenschaft als Papst weigerte
er sich, dem Kult des Gottes Mars zu huldigen, und flüchte-
te in die Bretagne. Der Kaiser schickte eine Legion Soldaten
hinter ihm her, aber durch die Kraft seiner Gebete verwan-
delte Cornély die Legionäre in ein steinernes Heer.

Solche Legenden sind in der Bretagne umso lebendiger,
als auch die Archäologen das Geheimnis der Megalithen
nicht lüften konnten. Ihre einzige zuverlässige Aussage
betrifft die sprachgeschichtliche Herkunft des Namens:
Menhir entstammt dem Bretonischen «ar-men-hir» und
bedeutet «langer Stein». Dolmen, bretonisch «dol-men»,
bedeutet «steinerner Tisch». Aber abgesehen davon gibt
es alle möglichen Theorien. Manche halten die Steine für
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s’agit d’anciennes sépultures. Mais l’explication la
plus répandue est celle qui consiste à dire qu’il s’agit
d’édifices cultuels, les groupes de menhirs formant
de vastes sanctuaires voués au culte du soleil ou liés
aux fêtes des grands travaux agricoles.

Lorsque le christianisme triompha en Gaule, de
nombreux menhirs furent «christianisés» – des
croix furent plantées au sommet de certains mono-
lithes ou sculptées sur l’une de leurs faces. Pourquoi
ne pas suivre le chemin inverse en mêlant l’extra-
ordinaire portefaix Obélix et son petit ami Astérix
à leur histoire?

Gwenn ha Du – Noir et blanc

En 1514, Claude de France, la fille de la duchesse
Anne de Bretagne, épouse le Dauphin François et
lui lègue le Duché de Bretagne. En 1532, François Ier

réunit définitivement et indissolublement le Duché
de Bretagne à la couronne de France. Dorénavant,
des gouverneurs et des intendants représentent le
roi en Bretagne, et bien que le XVIe siècle marque
le début d’un essor économique considérable dans
cette province, c’est aussi l’époque des premières
manifestations du sentiment national breton et de
la résistance aux tendances centralisatrices.

Au début du XXe siècle, la ville de Rennes com-
mande au sculpteur Jean Boucher une grande œuvre
allégorique destinée à décorer dignement son hôtel


