
MARCELLO SIMONI

Der Händler der verfluchten Bücher

48310_Simoni_Haendler.indd   1 24.09.2015   10:30:24



Buch

Norditalien im Jahre 1205. Der Mönch Viviën de Narbonne ist auf 
der Flucht vor einer Gruppe schwarz gekleideter Reiter. In seinem 
Besitz befindet sich etwas von unschätzbarem Wert, das unter kei-
nen Umständen in die Hände seiner Verfolger fallen darf. Verzwei-
felt treibt er sein Pferd über einen Bergkamm, um das sichere Tal 
zu erreichen. Doch dann rutscht das Tier auf dem schneebedeckten 

Weg ab und stürzt mit Viviën in den Abgrund …
Dreizehn Jahre später erhält Reliquienhändler Ignazio da Toledo in 
Venedig den Auftrag, das gefährlichste Buch der Welt zu beschaffen. 
Denn wer das »Uter Ventorum« besitzt, vermag sich zum Herrscher 
des Universums aufzuschwingen. Gemeinsam mit dem unerschro-
ckenen Franzosen Willalme de Béziers und dem jungen Schreiber 
Uberto begibt Ignazio sich auf die abenteuerliche Suche nach der 
Handschrift. Auf einer Reise quer durch das mittelalterliche Italien 
werden die drei Gefährten vor etliche Rätsel gestellt – und geraten 
in tödliche Gefahr. Denn auch die Heilige Vehme, ein mächtiger 
Geheimbund, will das Buch um jeden Preis in ihren Besitz bringen 

und schreckt vor nichts zurück …

Autor

Marcello Simoni, 1975 in Comaccio in der italienischen Provinz Fer-
rara geboren, studierte Literatur und arbeitete als Bibliothekar und 
Archäologe. Sein Debütroman »Der Händler der verfluchten Bü-
cher« wurde über Nacht zum Weltbestseller. Der Mittelalter-Thril-
ler gewann renommierte Literaturpreise, belegte Spitzenplätze in 

den Bestsellerlisten und wurde bisher in 15 Sprachen übersetzt.
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Prolog

Im Jahr des Herrn 1205. Aschermittwoch.

Eiskalte Windböen peitschten gegen die Mauern der Abtei 
von San Michele della Chiusa und trieben den Geruch von 
Harz und welken Blättern nach drinnen, Vorboten eines 
aufziehenden Unwetters.
	 Die Vesper war noch nicht vorüber, als sich Pater Viviën 
de Narbonne entschloss, die Klosterkirche zu verlassen. 
Durch die wabernden Weihrauchdämpfe und die flackern-
den Kerzenflammen in Unruhe versetzt, schritt er durch das 
Eingangsportal und eilte über den schneebedeckten Hof. 
Am Horizont erstickte die Dämmerung gerade die letzten 
Funken Tageslicht.
	 Ein plötzlicher Windstoß warf ihn beinahe zu Boden und 
jagte ihm einen Schauer über die Haut. Der Mönch hüllte 
sich noch enger in seine Kutte und runzelte die Stirn, als 
wäre ihm eine Kränkung widerfahren. Das ungute Gefühl, 
das ihn seit dem Aufstehen begleitete, schien ihn nicht mehr 
verlassen zu wollen; es hatte sich im Laufe des Tages eher 
noch verstärkt.
	 In der Hoffnung, er könne seine innere Unrast durch ein 
wenig Schlaf besänftigen, wandte er sich dem Kreuzgang 
zu und schritt zwischen dessen Säulen hindurch, bis er das 
beeindruckende Dormitorium der Mönche erreichte. Im 
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gelblichen Schein der Fackeln, der ihn dort empf ing, f iel 
ihm einmal mehr die schier endlose Aufeinanderfolge von 
schmalen, ja erdrückend engen Räumen auf.
	 Viviën schob dieses plötzliche Gefühl der Beklemmung 
beiseite, rieb sich die kalten Hände und durcheilte das La-
byrinth aus Fluren und Treppen. Er hatte den dringenden 
Wunsch, sich niederzulegen, an nichts mehr zu denken, 
doch als er zu seiner Zelle gelangte, zuckte er jäh zusam-
men. In der Tür steckte ein kreuzförmiger Dolch. An sei-
nem bronzenen Griff hing ein zusammengerolltes schmales 
Pergament. Der Mönch starrte es, von einer furchtbaren 
Vorahnung ergriffen, einen Moment lang an, bis er sich ein 
Herz fasste und las. Die Botschaft war kurz und schrecklich:

Viviën de Narbonne,
der Schwarzen Kunst für schuldig befunden.

So lautet das Urteil
des Geheimtribunals der Heiligen Vehme.

Orden der Freirichter.

Vor Angst benommen, sank Viviën auf die Knie. Die Hei-
lige Vehme? Die Erleuchteten? Wie hatten sie ihn in dieser 
Zuflucht hoch in den Alpen aufgestöbert? Nach jahrelanger 
Flucht hatte er geglaubt, er hätte all seine Spuren verwischt 
und wäre nun in Sicherheit. Doch nein. Sie hatten ihn ge-
funden!
	 Dennoch durfte er sich jetzt nicht der Verzweiflung 
überlassen. Wieder einmal musste er fliehen.
	 Mit zitternden Beinen erhob er sich, riss hastig die Tür 
zu seiner Zelle auf, raffte achtlos ein paar Habseligkeiten 
zusammen und warf sich im Laufen seinen schweren Um-
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hang über die Schultern. Auf dem Weg zum Stall kam es 
ihm so vor, als würden sich die in den Fels gehauenen Flure 
verengen und seine klaustrophobische Angst noch schü- 
ren.
	 Beim Verlassen des Dormitoriums spürte er, dass sich 
die Luft weiter abgekühlt hatte. Der Wind trieb mit lautem 
Heulen die Wolken vor sich her und ließ die kahlen Zweige 
der Bäume hin- und herpeitschen. Seine Mitbrüder verweil-
ten noch in der Klosterkirche, eingehüllt in die geheiligte 
Wärme des Hauptschiffs.
	 Viviën zog seinen Umhang enger und betrat die Stallun-
gen. Er sattelte ein Pferd, stieg auf und durchritt im Trab 
den Innenhof von San Michele. Dicke, nasse Schneeflocken 
legten sich schwer auf seine Schultern und durchdrangen 
den Wollstoff seines Umhangs. Doch nicht die Kälte ließ 
ihn frösteln, sondern seine Gedanken. Er war darauf gefasst, 
jeden Augenblick in einen Hinterhalt zu geraten.
	 Als er den Durchgang in der Umfriedungsmauer fast 
erreicht hatte, kam ihm ein Mönch entgegen, die Kapuze 
seiner Kutte tief ins Gesicht gezogen. Er schlug sie zurück 
und enthüllte einen langen rabenschwarzen Vollbart und 
zwei erstaunte Augen. Es war Pater Geraldo da Pinerolo, 
der Cellerar des Klosters.
	 »Wo willst du hin, Bruder?«, fragte er. »Kehr lieber um, 
bevor das Unwetter losbricht.«
	 Viviën erwiderte nichts und ritt weiter dem Ausgang 
entgegen, innerlich betete er, dass es noch rechtzeitig genug 
für eine Flucht war … Doch am Tor erwartete ihn schon 
ein Karren, der von zwei Pferden, so dunkel wie die Nacht, 
gezogen wurde. Auf dem Bock saß ein einzelner Mann, ein 
Abgesandter des Todes. Viviën ritt scheinbar unbekümmert 
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an ihm vorbei, das Gesicht unter der Kapuze verborgen und 
sorgfältig darauf bedacht, nicht dem Blick des Kutschers zu 
begegnen.
	 Geraldo hingegen, der Viviën hinterhergeblickt hatte, 
näherte sich dem Fremden und musterte ihn genau: Der 
Mann war hochgewachsen und kräftig, er trug einen großen 
Hut und einen schwarzen Umhang. Auf den ersten Blick 
hatte er nichts Auffälliges an sich, doch als Geraldo ihm ins 
Gesicht sah, konnte er seinen Blick nicht von ihm lösen: Es 
war blutrot, und die Lippen darin waren zu einem teufli-
schen Grinsen verzerrt.
	 »Satan!«, stieß der Kellermeister aus und wich entsetzt 
zurück.
	 Inzwischen hatte Viviën seinem Pferd die Sporen ge-
geben und preschte im Galopp den Abhang hinunter auf 
das Susatal zu. Er musste so schnell wie möglich von hier 
verschwinden, doch der mit Schlamm vermischte Schnee 
machte den Pfad unwegsam und zwang ihn zur Vorsicht.
	 Nun erkannte der unheimliche Kutscher den Fliehenden, 
wütend trieb er seine Pferde an und machte sich mit seinem 
Wagen an die Verfolgung.
	 »Bleibt stehen, Viviën de Narbonne!«, schrie er. »Ihr 
könnt Euch nicht auf ewig vor der Heiligen Vehme verber-
gen!«
	 Viviën drehte sich nicht einmal um, während in seinem 
Kopf tausend Gedanken durcheinanderwirbelten. Hinter 
sich hörte er die Räder des Karrens, der immer näher kam. 
Er hatte ihn beinahe erreicht! Wie konnte er auf einem so 
gefährlichen Pfad nur so schnell fahren? Das waren keine 
Pferde, sondern Dämonen geradewegs aus der Hölle!
	 Die Worte seines Verfolgers ließen keinen Zweifel daran, 
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dass es sich um einen Abgesandten der Freirichter handelte. 
Die Erleuchteten wollten das Buch! Und sie würden alles 
dafür tun, um es in ihren Besitz zu bringen. Sie würden ihn 
foltern, bis er vor Schmerz wahnsinnig würde, allein um das 
Wissen zu erlangen und zu lernen, wie man aus der Weisheit 
der Engel schöpfen konnte. Dann besser sterben!
	 Mit Tränen in den Augen packte er die Zügel fester und 
trieb den Zelter an. Dabei geriet das Pferd zu nahe an den 
Rand des Abhangs, und das vom Schneeregen aufgeweichte 
Erdreich gab unter seinem Gewicht nach.
	 Das Tier rutschte ab und Viviën mit ihm, gemeinsam 
stürzten sie die Bergflanke hinab. Die Schreie des Mönchs 
während des Sturzes vermischten sich mit dem entsetzten 
Wiehern des Pferdes und hallten lange nach, bis sie sich im 
Heulen des Sturms verloren.
	 Der Karren hielt an. Der unheimliche Kutscher stieg vom 
Bock und suchte mit Blicken die Schlucht ab. Nun gibt es 
nur noch einen Menschen, der davon weiß, nämlich Ignazio 
da Toledo, dachte er. Wir müssen ihn f inden.
	 Er legte die rechte Hand an sein Gesicht und berührte 
etwas, das zu kalt und zu hart war für ein menschliches 
Antlitz. Beinahe widerwillig presste er die Finger auf seine 
Wangen und nahm die rote Maske ab, die sein wahres Ge-
sicht verbarg.
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ERSTER TEIL

Das Kloster der Lügen

»Von ihnen hörte ich alle Dinge und verstand, 
was ich sah; das, was geschehen wird nicht in 

diesem Geschlecht, sondern in einem Geschlecht, 
welches kommen wird in ferner Zeit, um der 

Auserwählten willen.«

Das Buch Henoch, I, 2
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1

Niemand wusste mit Sicherheit zu sagen, wer Ignazio da 
Toledo wirklich war. Manche hielten ihn für weise und ge-
bildet, andere für heimtückisch und den Schwarzen Küns-
ten ergeben. Für viele war er jedoch schlicht ein Pilger, der 
auf der Suche nach Reliquien, die er den Gläubigen und den 
Mächtigen verkaufen konnte, von einem Land ins andere 
umherzog.
	 Obwohl er es vermied, seine Herkunft zu enthüllen, 
sprachen doch seine maurischen Gesichtszüge, die aller-
dings durch eine helle Hautfarbe gemildert wurden, zu 
offensichtlich dafür, dass er von den Christen abstammte, 
die in Spanien in engem Kontakt mit den Arabern gelebt 
hatten. Sein kahl rasierter Schädel und der dunkelgraue Bart 
ließen ihn wie einen Gelehrten aussehen, aber vor allem 
seine Augen f ielen auf: Sie waren smaragdgrün, eindringlich 
und von scharfen Falten umrahmt. Die graue Tunika unter 
dem Kapuzenumhang verströmte den Wohlgeruch orienta-
lischer Stoffe, die des langen Transports wegen mit Düften 
besprüht wurden. Groß und schlank von Gestalt, stützte er 
sich beim Gehen auf einen Pilgerstab.
	 Das also war Ignazio da Toledo, und so sah ihn der junge 
Uberto das erste Mal, als sich am regnerischen Abend des 
10. Mai 1218 das Eingangsportal der Klosterkirche Santa 
Maria del Mare öffnete und eine hochgewachsene Gestalt 
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mit tief in die Stirn gezogener Kapuze eintrat, gefolgt von 
einem blonden Mann, der eine große Truhe hinter sich her-
schleifte.
	 Abt Rainerio da San Donnino, der gerade die Vesperlita-
nei beendet hatte, erkannte den Fremden unter der Kapuze 
sofort und ging ihm entgegen.
	 »Meister Ignazio, wie lange ist es her!«, rief er freundlich 
und bahnte sich durch die Scharen von Mönchen seinen Weg 
zu ihm. »Ich habe die Nachricht von Eurem Besuch erhalten 
und bereits ungeduldig auf Eure Ankunft gewartet.«
	 »Ehrwürdiger Rainerio«, sagte Ignazio und verneigte 
sich leicht. »Da verlasse ich Euch als einfachen Mönch und 
f inde Euch nun als Abt wieder.«
	 Rainerio war ebenso groß wie der Händler aus Toledo, 
jedoch kräftiger gebaut. Das Auffälligste an seinem Gesicht 
war die markante Adlernase. Seine kastanienbraunen Lo-
cken f ielen ihm wirr in die Stirn. Bevor er Ignazio antwor-
tete, senkte er den Blick und schlug ein Kreuz.
	 »Das war der Wille des Herrn. Maynulfo da Silvacandida, 
unser voriger Abt, ist im vergangenen Jahr von uns gegan-
gen. Ein schwerer Verlust für unsere Gemeinschaft.«
	 Bei dieser Nachricht stieß der Händler einen bitteren 
Seufzer aus. Er glaubte nicht an die Legenden über das 
Leben der Heiligen und zweifelte an den wundertätigen 
Eigenschaften der Reliquien, die er oft aus fernen Ländern 
mitbrachte. Doch Maynulfo war wirklich ein Heiliger gewe-
sen. Nicht einmal nachdem er zum Abt ernannt worden war, 
hatte er auf sein Eremitenleben verzichtet. Regelmäßig zog 
er sich für eine gewisse Zeit an einen Ort abseits des Klosters 
zurück, um in der Abgeschiedenheit zu beten. Er ernannte 
einen Stellvertreter, schulterte eine Tasche und suchte eine 

48310_Simoni_Haendler.indd   16 24.09.2015   10:30:25



17

im Schilf der nahen Lagune gelegene Einsiedelei auf, wo er 
ganz allein in der Zwiesprache mit dem Herrn fastete.
	 Ignazio erinnerte sich noch genau an die Nacht, in der sie 
einander zum ersten Mal begegnet waren. Zu jener Zeit war 
er verzweifelt auf der Flucht gewesen und hatte in dessen 
Eremitenklause Schutz gesucht. Maynulfo hatte ihn aufge-
nommen und ihm seine Hilfe angeboten, und Ignazio hatte 
erkannt, dass er ihm sein Geheimnis anvertrauen konnte.
	 Seitdem waren fünfzehn Jahre vergangen. Rainerios 
dröhnende Stimme vertrieb die Erinnerungen: »Er ist in 
der Klause an der Winterkälte gestorben. Wir alle haben ihn 
nachdrücklich gebeten, seinen Rückzug in die Abgeschie-
denheit auf den Frühling zu verschieben, doch er sagte, der 
Herr rufe ihn zur inneren Einkehr. Sieben Tage später habe 
ich ihn tot in seiner Zelle gefunden.«
	 Hinten im Kirchenschiff hörte man einige Mönche trau-
rig seufzen.
	 »Aber sagt mir doch, Ignazio«, fragte Rainerio, der be-
merkt hatte, dass der Händler die Stirn runzelte, »wer ist 
Euer stummer Begleiter?«
	 Der Abt musterte den blonden Mann neben dem Händ-
ler, der beinahe noch als Jüngling gelten konnte. Die langen, 
leicht gewellten Haare f ielen ihm bis auf die breiten Schul-
tern und umrahmten seinen kräftigen Hals. Seine blauen 
Augen wirkten jungenhaft, doch die Züge seines Gesichts 
erhielten durch die aufeinandergepressten Kiefer etwas 
Strenges und Entschlossenes.
	 Der junge Mann trat einen Schritt vor und verbeugte sich 
zur Begrüßung. Er sprach mit dem Akzent des Languedoc, 
in den sich eine nicht näher bestimmbare exotische Färbung 
mischte: »Willalme de Béziers, ehrwürdiger Vater.«
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	 Der Abt zuckte leicht zusammen. Er wusste allzu gut, 
dass die Stadt Béziers der Schlupfwinkel einer Ketzersekte 
gewesen war. Erschrocken wich er zurück und zischte leise: 
»Albigensis …«
	 Bei diesem Wort verhärtete sich Willalmes Miene. Seine 
Augen blitzten wütend auf, doch dann huschte ein Aus-
druck von Traurigkeit über sein Gesicht, als quäle ihn noch 
immer ein unbewältigter Schmerz.
	 »Willalme ist ein guter Christ und hat nichts mit der 
Ketzerei der Albigenser oder Katharer zu schaffen«, wandte 
Ignazio ein. »Er hat sehr lange Zeit fern der Heimat gelebt. 
Ich habe ihn auf meinem Rückweg aus dem Heiligen Land 
kennengelernt, und wir sind Reisegefährten geworden. Au-
ßerdem wird er nur eine Nacht bleiben, er hat anderswo 
Geschäfte zu erledigen.«
	 Rainerio musterte das Gesicht des Franzosen, dessen un-
stete Augen möglicherweise viele Geheimnisse verbargen, 
und nickte schließlich. Er schien sich plötzlich an etwas zu 
erinnern und wandte sich daraufhin den hintersten Bank-
reihen der Kirche zu.
	 »Uberto!«, rief er und meinte damit einen dunkelhaa-
rigen Jungen, der dort zwischen seinen Mitbrüdern saß. 
»Komm her, ich möchte dir jemanden vorstellen.«
	 Gerade in diesem Moment fragte Uberto einige Mönche 
nach den beiden Besuchern aus, die er noch nie gesehen 
hatte. Ein Mitbruder antwortete ihm leise: »Der große 
Mann mit dem Bart ist Ignazio da Toledo. Man sagt, ihm 
seien während der Plünderung Konstantinopels einige Re-
liquien in die Hände gefallen, aber auch wertvolle Bücher, 
sogar über Magie … Es heißt, er habe seine Beute dann nach 
Venedig gebracht, dort damit viel Geld verdient und sich 
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die Gunst des Adels erworben. Aber im Grunde ist er ein 
guter Mensch. Nicht umsonst war er ein Freund von Abt 
Maynulfo. Die beiden führten einen regen Briefwechsel.«
	 Als Uberto hörte, dass Rainerio ihn rief, verabschiedete 
er sich von den Mitbrüdern und ging auf die kleine Gruppe 
Männer zu, die sich im dunklen Vorraum versammelt hatte. 
Erst jetzt schlug Ignazio die Kapuze zurück, als wollte er 
sich Uberto genauer ansehen. Unaufdringlich musterte er 
dessen Gesicht, die großen bernsteinfarbenen Augen und 
den dichten schwarzen Schopf.
	 »Du bist also Uberto?«, begann er.
	 Der Junge erwiderte seinen Blick, wusste jedoch nicht, 
wie er jenen Mann ansprechen sollte. Er war zwar jünger 
als Rainerio, doch seine würdevolle Ausstrahlung war Ehr-
furcht gebietend. Beeindruckt schlug er die Augen nieder. 
»Ja, Herr.«
	 Der Händler lächelte. »›Herr‹ sagst du zu mir? Ich bin 
doch kein Kirchenfürst. Nenn mich ruhig bei meinem Na-
men und sag Du.«
	 Ubertos Gesicht erhellte sich. Er warf einen Blick auf 
Willalme, der unerschütterlich und aufmerksam daneben-
stand.
	 »Sag mir«, fragte Ignazio interessiert, »bist du ein No-
vize?«
	 »Nein«, mischte sich Rainerio ein, »er ist …«
	 »Kommt, Abt, lasst den Jungen sprechen.«
	 »Ich bin kein Mönch, sondern ein Converso«, erwiderte 
Uberto, und er wunderte sich, wie vertraulich der Händler 
mit dem Abt umging. »Die Brüder haben mich gefunden, 
als ich noch in den Windeln lag. Ich bin an diesem Ort auf-
gewachsen und erzogen worden.«
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	 Über Ignazios Gesicht glitt ein Anflug von Traurigkeit, 
bevor es wieder distanzierten Gleichmut zeigte.
	 »Er ist ein ausgezeichneter Kopist«, fügte der Abt hinzu. 
»Ich lasse ihn oft kurze Kodizes abschreiben oder Doku-
mente aufsetzen.«
	 »Ich helfe, wo ich kann«, gab Uberto eher verlegen als 
bescheiden zu. »Man hat mich gelehrt, Latein zu lesen und 
zu schreiben.« Er zögerte einen Augenblick. »Ihr … du bist 
viel gereist?«
	 Der Händler nickte und verzog leicht das Gesicht, als 
wolle er so ausdrücken, wie viele Mühen er auf seinen 
Irrfahrten ausgestanden hatte. »Ja, ich habe viele Orte be-
sucht«, sagte er. »Wenn du möchtest, können wir später 
gerne darüber reden. Mit Erlaubnis des Abtes werde ich 
einige Tage hier verweilen.«
	 Rainerio setzte eine väterliche Miene auf. »Mein Lieber, 
wie ich schon als Antwort auf Euren Brief schrieb, sind wir 
glücklich darüber, Euch beherbergen zu dürfen. Ihr werdet 
im Gästehaus neben der Klosterkirche schlafen und könnt 
mit mir und den Mönchen im Refektorium speisen. Ihr sollt 
schon heute Abend an meinem Tisch sitzen.«
	 »Dafür danke ich Euch, Vater. Nun würde ich gern meine 
Truhe in dem Zimmer abstellen, das Ihr uns zugedacht 
habt. Willalme hat sie den ganzen Weg von dort, wo uns der 
Fährmann abgesetzt hat, hierhergeschleppt, und sie ist sehr 
schwer.«
	 Der Abt nickte zustimmend, dann durchschritt er den 
Vorraum, öffnete das Portal und blickte sich draußen su-
chend um. »Hulco, bist du da?«, rief er und versuchte, durch 
den dichten grauen Vorhang des Platzregens etwas zu er-
kennen.
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	 Eine seltsame Gestalt näherte sich schwankend, gebückt 
unter der Last eines Bündels Brennholz auf der Schulter. 
Anscheinend machte dem Mann der Regen nichts aus. 
Er war kein Mönch, sondern sah eher aus wie ein Bauer 
oder besser noch wie einer der Hausknechte, denen man 
die handwerklichen Arbeiten des Klosters übertrug. Das 
musste dieser Hulco sein. Er stammelte etwas in einer un-
verständlichen Mundart.
	 Sichtlich verärgert, dass er selbst dem Knecht Anwei-
sungen erteilen musste, sprach Rainerio zu ihm, als wolle 
er einem Tier etwas beibringen: »Gut, Sohn … Nein, lass 
das Holz. Leg es hierhin, hier. Brav. Nimm eine Schubkarre 
und hilf den Herren, diese Truhe ins Gästehaus zu bringen. 
Ja, dorthin. Und pass auf, dass du sie nicht fallen lässt. Gut, 
begleite sie dorthin.« Seine Miene änderte sich schlagartig, 
als er sich wieder an seine Gäste wandte: »Er ist grob, aber 
willig. Wenn Ihr sonst nichts mehr benötigt, erwarte ich 
Euch dann in Kürze im Refektorium zum Abendessen.«
	 Nachdem sie sich von Rainerio und Uberto verabschie-
det hatten, folgten die beiden Reisegefährten Hulco, der, 
obwohl er das Holzbündel abgelegt hatte, immer noch ge-
bückt und schwankend ging und dabei die Fersen tief in den 
Morast drückte.

Der Regen hatte aufgehört. Die Wolken teilten sich und 
machten einem rötlichen Sonnenuntergang Platz. Schwärme 
kreischender Schwalben wirbelten durch die Luft, begleitet 
von einem Wind, der nach Salz und Meer roch.
	 Am Gästehaus angekommen, wandte sich Hulco den 
beiden Reisenden zu. Die letzten Schimmer Tageslicht 
beleuchteten seinen ungeschlachten Körper. Unter einer 
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abgeschabten Kappe sahen stoppelige Haare und eine Knol-
lennase hervor. Ein dreckiger Kittel und eine an den Knien 
fadenscheinige Hose rundeten den erbärmlichen Anblick 
ab.
	 »Domini illustrissimi«, nuschelte er. Darauf folgte eine 
Litanei in unsäglich stümperhaftem Latein, die so etwas 
heißen sollte wie: »Die Herrschaften wünschen, dass ich 
die Truhe hineinbringe?«
	 Auf ein Nicken hin hob der Diener die Truhe von der 
Karre und schleppte sie mühsam ins Innere des Gebäudes.
	 Das Gästehaus war beinahe zur Gänze aus Holz erbaut, 
die Wände mit Rohrgeflecht verkleidet. Am Eingang erwar-
tete sie bereits ein eher f inster wirkender Kerl mit stechen-
den Augen, der einen Kittel aus Flachsstoff trug. Ginesio, 
der Verwalter des Hauses, begrüßte die Reisenden und 
erklärte ihnen, dass der Abt ihm befohlen habe, er solle das 
bequemste Zimmer für sie bereithalten.
	 »Geht hinauf, die dritte Tür rechts führt zu Eurer Un-
terkunft«, sagte er mit einem plump vertraulichen Lächeln 
und zeigte auf eine Treppe, die ins obere Stockwerk führte. 
»Fragt mich bitte, wenn Ihr irgendetwas braucht. Guten 
Aufenthalt.«
	 Ignazio und Willalme folgten Ginesios Angaben. Nach-
dem sie die Stufen hinaufgestiegen waren, standen sie bald 
vor einer Holztür, die Ignazio, der daran gewöhnt war, in 
Gemeinschaftsräumen zu schlafen, wo die Lager nur mit 
Vorhängen abgetrennt waren, als wahren Luxus zu schätzen 
wusste.
	 Erschöpft blieb Hulco hinter den Gästen stehen.
	 »Danke, das genügt«, beschied ihm Ignazio. »Du kannst 
ruhig wieder an deine Arbeit gehen.«
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	 Dankbar stellte der Diener die Truhe ab, verabschiedete 
sich mit einer Verbeugung und entfernte sich auf seine 
gebückt-schwankende Art.
	 Als sie allein waren, fragte Willalme: »Was tun wir jetzt?«
	 »Zunächst einmal verstecken wir die Truhe«, erwiderte 
Ignazio. »Dann gehen wir zum Abendessen. Wir werden am 
Tisch des Abts erwartet.«
	 »Ich glaube kaum, dass ich ihm sehr sympathisch bin, 
deinem Abt«, sagte der Franzose.
	 Ignazio lächelte. »Wolltest du dich etwa mit ihm an-
freunden?«
	 Wie erwartet erhielt er keine Antwort. Willalme war kein 
Mann der vielen Worte.
	 Während sie das Zimmer betraten, fügte der Händler 
hinzu: »Vergiss nicht, du musst morgen bei Tagesanbruch 
abreisen. Achte darauf, dass niemand mitbekommt, wohin 
du willst.«

2

Das Kloster Santa Maria del Mare erhob sich über der La-
gune, nicht weit von der Adriaküste entfernt. Obwohl es 
nicht sonderlich beeindruckend wirkte, beherrschte es doch 
an sonnigen Tagen die verlassenen, von Kanälen und Sümp-
fen durchzogenen Ebenen.
	 Die Kirche stammte aus den ersten Jahrzehnten des elf-
ten Jahrhunderts. Die nach Osten gehende Fassade wurde 
von vielen kleinen Fenstern durchbrochen, die scheinbar 
gewaltsam in die Mauern geschlagen worden waren. Links 
des Gotteshauses drängte sich eine Reihe von Gebäuden: 
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das Refektorium, die Wirtschaftsgebäude und das Dor-
mitorium der Mönche. Auf der gegenüberliegenden Seite 
lagen die Stallungen und das Gästehaus, in dem die un-
terschiedlichsten Reisenden übernachteten. Die Mehrzahl 
von ihnen passierte das Kloster auf dem Weg von Ravenna 
nach Venedig. Einige waren unterwegs zu heiligen Stät-
ten, zu Klöstern in Deutschland und Frankreich oder zum 
Jakobsweg nach Spanien. Andere wollten dagegen nach 
Süden zur Kirche San Michele Arcangelo im Gargano.
	 Doch an diesem Tag war das Gästehaus beinahe leer. In 
der Dunkelheit des hereingebrochenen Abends rührte sich 
nichts und niemand. Niemand außer einem grobschlächtig 
wirkenden Mann. Angespannt hatte er im Verborgenen 
gelauert, bis alle zum Abendessen gegangen waren, die 
Mönche ins Refektorium und die Diener in ihre Hütten. 
Erst dann hatte er die Stallungen verlassen und war heimlich 
ins Gästehaus geschlüpft, hatte sich im Halbdunkel an der 
Wand entlanggedrückt, bis er das Zimmer des Händlers aus 
Toledo erreichte.
	 Nun legte er das Ohr horchend an die Tür und vergewis-
serte sich, dass sich niemand dahinter aufhielt, dann schlich 
er sich verstohlen hinein. Wenn er recht verstanden hatte, 
waren die Gäste zum Abendessen an den Tisch des Abts ins 
Refektorium eingeladen.
	 Der Mann bewegte sich gebückt und schweren Schrittes 
vorwärts, dass die Dielen unter seinen Füßen knarrten. Mit 
blitzenden Augen sah er sich gierig um.
	 Das Zimmer war spartanisch eingerichtet: zwei Lager, 
ein Stuhl und ein kleiner Tisch, auf dem eine Öllampe  
stand.
	 Doch wo befand sich diese Truhe? Sie war bestimmt bis 
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zum Rand mit Silbermünzen oder wertvollem Schmuck 
gefüllt. Wo hatten die beiden sie hingestellt? Hulco un-
tersuchte den Raum sorgfältig, ohne etwas zu verrücken. 
Vergebens, er fand sie nicht. Aber sie musste doch hier sein!
	 »Diese verfluchten Pilger!«, stieß er aus.

3

Nach dem Abendessen setzte sich Ignazio an den Tisch in 
dem Zimmer, das er sich mit Willalme teilte. Er entzündete 
die Öllampe und holte ein mit arabischen Buchstaben be-
schriftetes Pergament aus seiner ledernen Tasche. Ignazio 
nahm eine Gänsefeder, tauchte sie ins Tintenfass und begann 
zu schreiben.
	 Willalme legte sich dagegen sofort auf sein Lager. Jahre-
lang hatte er seine Nächte im Kielraum eines schwankenden 
Schiffes verbracht; aus diesem Grund brauchte er, obwohl 
erschöpft, eine Weile, bevor er Schlaf fand. Und am nächs-
ten Tag hatte er einen wichtigen Auftrag für Ignazio zu 
erledigen.
	 Als der Händler das Schriftstück fertiggestellt hatte, ent-
nahm er der Truhe einen dicken Kodex, stellte die Lampe 
direkt neben das Buch und vertiefte sich darin. So blieb er 
einige Stunden lang sitzen, eingehüllt vom warmen Licht-
kreis. Erst als die Schrift vor seinen Augen verschwamm, 
schloss er das Buch und legte es zurück in die Truhe. Er 
rollte den Brief, den er zuvor geschrieben hatte, zusammen, 
siegelte ihn und steckte ihn in die Ledertasche, um dann das 
Licht zu löschen und im Dunkeln seine Lagerstatt aufzusu-
chen.
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	 Bevor er sich niederlegte, blickte er zum Fenster, vor dem 
sich die Silhouette der Klosterkirche erhob. Er verjagte die 
düsteren Gedanken, die sich ihm bei diesem Anblick auf-
drängten, und streckte sich aus. Doch er fand keinen Schlaf. 
Er musste an Maynulfo da Silvacandida denken und sah ihn 
vor sich: die hohe Stirn, die schlohweißen Haare und der 
Bart, die himmelblauen gütigen Augen. Die Nachricht von 
seinem Tod hatte ihn völlig unvorbereitet getroffen. Ob-
wohl Maynulfo schon fortgeschrittenen Alters war, hatte er 
sich immer durch eine robuste Konstitution ausgezeichnet. 
Konnte die Winterkälte seinem Körper wirklich so stark 
zugesetzt haben?
	 Ignazio wälzte sich unruhig zwischen den Laken hin und 
her. Der arme Maynulfo, viele Jahre lang war er der einzige 
Hüter seines Geheimnisses gewesen. Ignazio fragte sich 
besorgt, ob der alte Eremit es mit jemandem geteilt haben 
könnte. Zum Beispiel mit Rainerio. Dafür sprach vieles. Er 
musste den neuen Abt unter vier Augen sprechen und her-
ausf inden, ob er davon Kenntnis hatte. Dabei blieb ihm nur 
wenig Zeit …
	 Ignazio dachte an die vor ihm liegende Aufgabe, deret-
wegen ihn der Conte so eilig aus dem Heiligen Land zu sich 
gerufen hatte. Er sollte sich auf die Suche nach einem Buch 
machen, das in der Lage war, unvorstellbare Geheimnisse zu 
enthüllen, die weit über das Wissen jedes Philosophen oder 
Alchimisten hinausreichten. Sehr bald schon sollte er aus 
Venedig genauere Anweisungen erhalten.
	 Er verschränkte die Hände im Nacken und starrte die 
Deckenbalken an, die ihn an die Rippen eines riesigen Ske-
lettes erinnerten. Eine Beobachtung kam ihm in den Sinn, 
die er nach dem Abendessen gemacht hatte, als er sich mit 
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Willalme für die Nacht zurückzog: Im Schatten des Gäste
hauses hatte er Hulco und Ginesio miteinander reden sehen, 
und ihre gestikulierenden Hände hatten die Form eines 
rechteckigen, ziemlich geräumigen Gegenstands beschrie-
ben.
	 Ignazio fragte sich, ob er diesen beiden Dienern mehr 
Beachtung schenken sollte. Hulco und Ginesio hatten sich 
über den Inhalt der Truhe unterhalten, daran bestand kein 
Zweifel, und vielleicht hatte einer der beiden sogar das Zim-
mer betreten, um nach ihr zu suchen.

Nun übermannte ihn doch die Müdigkeit, seine Gedanken 
wurden immer schwerer, verschwommener und unzusam-
menhängender. Und im Schlaf, der mit Erinnerungen und 
alten Ängsten angefüllt war, glitt er in einen Alptraum. 
Ignazio hörte ein schleifendes Geräusch, als bewege sich 
jemand am Fußende seiner Bettstatt. Er sah zwei Hände, die 
langsam über die Decke nach oben glitten. Starr vor Staunen 
riss er die Augen auf und konnte nur ohnmächtig zusehen. 
Seine Glieder waren so unbeweglich und gefühllos wie die 
einer Marionette.
	 Während sich die Hände ihren Weg durch die Decken 
bahnten, stieg jemand auf das Lager. Es war, als hätte sich 
ein Schatten aus der Dunkelheit gelöst und drückte jetzt auf 
seine Brust. Der Schatten verwandelte sich in einen schwar-
zen Umhang, die Hände, diese schneeweißen Klauen, die 
aus den Ärmeln des Gewandes hervorsahen, hielten einen 
kreuzförmigen Dolch, und unter der Kapuze erschien ein 
Gesicht. Nein, das war kein Gesicht, sondern die rote Maske.
	 Ignazio zuckte zusammen. Diese Maske kannte er nur zu 
gut. Ihm stockte der Atem. Dann wich der Alptraum, statt-
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dessen träumte er nun von einem Gewirr von Stimmen und 
Geräuschen. Er fand sich auf der Flucht wieder: Mit einem 
kostbaren Bündel in den Armen überwand er die Berge, 
während die Angst sich in seinen Eingeweiden festkrallte 
und ihm die Beine lähmte und der eiskalte Wind ihm ins Ge-
sicht schnitt. Der Schnee wich dem Grün der Nadelbäume, 
und die Landschaft wurde sanfter, hügeliger, dann flach und 
eben. Die Sonne verlor an Kraft, und die Pfade wurden zu 
Labyrinthen zwischen Flüssen und Schilfrohr. Lagunen 
und Sümpfe versanken im Nebel.
	 Während aus der Ferne die Schreie der Verfolger immer 
näher kamen, sah er endlich, vollkommen unerwartet, das 
Licht …
	 Und ein lächelndes Antlitz: Maynulfo da Silvacandida.

Die Dunkelheit löste sich in der Stille der Morgenröte auf. 
In der Klosterkirche sangen die Mönche die Laudes.
	 Willalme war bereits aufgestanden. Gähnend dankte 
Ignazio dem Himmel, dass er ihn wieder einmal die Alp-
träume hatte überstehen lassen. Er steckte eine Hand in 
seine lederne Tasche, holte den Brief hervor, den er am 
Vorabend geschrieben hatte, und reichte ihn seinem Gefähr- 
ten.
	 »Hör zu. Diese Aufgabe ist zwar nicht gefährlich, aber 
sei trotzdem immer auf der Hut. Die Lagunen haben Augen 
und Ohren. Leider kann ich dich nicht begleiten, das weißt 
du. Ich möchte im Augenblick nicht riskieren, dass mich 
jemand erkennt. Folge meinen Anweisungen, und du wirst 
auf keine Schwierigkeiten treffen.«
	 »Entspann dich, mein Freund, und mach dir keine Sor-
gen«, erwiderte Willalme. »Ich werde bald zurück sein.«
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	 Der Franzose schlüpfte verstohlen aus dem Gästehaus, 
umrundete die Klosterkirche, ohne dass ihn jemand sah, 
und schlug den Weg zum Ufer ein. Plötzlich hörte er ein 
Geräusch hinter sich und verbarg sich hinter einem Dorn-
busch. Eine Gruppe Dörfler kam eine kleine Erhebung 
herab, die Hosen und Füße schlammbedeckt. Unter ihnen 
befand sich auch Hulco, den er an seinem merkwürdigen 
Gang erkannte.
	 Die Männer waren auf dem Weg zum Kloster und trugen 
Netze und Körbe mit zuckenden Fischen mit sich. Willalme 
verharrte in seinem Versteck, bis sie sich entfernt hatten, 
dann stand er auf und lief zum Ufer, hinter dem sich ein 
Kanal erstreckte.
	 Dort wartete schon ein Schiffer in einem plumpen, klei-
nen Boot auf ihn. Willalme sprang an Bord, grüßte hastig 
und reichte dem Mann vier Münzen.
	 »Bring mich zur Abtei von Pomposa.«
	 Der Fährmann nickte, versenkte seinen langen Stock im 
Kanalbett und stakte das Boot Richtung Norden.

4

Nach dem Gebet zur Terz, der Morgen war nun schon weit 
fortgeschritten, verließ Ignazio seine Unterkunft und fragte 
zwei Mönche, wo er Rainerio f inden könnte. Sie zeigten 
auf ein kleineres, massives Gebäude gegenüber der Klos-
terkirche, dessen Fassade mit eleganten Verzierungen in 
Terrakotta geschmückt war. Dort, im sogenannten Castrum 
abbatis, verwaltete der Abt den klostereigenen Landbesitz 
und kam seinen repräsentativen Aufgaben nach.
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	 Vor dem Haus hatte sich ein Grüppchen Bettler versam-
melt. Ignazio kam jedoch mühelos an ihnen vorbei und trat 
durch den Haupteingang ein. Er durchquerte den Flur im 
Erdgeschoss, ohne die zu beiden Seiten abgehenden Räume 
zu beachten, bis er am Ende des Ganges zu einer großen 
Holztür gelangte. Dahinter waren Stimmen zu vernehmen.
	 Ignazio klopfte, doch niemand antwortete.
	 »Ich möchte mit dem Abt sprechen«, rief er gegen die Tür 
gelehnt.
	 Bei diesen Worten wurde das Gespräch drinnen unter-
brochen, und er erhielt zur Antwort: »Meister Ignazio, seid 
Ihr es? Tretet ein, die Tür ist offen.«
	 Ignazio betrat einen überaus wohnlich wirkenden 
Raum, an dessen Wänden sich Heiligenbilder und Schränke 
abwechselten. Ein Blick auf die Einrichtung verriet guten 
Geschmack, die allerdings nach den strengen Regeln der 
Benediktiner vielleicht ein wenig zu aufwendig sein mochte. 
Doch Äbte schwelgten häuf ig im Luxus, ganz wie Adlige.
	 Rainerio da San Donnino hatte sich im hinteren Teil des 
Raumes hinter einem mit Büchern und Pergamenten be-
deckten Tisch verschanzt. Er saß auf einem mit rotem Samt 
gepolsterten Sessel und war wohl gerade dabei, einem jungen 
secretarius etwas zu diktieren. Er sah auf und wandte sich 
sehr herzlich an seinen Gast: »Meister Ignazio, tretet näher. 
Ich bin gerade fertig geworden.« Dann entließ er beiläuf ig 
seinen Sekretär: »Geh jetzt, Ugucio, wir fahren später fort.«
	 Der junge Mönch nickte nur. Er schloss sein kleines Dip-
tychon mit den zwei miteinander verbundenen Wachstäfel-
chen, in das er die Notizen aufgenommen hatte, und verließ 
den Raum.
	 Der Abt lächelte. »Ignazio, Eure Anwesenheit ist ein un-
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verhofftes Geschenk für mich.« Mit einer höflichen Geste 
lud er seinen Gast ein, auf einem der Stühle vor seinem Tisch 
Platz zu nehmen. »Gestern Abend beim Essen wart Ihr sehr 
schweigsam. Ihr habt mit keinem Wort angedeutet, was der 
Grund Eures Besuches ist.«
	 »Gestern war ich erschöpft«, erklärte Ignazio und setzte 
sich dem Abt gegenüber. »Eine Seereise schwächt Körper 
und Geist. Doch jetzt, nach einem guten Schlaf, fühle ich 
mich erholt.«
	 »Dann sprecht. Erzählt mir von Euren Reisen.«
	 In Vorfreude auf die Unterhaltung ließ sich Rainerio ge-
gen die Rückenlehne seines Sessels sinken und verschränkte 
die Finger unter dem Kinn.
	 »Ich hätte Euch nicht für so neugierig gehalten, was mich 
anbelangt«, bemerkte Ignazio und verbarg seinen Argwohn.

Der Händler aus Toledo war gern bereit, über sich und von 
seinen Reisen zu erzählen, doch dafür würde er am Ende auch 
vom Abt seinen Lohn einfordern: einen Funken Wahrheit. 
Seit ihrer ersten Begegnung hatte er geahnt, dass Rainerio 
hinter all seiner Höflichkeit und Fürsorge etwas vor ihm 
verheimlichte. Das war nur zu offensichtlich. Ignazio hatte 
schon eine Vorstellung, worum es sich handelte, doch um 
Gewissheit zu erhalten, musste er den Abt aus der Reserve 
locken. Und ein Gespräch unter vier Augen bot dazu die 
beste Möglichkeit.
	 Er verkniff sich ein wissendes Lächeln und erzählte nun, 
wie es dazu gekommen war, dass er am vierten Kreuzzug 
und an der Zerstörung Konstantinopels teilgenommen 
hatte. Er schilderte den Dogen von Venedig, der wie kein 
anderer den Geist dieses Kreuzzugs und der folgenden ver-
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körpert hatte, und die Kreuzritter, die ihm gefolgt waren. 
Aus purer Raffgier hatten diese Männer nicht davor zurück-
geschreckt, unter den Christen im Orient ein Blutbad anzu-
richten. Ein wenig beschämt erinnerte sich Ignazio daran, 
dass auch er an dieser Unternehmung teilgenommen hatte. 
Und obwohl er selbst niemanden verwundet oder getötet 
hatte, hatte er sich doch am Unglück anderer bereichert.
	 Er ließ Schilderungen von Schlachten und Gewalt
taten aus, die er miterlebt hatte, und berichtete stattdessen 
ausgiebig über den Zauber des Goldenen Horns und der 
byzantinischen Bauten. Doch das war nicht seine einzige 
Reise gewesen, sondern nur eine von vielen. Nachdem er 
von Konstantinopel aufgebrochen war, hatte er sich in die 
Lagune von Venedig begeben und dabei die Gelegenheit 
genutzt, seinen alten Freund Maynulfo und die Mönche im 
Kloster zu besuchen.
	 »Damals sind wir uns das erste Mal begegnet, erinnert Ihr 
Euch noch, Rainerio?«
	 »Wie könnte ich es vergessen?«, erwiderte der Abt. »Das 
war im März 1210, ich war gerade aus Bologna ins Kloster 
übergesiedelt. Ihr kamt wegen Eurer Geschäfte hierher: 
Wenn mich mein Gedächtnis nicht im Stich lässt, habt Ihr 
Euch mit dem Kapellan von Kaiser Otto dem Vierten ge-
troffen, der damals durch diese Gegend kam, und ihm einige 
Reliquien verkauft.«
	 Ignazio nickte zustimmend und erzählte, wie er bald 
darauf ins Burgund aufgebrochen war und später Toledo 
erreicht hatte, wo er einst seine Jugend verbracht hatte. 
Darauf hatte er sich nach Gibraltar eingeschifft und war an 
den Küsten Afrikas bis nach Alexandria in Ägypten gereist.
	 Er erwähnte nichts über die Gründe, die ihn zu diesem 
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unsteten Leben gezwungen hatten. Es schien, als hätte er 
während seines unaufhörlichen Umherziehens nirgendwo 
Frieden gefunden.
	 Rainerio hörte ihm aufmerksam zu und ließ sich kein 
Wort entgehen. »Eure Erzählungen klingen so unglaublich, 
Ihr solltet sie niederschreiben«, sagte er schließlich. »Doch 
jetzt stillt meine Neugier: Ihr lebt davon, die Reliquien von 
Heiligen zu entdecken und zu bergen. Wie vielen Wundern 
habt ihr bei diesen Gelegenheiten beiwohnen dürfen?«
	 »Auf meinen Reisen habe ich viele Reliquien gefunden«, 
bestätigte Ignazio. »Aber Ihr könnt mir glauben, an ihnen ist 
nichts Aufregendes.«
	 »Meint Ihr das ernst?«
	 Ignazio beugte sich vor und stützte die Ellbogen auf den 
Tisch. »Reliquien sind ganz gewöhnliche Dinge ohne jede 
Fähigkeit, Wunder zu wirken. Knochen, Zähne, Kleiderfet-
zen … So etwas f indet sich auf jedem Friedhof.«
	 »Achtet auf Eure Worte!«, rief der Abt erregt und schlug 
mit der Faust auf den Tisch. »Reliquien bezeugen die Opfer 
und die Hingabe der Heiligen. Vor ihnen beten die Gläubi-
gen.«
	 Ignazio erkannte die offensichtliche Empörung in Rai-
nerios Miene, meinte darin jedoch auch noch verborgenere, 
gefährliche Gefühle zu lesen. »Vielleicht habt Ihr recht«, 
sagte er ruhig. »Doch auf meinen Reisen habe ich beobach-
tet, dass die Geistlichen den Reliquienkult oft missbrauchen 
und aus ihm etwas machen, das Götzenverehrung oder 
Aberglauben gleichkommt.«
	 »Unsinn. Das könnt Ihr nicht beweisen.«
	 »Im Gegenteil, ich habe es selbst erlebt. In manchen 
Klöstern wurden die Reliquien ins Gebüsch oder in die 
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Herdasche geworfen, wenn sie die Gebete der Gläubigen 
nicht ›erhörten‹. Ich habe diesen Brauch mehr als einmal ge-
sehen, und ich versichere Euch, das hatte mehr mit Hexerei 
zu tun als mit christlichen Gebeten.«
	 »Unerhört!«
	 »Ich verstehe Eure Entrüstung, aber ich versichere Euch, 
dass dies geschieht.«
	 Rainerio senkte die Lider ein wenig und bekreuzigte sich. 
»Daran sind nur diese dunklen Zeiten schuld. Diese Zeiten 
der Barbarei.«
	 »Der Mensch ist schuld«, sagte Ignazio. »Er bringt Licht 
und Schatten. Jederzeit und an jeden Ort.«
	 Darauf kehrte kurz Schweigen ein.
	 Der Abt berührte mit dem Zeigef inger das Grübchen in 
seinem Kinn. Er schien es kaum abwarten zu können, auf 
ein bestimmtes Thema zu kommen. Als er sich nicht mehr 
zurückhalten konnte, begann er: »Nun gut, Ignazio, wolltet 
Ihr mir nicht etwas über Euer Geheimnis erzählen?«
	 Ignazio hatte diese Frage erwartet. Er hob die Augen-
brauen und musterte die erregte Miene seines Gegenübers. 
»Sprechen wir also darüber«, erwiderte er. »Doch erst sagt 
mir, was Euch Maynulfo da Silvacandida diesbezüglich 
enthüllt hat. Ich möchte Euch nicht langweilen, indem ich 
Euch Dinge erzähle, die Ihr bereits wisst.«
	 »Offen gesagt weiß ich sehr wenig.« Rainerio versank 
tiefer in seinem Sitz, und in seinen Augen lag ein unergründ-
liches Funkeln. »Maynulfo hat mir anvertraut, dass Ihr etwas 
sehr Kostbares in diesem Kloster versteckt habt … Etwas, 
das Ihr Euch früher oder später zurückholen würdet.«
	 »Das ist vielen hier bekannt. Ihr müsst etwas mehr in die 
Tiefe gehen.«
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	 »Maynulfo hatte sich immer wieder vorgenommen, mir 
alles darüber zu erzählen«, gab der Abt zurück. »Unglück-
licherweise hat sein plötzlicher Tod dies verhindert.«
	 »Nun gut, eigentlich hat es keine Eile, dass Ihr alles er-
fahrt«, sagte Ignazio insgeheim erleichtert. Maynulfo hatte 
seinen Schwur gehalten und sein Geheimnis nicht einmal 
mit seinem Nachfolger geteilt.
	 »Aber ich bin der Abt«, beharrte Rainerio und zeigte auf 
einmal deutlich, dass ihn die Neugier innerlich zerfraß. »Ich 
bin für dieses Kloster verantwortlich. Also muss ich wissen, 
was sich in seinen Mauern verbirgt.«
	 »Ich versichere Euch, dass es sich um nichts Wichtiges 
handelt, verehrter Pater«, sagte Ignazio beschwichtigend, 
während in seinem Kopf deutlich der drohende und wü-
tende Tonfall des Abts nachhallte. Er machte Anstalten, 
sich zu erheben, zum Zeichen, dass das Gespräch für ihn 
beendet war. »Geduldet Euch. In ein paar Tagen breche ich 
einiger Geschäfte wegen wieder auf. Bei meiner Rückkehr, 
in höchstens einigen Monaten, werde ich Euch das Geheim-
nis enthüllen. Das verspreche ich Euch.«
	 Der Abt würdigte ihn keiner Antwort, sondern brummte 
bloß verärgert. Ignazios Angebot war ihm nur ein schwa-
cher Trost.

5

Es war nun nicht mehr weit zur Abtei von Pomposa. Wil-
lalme kniff die Augen zusammen, während er versuchte, 
etwas jenseits der grün bewachsenen Hügel zu erkennen. 
Er konnte die Kirchturmspitze der Gebäudeansammlung 
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ausmachen und bewunderte deren schlanke Form, dann 
wanderte sein Blick weiter nach oben, zu den weißlich 
schimmernden, über den ganzen Himmel verteilten Zirrus-
wölkchen.
	 Der Frieden dieses Ortes nahm ihn gefangen, doch er 
ermahnte sich, dass er wachsam bleiben musste: Schließlich 
hatte er für Ignazio einen Auftrag zu erfüllen. Der Händler 
hatte sein Schreiben keinem Boten Rainerios anvertrauen 
wollen, da er fürchtete, der Abt könnte den Brief lesen, be-
vor er ihn verschickte. Daher hatte er beschlossen, ihn ins-
geheim von der nahe gelegenen Abtei Pomposa abzusenden, 
wo niemand ihn kannte.
	 Während der Franzose seinen Gedanken nachhing, 
betrachtete der Fährmann beim Staken die Scheide des 
Krummsäbels, der unter dessen Umhang hervorschaute. Er 
sah aus wie die Waffe eines Sarazenen. Der Schiffer bemühte 
sich zwar, nur verstohlen hinzusehen, doch sein neugieri-
ger Gesichtsausdruck blieb Willalme nicht verborgen. Er 
drehte sich ruckartig um, durchbohrte den Fährmann mit 
einem eiskalten Blick und zog mit einer knappen Geste den 
Umhang wieder über den Säbel. Der Schiffer wandte hastig 
den Blick ab. Niemand, nicht einmal ein tollwütiger Hund, 
hatte ihn je so angesehen.
	 Es war beinahe Mittag, als Willalme sein Ziel erreicht 
hatte. Sobald das Boot das Ufer berührte, ging er an Land 
und verabschiedete sich von dem Schiffer.
	 Auf dem Weg zur Abtei erinnerte er sich daran, was Igna-
zio über Pomposa erzählt hatte: Es sei eines der namhaftes-
ten Benediktinerklöster des italienischen Stiefels, bekannt 
als monasterium in Italia primum. Allerdings beeindruckte 
Willalme das wenig.
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	 In der Abtei näherte er sich einem Mönch und grüßte ihn 
freundlich. »Verzeiht mir, Vater, ich müsste dringend einen 
Brief nach Venedig schicken. Es ist wirklich eilig«, erläuterte 
er und benutzte dabei die Worte, die ihm Ignazio ans Herz 
gelegt hatte. »An wen kann ich mich wenden?«
	 »Frag den Bruder Pförtner, mein Sohn«, erwiderte der 
Benediktiner. »Wenn du dich allerdings beeilst, könntest du 
den Brief auch diesen Seeleuten dort drüben anvertrauen. 
Siehst du sie? Sie sind auf dem Weg nach Pavia, werden vor-
her aber noch in Venedig anlegen.«
	 Nachdem Willalme ihm gedankt hatte, eilte er zu den 
Männern, die ihm der Mönch gezeigt hatte. Sie luden Salz-
säcke auf ein Schiff, das am Ufer des Kanals festgemacht 
hatte.

6

Ignazio verharrte schweigend auf seinem Stuhl. Verstohlen 
betrachtete er Rainerio und wartete auf ein Zeichen, sich 
zurückziehen zu dürfen. Da öffnete sich die einzige Tür des 
Raumes, und ein kleiner, untersetzter Mönch kam herein, 
dessen Kopf mit den geröteten Wangen von einem schwar-
zen Haarkranz gekrönt wurde. Er musste über sechzig 
Jahre alt sein, doch seine weichen Züge erinnerten mehr an 
einen Putto.
	 Der Neuankömmling grüßte den Händler mit einer Ver-
beugung, dann wandte er sich ein wenig ungeduldig und in 
toskanisch gefärbtem Latein an den Abt: »Pater, Ihr werdet 
im Refektorium erwartet. Gleich wird das Mittagsmahl auf-
getragen.«
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	 »Ich hätte nicht gedacht, dass es schon so spät ist.« Rai-
nerio deutete auf Ignazio. »Dies hier ist Ignazio da Toledo, 
ein Freund, der von weit her gekommen ist. Ihr werdet ihn 
sicher gestern Abend im Refektorium bemerkt haben, als er 
neben mir saß.«
	 »Ich habe von Euch gehört, Meister Ignazio. Abt May-
nulfo da Silvacandida hielt große Stücke auf Euch.« Der 
Mönch wunderte sich über Rainerios f instere Miene, die die 
dunklen Ringe unter seinen Augen noch stärker hervortre-
ten ließ. Der Abt schien über irgendetwas verärgert zu sein, 
doch der Mönch empfand deswegen kein Mitleid mit ihm. 
»Ich bin Gualimberto da Prataglia, Kopist und Bibliothekar. 
Verzeiht mir, dass ich hier so eindringe. Habe ich bei etwas 
Wichtigem gestört?«
	 Ignazio schüttelte den Kopf. »Keineswegs, wir waren ge-
rade fertig.«
	 Mit einem unwilligen Seufzer stieß sich Rainerio von 
den Armlehnen seines Sessels ab und erhob sich. Im Gehen 
wandte er sich noch einmal an den Mönch: »Begleitet Ihr 
uns zum Mittagsmahl, Pater Gualimberto?«
	 »Leider nicht … Mich plagt immer noch dieses uner-
trägliche Magenbrennen. Ich bitte um die Erlaubnis, mich 
nach Möglichkeit bis zur None im Skriptorium aufhalten zu 
dürfen.«
	 »Es sei Euch gewährt. Und Ihr, Ignazio, werdet Ihr mir 
im Refektorium Gesellschaft leisten?«
	 Ehe der Händler antwortete, verständigte er sich mit 
Gualimberto durch Blicke. »Ich habe ebenfalls keinen Ap-
petit, ehrwürdiger Abt. Ich werde wohl die Gelegenheit 
nutzen und Pater Gualimberto bitten, mir die Bibliothek 
zu zeigen, wenn es ihm recht ist.«
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	 »Es wäre mir eine Ehre«, sagte der Mönch schnell. »Na-
türlich nur, wenn der Abt damit einverstanden ist.«
	 »Placet«, stieß Rainerio brüsk hervor, bevor er den Raum 
verließ.

Sobald sie allein waren, begaben sich Ignazio und Gualim-
berto in das obere Stockwerk des Castrum abbatis, wo sich 
der Eingang zur Bibliothek befand. Ehe sie dort eintraten, 
blieben sie an einem zweibogigen Fenster stehen, wo sie den 
kühlen Lufthauch genossen, der von draußen hereinkam, 
und ein wenig über dieses und jenes plauderten.
	 Gualimberto klagte weiter über seine Magenschmer-
zen, die ihn anscheinend schon seit Monaten quälten, und 
Ignazio hörte ihm geduldig zu. Er genoss die Gesellschaft 
des älteren Mönchs und war ihm vor allem dankbar, dass er 
ihm einen Vorwand geliefert hatte, sich von Rainerio zu ent-
fernen. Einiges an ihm hatte seine Neugier geweckt. Doch 
als er seinen Blick wieder aus dem Fenster schweifen ließ, 
nahm plötzlich eine Szene seine ganze Aufmerksamkeit 
gefangen: An einem der unteren Fenster des Gästehauses 
standen Hulco und Ginesio beisammen und unterhielten 
sich sichtlich aufgeregt.
	 Die beiden planten etwas, da war er sich sicher.
	 Ignazio hielt sich nicht lange mit Vermutungen auf. 
Er überlegte kurz, dann wandte er sich an Gualimberto: 
»Ehrwürdiger Vater, ich besitze das Heilmittel gegen Euer 
Magengeschwür.«
	 »Wirklich?«
	 »Man muss dazu nur einen Sud aus bestimmten Wurzeln 
herstellen.«
	 »Und Ihr wisst, aus welchen?«
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	 »Sie sind sehr selten, aber ich habe einige davon. Sie bef in-
den sich in meinem Zimmer. Wenn Ihr also einen Moment 
auf mich warten wollt, würde ich sie Euch gerne holen.«
	 Gualimberto schluckte den Köder. »Ihr seid sehr freund-
lich.«
	 »Ich muss Euch jedoch um einen Gefallen bitten«, fuhr 
Ignazio fort, während er weiter aus dem Fenster spähte. 
»Könntet Ihr mir vielleicht einen Nebenausgang zeigen?« 
Um seine Bitte zu erläutern, deutete er auf die Bettler, die 
noch immer vor dem Eingang des Castrum abbatis standen. 
»Seht Ihr diese Bettler dort unten? Sie sind mir lästig, ich 
möchte unerfreuliche Zwischenfälle vermeiden und ihnen 
kein zweites Mal begegnen.«
	 Der Bibliothekar nickte verständnisvoll und nahm ihm 
beim Arm. »Kommt mit, ich zeige Euch den Weg«, sagte er. 
»Das Castrum abbatis hat einen weiteren Ausgang auf der 
Rückseite.«

7

Hulco hatte sich den ganzen Vormittag vor dem Gästehaus 
herumgetrieben und den Eingang im Blick behalten. Hin 
und wieder war Ginesio ans Fenster der Gaststube gekom-
men, hatte ihn auffordernd angeschaut und ihm Zeichen 
gemacht.
	 Ungefähr eine Stunde war vergangen, seit der Händler 
aus Toledo seine Unterkunft verlassen hatte. Hulco hatte 
ihn beobachtet, während er so getan hatte, als würde er mit 
einer Mistgabel Heu im Stall verteilen. Und er hatte gese-
hen, wie Ignazio sich zum Castrum abbatis begeben hatte.
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	 Jetzt war die Zeit zum Handeln gekommen.
	 Er klopfte sich den Mist von Knien und Füßen und ging 
eilig auf das Gästehaus zu. Ginesio öffnete ihm und ließ ihn 
hineinschlüpfen.
	 »Was machst du hier?«, fuhr er ihn flüsternd an, während 
er die Tür schloss. »Du kannst da jetzt nicht hinauf! Der 
Blonde ist immer noch im Zimmer. Ich habe nicht gesehen, 
dass er heruntergekommen ist.«
	 »Aber ich. Er hat die Abtei verlassen«, zischte Hulco. 
»Ich habe ihn heute Morgen bei Sonnenaufgang zufällig 
gesehen, als ich die frischen Fische zu den Vorratshäusern 
brachte. Er hat sich hinter einem Dornbusch versteckt, dann 
ist er zum Kanal hinuntergelaufen. Ich habe ihn heimlich 
beobachtet.«
	 Ginesio zögerte noch. »Du kannst trotzdem nicht hinein, 
es ist gleich Zeit fürs Mittagsessen. Der Spanier wird jeden 
Moment das Castrum abbatis verlassen. Er könnte noch 
einmal herkommen.«
	 »Du wirst sehen, der Abt wird ihn wieder an seinen Tisch 
bitten, so wie gestern Abend.«
	 »Ja, vielleicht, aber diesmal darfst du nicht versagen. 
Schau unter den Betten nach, dort sind die Bretter lose. 
Vielleicht hat er die Truhe dort unter den Dielen ver- 
steckt.«
	 »Und warum hast du nicht selbst nachgesehen? Immer 
muss ich die Drecksarbeit übernehmen!«
	 »Ich darf nicht mit so etwas in Zusammenhang gebracht 
werden, hier drinnen trage ich die Verantwortung.« Ginesio 
hielt inne. »Er hat gesagt, dass du gehen sollst.«
	 Bei diesen Worten zuckte Hulco zusammen. »Dann 
werde ich tun, was er bef iehlt.«
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