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Die kiinstlerische Geschlossenheit, die dramatische Intensitiat und
die meisterhafte Schilderung menschlicher Leidenschaften sowie des
Pariser Milieus machen den Roman Vetter Pons zu einem der bedeu-
tendsten Werke von Honoré de Balzacs Menschlicher Komadie.

Der verarmte Musiker Sylvain Pons ist von zwei Leidenschaften
besessen: dem Sammeln von Kunstgegenstanden, deren materiellen
Wert er tubrigens nicht kennt, und der Feinschmeckerei. Der Fein-
schmeckerei darf er als »armer« Vetter manchmal am Tisch seiner
reichen Verwandten Camusot de Marville fronen, durch die er je-
doch manche Demiitigung einstecken mufs. Als er versucht, fir
deren Tochter Cécile einen reichen Freier zu vermitteln, und dies zu
einem die Familie kompromittierenden Fehlschlag wird, zieht er
deren dauernden Zorn auf sich.

Nachdem er daraufhin todlich erkrankt und der Wert seiner
Kunstsammlung ruchbar wird, werden er und sein Freund
Schmiicke, ein naiver deutscher Musiker, den er zum Alleinerben
bestimmt hatte, Opfer skrupelloser Erbschleicher, zu denen aufer
der Familie die Concierge Cibot, der Kunsthiandler Rémonencq und
der Arzt Poulain gehoren.
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m Oktober des Jahres 1844 gegen drei Uhr nachmittags

ging ein etwa sechzig Jahre alter Mann, den aber jeder fiir
alter gehalten hatte, den Boulevard des Italiens entlang, die
Nase zu Boden gesenkt, die Lippen scheinheilig gekrauselt
wie ein Kramer, der eben ein ausgezeichnetes Geschaft abge-
schlossen hat, oder wie ein Junggeselle, der zufrieden aus
irgendeinem Boudoir nach Hause zuriickkehrt. Dies ist bei
einem Mann der starkste Ausdruck personlicher Zufrieden-
heit, den man in Paris kennt. Als sie den Greis von weitem
herankommen sahen, liefen die Leute, die dort den ganzen
Tag auf Stihlen herumsitzen und sich dem Vergniigen hinge-
ben, die Voruibergehenden von Kopf bis Fuf$ zu mustern, alle
schonauf ihren Gesichtern das den Parisern so eigentiimliche
Lacheln hervortreten, das so vieles ausdriickt: Spott, Hohn
oder Mitleid, das aber, um das Gesicht eines solchen, allen
moglichen Schauspielen gegeniiber so abgebriihten Parisers
zu beleben, schon eine wandelnde Merkwirdigkeit ersten
Ranges erfordert. Ein Wort mag vielleicht sowohl den Alter-
tumswert dieses guten Kerls als auch den Grund fiir das sich
wie ein Widerhall in aller Augen wiederholende Lacheln ver-
stehen lassen. Hyacinthe, ein wegen seiner Einfalle berithmter
Schauspieler, wurde einmal gefragt, wo er die Hiite machen
lasse, bei deren Anblick der ganze Saal immer vor Lachen
losplatzte. »Die lasse ich nicht machen, die bewahre ich so
lange auf!« erwiderte er. Also, unter der Million von Schau-
spielern, die die grofSe Pariser Truppe bilden, befinden sich
ihres Daseins unbewufSte Hyacinthes, die alle Lacherlichkei-
ten einer Zeit an sich aufbewahren und einem wie die
Verkorperung einer ganzen Epoche erscheinen, daf§ sie uns zu
Heiterkeitsausbriichen hinreiffen, wenn wir auf einem Spa-
ziergang den bitteren Kummer iiber die Untreue eines ehema-
ligen Freundes in uns hineinfressen.



Durch gewisse, mit unwandelbarer Treue zur Mode des
Jahres 1806 beibehaltene Einzelheiten seines Anzuges erin-
nerte dieser Spaziergianger an das Kaiserreich, ohne sich doch
zu sehr zum Zerrbild zu machen. Eine solche Feinheit machte
dem Beobachter diese Art von Geistererscheinung aufSeror-
dentlich kostbar. Aber eine derartige Zusammenstellung von
Kleinigkeiten verlangt jene analysierende Aufmerksamkeit,
mit der der sachverstandige Bummler stets begabt ist; und um
schon von weitem Lachen hervorzurufen, mufSte der Spazier-
ganger schon eine jener Ungeheuerlichkeiten bieten, die
einem in die Augen springen, wie man so sagt, und nach
denen unsere Schauspieler so sehr auf der Suche sind, um sich
den Erfolg ihres Auftritts zu sichern. Dieser magere, durre
Greis trug einen haselnufSbraunen Spenzer iiber einem griin-
lichen Rocke mit weifen Metallknopfen! ... Ein Mann mit
Spenzer im Jahre 1844, sehen Sie, das ist etwa dasselbe, als
hatte Napoleon eingewilligt, auf zwei Stunden wieder leben-
dig zu werden.

Der Spenzer wurde, wie schon sein Name sagt, von einem
auf seine schmale Taille eitlen Lord erfunden. Vor dem Frie-
den von Amiens hatte dieser Englander die Aufgabe gelost,
den Oberkorper zu umhiillen, ohne den ganzen Korper durch
das Gewicht jenes schrecklichen Carrick zu erdriicken, der
heute auf den Rucken alter Droschkenkutscher sein Ende
erlebt; da aber schmale Taillen sich in der Minderzahl befin-
den, hatte das Tragen eines Spenzers bei den Mannern in
Frankreich nur voribergehenden Erfolg, trotzdem er eine
englische Erfindung war. Beim Anblick dieses Spenzers be-
kleideten die Manner von vierzig bis fiinfzig Jahren den alten
Mann noch mit Stulpenstiefeln, mit einer pistaziengriinen
Kaschmirhose und Bandschleifen daran und sahen sich dann
wieder in der Tracht ihrer Jugend. Die alten Frauen erinner-
ten sich aufs neue ihrer Eroberungen. Die jungen Leute
fragten nur, weshalb dieser alte Alkibiades seinen Mantel
unten abgeschnitten habe. Alles pafite so gut zu dem Spenzer,
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dafs man nicht gezogert hitte, den Mann einen Empiremen-
schen zu nennen, wie man ja auch von einem Empiremobel
spricht; aber er verkorperte das Empire doch nur fir Leute,
die sich dieser prachtigen und grofSartigen Zeit wenigstens
vom Ansehen her noch erinnerten; denn hinsichtlich der
Mode ist eine gewisse Treue in der Erinnerung erforderlich.
Das Empire liegt uns bereits so fern, daf$ es sich niemand
mehr in seiner gallo-griechischen Mode vorstellen kann.

Der Hut war tief in die Stirn gezogen mit jener Art Heraus-
forderung, durch die Verwaltungsleute und Zivilisten damals
die der Militars zu erwidern suchten. Es war Ubrigens ein
furchterlicher Seidenhut zu vierzehn Francs, dessen unterem
Rand hohe, gewaltige Ohren weifSliche, vergeblich durch
Bursten bekampfte Stellen eingeprefst hatten. Der wie immer
schlecht auf die Pappform aufgeprefSte Seidenstoff warf an
mehreren Stellen Falten und schien vom Aussatz erfafit zu
sein, trotz der Hand, die ihn alle Morgen sorgsam pflegte.

Unter dem Hut, der anscheinend immer im Begriffe war,
herunterzufallen, erblickte man eines jener Gesichter, so
schnurrig und putzig, wie nur Chinesen sie fur ihre Porzel-
lanaffen zu erfinden wissen. Dieses wie ein Schaumloffel
durchlocherte Gesicht, in dem alle Locher Schatten warfen,
ausgehohlt wie eine romische Maske, sprach allen Gesetzen
der Anatomie Hohn. Der Blick konnte keinerlei Knochenge-
rist wahrnehmen. Wo der Umrifs Knochen verlangte, bot
das Fleisch gallertartige Halbflachen dar; und wo ein Gesicht
fur gewohnlich Vertiefungen aufwies, wolbte sich dieses in
schlaffen Buckeln. Dieses wunderliche, wie ein Locherpilz
zusammengedriickte Gesicht, das durch graue, von roten
Strichen statt der Brauen tiberragte Augen besonders traurig
wirkte, wurde von einer Don-Quichotte-Nase beherrscht,
wie eine Ebene durch einen Findling. Eine solche Nase
driickt, wie schon Cervantes bemerkt haben mufS, in Narrheit
ausgeartete Neigung zur Hingabe an alles GrofSe aus. Diese
vollkommen ins Komische getriebene HafSlichkeit reizte tibri-
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gens durchaus nicht zum Lachen. Die von den matten Augen
des armen Mannes ausgehende aufSerordentliche Traurigkeit
befiel jeden Spotter und liefS ihm seine Scherze auf den Lippen
gefrieren. Es kam einem unwillkiirlich in den Sinn, die Natur
habe diesem armen Kerl untersagt, je irgendwelche Zart-
lichkeit zu auflern, bei Strafe, die Frauen zum Lachen zu
bringen oder sie zu betritben. Der Franzose schweigt ange-
sichts eines solchen Ungliicks, das ihm als das grausamste von
allen erscheint: nicht gefallen zu konnen!

Dieser von der Natur so schlecht behandelte Mensch war
gekleidet wie alle Armen der guten Gesellschaft, und wie es
die Reichen zuweilen nachzumachen versuchen. Er hatte von
Gamaschen verborgene Schuhe an, nach dem Muster der fir
die kaiserliche Garde gemachten, die ihm zweifellos gestatte-
ten, eine gewisse Zeitlang dasselbe Schuhwerk zu tragen.
Seine schwarze Tuchhose wies rotlich schimmernde Stellen
und auf den Faltenweifse oder glanzende Striche auf, die nicht
weniger als die Form die Zeit ihres Erwerbs bis auf drei Jahre
genau anzeigten. Die Weite dieses Kleidungsstiickes verhullte
schlecht genug eine mehr aus der korperlichen Verfassung als
einer pythagoreischen Lebensweise herrithrende Magerkeit;
denn der gute Kerl hatte einen sinnlichen Mund und dicke,
wulstige Lippen und zeigte beim Lachen weifle Zihne, wiir-
dig eines Haifisches. Die tibergeschlagene Weste, gleichfalls
aus schwarzem Tuch, aber verdoppelt durch eine weifSe, un-
ter der in dritter Reihe eine rote, gestrickte hervorleuchtete,
konnte einen an die fiinf Westen Garats erinnern. Ein riesiges
weifSes Musselinhalstuch, dessen anmaflender Knoten von
einem Stutzer erfunden worden war, um die bezaubernden
Frauen von 1809 damit zu bezaubern, ging so hoch ibers
Kinn hinauf, daf§ das Gesicht darin wie in einem Abgrund zu
versinken schien. Eine geflochtene Seidenschnur, die Haare
vortauschen sollte, lief quer iber die Hemdbrust und schitzte
die Uhr gegen einen unwahrscheinlichen Diebstahl. Der
grinliche Rock von bemerkenswerter Sauberkeit war etwa
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drei Jahre alter als die Hose; aber der schwarze Samtkragen
und die neuerdings frisch aufgesetzten Knopfe aus Weifsme-
tall verrieten eine bis zur Kleinlichkeit getriebene Sorgfalt.
Die Art, den Hut auf dem Hinterkopf festzuhalten, die
dreifache Weste, das gewaltige Halstuch, in das das Kinn
hinabtauchte, die Gamaschen, die Metallknopfe auf dem
Leibrock, alle diese Uberbleibsel der Empiremode standen
ganz im Einklang mit der nach Rickstandigkeit duftenden
Gefallsucht eines >Incroyable¢, der unaussprechlichen Ge-
ziertheit und Koketterie im Benehmen, mit der Fehlerlosig-
keit und Trockenheit des Ganzen, die nach Davidscher Schule
roch und an die zerbrechlichen Stiihle Jacobs gemahnte. Auf
den ersten Blick erkannte man iibrigens in ihm den wohlerzo-
genen, einem geheimen Laster zur Beute gefallenen Mann
oder einen der kleinen Rentiers, deren samtliche Ausgaben
bei der Mittelmafigkeit ihrer Einkiinfte so genau festgelegt
sind, dafS eine zerbrochene Fensterscheibe, ein zerrissener
Rock oder die Seuche einer menschenfreundlichen Geld-
sammlung, der man nicht entrinnen kann, ihre kleinen
Vergniigungen einen Monat lang verbieten. Waren Sie zuge-
gen gewesen, Sie hitten sich gefragt, weshalb ein Lacheln
dieses wunderliche Gesicht belebte, dessen gewdohnlicher
Ausdruck traurig und teilnahmslos sein mufSte wie bei allen
Leuten, die im Verborgenen um die alltaglichsten Notwen-
digkeiten des Daseins ringen. Wenn man aber die mutterliche
Vorsicht beobachtete, mit der dieser sonderbare Alte mit der
rechten Hand einen offenbar sehr kostbaren Gegenstand un-
ter den beiden linken Schoflen seines doppelten Rockes trug,
um ihn gegen unvorhergesehene Stofle zu schiitzen; wenn
man die geschaftige Miene sah, die alle MufSigganger anneh-
men, sobald sie einen Auftrag bekommen haben, dann hatten
Sie ihn sofort in Verdacht gehabt, er habe so etwas wie das
SchofShiindchen einer Marquise gefunden und bringe es nun
triumphierend mit der geschiftigen Schontuerei eines Man-
nes aus dem Empire seiner Angebeteten von sechzig Jahren
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wieder, die immer noch nicht auf den taglichen Besuch ihres
Verehrers zu verzichten gelernt hat. Paris ist die einzige Stadt
der Welt, wo man derartige Szenen antreffen kann, die aus
ithren Boulevards ein von den Franzosen der Kunst zuliebe
umsonst aufgefihrtes Schauspiel machen.

Nach der Schilderung dieses Mannes, der nur Haut und
Knochen schien, hatte man ihn trotz seines kithnen Spenzers
wohl schwerlich unter die Pariser Kiinstler eingereiht, deren
uberliefertes Vorrecht, dhnlich dem der Pariser StrafSenjun-
gen, es ist, in der Einbildungskraft der SpieSburger ausgelas-
sensten Ulk zu entfesseln, da dieses schnurrige alte Wort nun
doch einmal wieder zu Ehren gekommen ist. Und doch war
dieser Spazierginger ein Preistrager, der Verfasser der ersten
vom Institut seit Wiederherstellung der Akademie in Rom
preisgekronten Kantate, nimlich Monsieur* Sylvain Pons —
der Verfasser beruhmter, von unsern Miittern gegirrter Ro-
manzen, zweler oder dreier von 1815 bis 1816 gespielter
Opern, sowie einiger nicht veroffentlichter Musikwerke. Die-
ser wirdige Mann beschlof$ sein Leben als Kapellmeister an
einem Boulevardtheater. Dank seinem Aussehen war er Leh-
rer an einigen Madchenpensionaten und besaf§ weiter kein
Einkommen als sein Gehalt und seine Stundengelder. In sei-
nem Alter noch Privatstunden geben zu miissen! ... Wie viele
Geheimnisse in einem solchen so wenig romanhaften Da-
sein!

Dieser letzte Spenzertrager schleppte also mit sich mehr als

* Im vorliegenden Text wurden die franzosischen Anreden und
Titel verwendet: Monsieur (Herr, mein Herr), Messieurs (meine
Herren), Madame (Frau, meine Dame), Mademoiselle (Fraulein,
mein Fraulein), Comte (Graf), Monsieur le Comte (Herr Graf),
Comtesse (Grifin), Madame la Comtesse (Frau Grifin), Vicomte
(Vizegraf), Monsieur le Vicomte (Herr Vizegraf), Vicomtesse (Vize-
grafin), Madame la Vicomtesse (Frau Vizegrifin), Duchesse (Herzo-
gin), Monsieur le Président (Herr Prasident), Madame la Présidente
(Frau Prasidentin), Monsieur ’Abbé (Herr Abbé).
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die dufseren Kennzeichen der Kaiserzeit herum, er trug auch
noch ein wichtiges, auf seine drei Westen geschriebenes Be-
weisstick an sich: er stellte unentgeltlich eines der zahlrei-
chen Opfer des verhiangnisvollen, morderischen Wettbe-
werbswesens zur Schau, das in Frankreich nach hundert
Jahren ergebnislosen Bestehens immer noch herrscht. Diese
Verstandeskelter war von Poisson de Marigny, dem Bruder
der Madame de Pompadour, eingefithrt worden, der gegen
1746 zum Direktor der Académie des Beaux-Arts ernannt
worden war. Nun versuchen Sie einmal, an den Fingern die
Leute von Geist abzuzahlen, die seit einem Jahrhundert aus
den Preistragern hervorgegangen sind! Zunachst wird keine
Bemithung der Verwaltung oder der Schule an Stelle der Wun-
der des Zufalls treten konnen, dem wir unsere grofSen Leute
verdanken. Unter allen Wundern der Zeugung ist dies das
unserer heutigen ehrgeizigen Analysierungssucht unzugang-
lichste. Und was wiirden Sie von den Agyptern denken, von
denen es heif$t, sie hiatten Ofen erfunden, um Kiicken darin
auszubriiten, wenn sie diese Kiicken nicht sofort auch gefiit-
tert hatten? So aber benimmt sich Frankreich nicht, das
Kinstler durch den Brutofen des Wettbewerbs hervorzubrin-
gen versucht und, ist nur erst mal der Bildhauer, der Maler,
der Kupferstecher, der Musiker durch dies geistlose Verfah-
ren da, sich um ihn nicht mehr kiitmmert, als der Dandy sich
abends um die Blume, die er sich ins Knopfloch gesteckt hat.
Es kommtvor, dafs der Mann, der Talent hat, ein Greuze oder
Watteau ist, ein Félicien David oder Pagnest, Géricault oder
Decamps, Auber oder David d’Angers, Eugéne Delacroix
oder Meissonier, Menschen, die sich wenig aus den grofSen
Preisen machen und unter den Strahlen jener unsichtbaren,
Berufung genannten Sonne aus der Erde schiefSen.

Vom Staate nach Rom geschickt, um dort ein grofSer Musi-
ker zu werden, brachte Sylvain Pons sich den Geschmack an
Altertumern und schonen Kunstgegenstanden von dort mit.
Er verstand sich wundervoll auf Meisterstiicke des Hand-
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werks oder des Gedankens, die man seitdem unter dem
volkstiimlichen Wort Kleinkunst zusammengefafSt hat. So
kam dieser Sohn Euterpes als wilder Sammler um 1810
wieder nach Paris, beladen mit Bildern, kleinen Bildhauer-
arbeiten, Rahmen, Schnitzereien in Elfenbein, in Holz,
Schmelzarbeiten, Porzellanen usw., die wihrend seines Stu-
dienaufenthalts in Rom den grofSten Teil seines vaterlichen
Erbes sowohl durch die Kaufpreise als durch die Transport-
kosten verschlungen hatten. Auf die gleiche Art hatte er das
Erbe seiner Mutter wahrend der Reise verwendet, die er nach
den drei pflichtgemafs in Rom zugebrachten Jahren durch
Italien machte. Er wollte in MufSe Venedig, Mailand, Florenz,
Bologna, Neapel besuchen, in jeder Stadt als Traumer, als
Weiser umherstreifen, sich dort mit der Unbekiimmertheit
des Kiinstlers aufhalten, der, um leben zu konnen, auf sein
Talent zahlt, wie ein Freudenmadchen auf seine Schonheit.
Pons war wihrend dieser herrlichen Reise so glicklich, wie
ein Mann voll Seele und Zartgefiihl es nur sein kann, dem
seine HafSlichkeit jeden Erfolg bei den Frauen nach der 1809
geheiligten Redensart untersagt, der ubrigens die Dinge
dieses Lebens auch immer unterhalb seines selbsterschaffe-
nen Ideals fand; aber er hatte sich mit diesem MifSverhaltnis
zwischen dem Klang seiner Seele und der Wirklichkeit abge-
funden. Dieses rein und lebhaft im Herzen bewahrte Schon-
heitsempfinden war zweifellos auch die Grundlage fir die
geistvollen, feinen, anmutigen Melodien, die ihm von 1810
bis 1814 einen gewissen Ruf einbrachten. Jeder Ruf, der sich
in Frankreich auf einer Beliebtheit, auf dem Zeitgeschmack,
auf den Pariser Eintagslaunen aufbaut, bringt Leute vom
Schlage eines Pons hervor. Es gibt kein Land, wo man so
streng in groflen Dingen und so geradezu verachtlich nach-
sichtig gegen kleine ist. Wenn Pons, sehr bald in den deut-
schen Tonfluten und in Rossinis Erzeugnissen ertrankt, 1824
noch ein beliebter und durch seine wenigen letzten Roman-
zen bekannter Musiker war, so male man sich aus, was er
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1831 noch sein konnte! 1844, in dem Jahre, in dem die ein-
zige Handlung dieses lichtlosen Lebens begann, hatte Syl-
vain Pons daher den Wert einer vorsintflutlichen Achtelnote
erreicht; die Musikverleger tbergingen sein Dasein voll-
standig, wenn er auch noch fiir maiges Geld die Musik zu
einigen Stiicken fur sein Theater und ein paar benachbarte
schrieb.

Dergute Mann lief§ ibrigens auch den berihmten Meistern
unserer Zeit volle Gerechtigkeit widerfahren; eine schone
Auffihrung einiger Meisterwerke brachte ithn zu Tranen;
aber seine Verehrung gelangte nicht bis zu dem Punkte, wo sie
an Wahnsinn streift, wie bei Hoffmanns Kreisler; von etwas
Derartigem liefS er nichts durchblicken, er freute sich auf seine
Art wie die Haschischins oder die Tériakis. In Paris ist der
Geist der Bewunderung, des Verstandnisses, die einzigen Fa-
higkeiten, durch die der gewohnliche Sterbliche zum Bruder
grofler Dichter wird, so selten, hier, wo alle Gedanken Durch-
reisenden in einem grofsen Gasthause gleichen, dafS man Pons
eine ehrerbietige Wertschiatzung zollen muf. Die Tatsache
von Pons’ Miferfolg konnte ungeheuerlich erscheinen, aber
er gestand ganz harmlos seine vollige Schwache in der Har-
monie ein; er hatte das Studium des Kontrapunktes vernach-
lassigt; und die neuzeitliche, tber alles Maf$ hinausgewach-
sene Instrumentierung kam ihm nun, wo er sich durch frische
Ubungen seine Stelle unter den gegenwirtigen Tondichtern
hatte erhalten konnen, wo er, wenn auch nicht ein Rossini, so
doch ein Hérold hatte werden konnen, ganz unzuganglich
vor. SchliefSlich fand er in den Freuden eines Sammlers auch
so reiche Entschadigung fir den Zusammenbruch seines
Ruhmes, dafs, hatte er zwischen dem Besitz seiner Raritaten
und dem Namen Rossinis zu wahlen gehabt, er — sollte man’s
glauben? — fur seine geliebte Sammlung gestimmt hitte. Der
alte Musiker befolgte den Grundsatz Chenavards, des gelehr-
ten Sammlers kostbarer Stiche, der behauptete, man konne
beim Anblick eines Ruysdael, eines Hobbema, eines Holbein,
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eines Raffael, eines Murillo, eines Greuze, eines Sebastiano
del Piombo, eines Giorgione, eines Albrecht Direr kein Ver-
gnugen empfinden, falls das Bild mehr als funfzig Francs
gekostet habe. Pons gestattete sich keine Erwerbung tiber
hundert Francs; und wenn er fiinfzig Francs fiir einen Gegen-
stand bezahlte, dann mufSte dieser schon dreitausend wert
sein. Die schonste Sache der Welt, die drethundert Francs
kostete, war fiir ihn einfach nicht vorhanden. Selten waren
solche Gelegenheiten ja gewesen, aber er besafl die drei
Grundbedingungen des Erfolges: die Beine eines Hirsches, die
Zeit eines Bummlers und die Geduld eines Israeliten.

Dieses vierzig Jahre lang in Paris wie in Rom befolgte
Verfahren hatte seine Friichte getragen. Nachdem er seit sei-
ner Rickkehr aus Rom etwa zweitausend Francs pro Jahr
ausgegeben hatte, verbarg Pons vor den Blicken aller eine
Sammlung von Meisterwerken samtlicher Gattungen, deren
Stiickverzeichnis die fabelhafte Zahl 1907 erreichte. Von
1811 bis 1816 hatte er wahrend seiner Gange durch Paris fiir
zehn Francs gefunden, was man heute mit tausend bis zwolf-
hundert Francs bezahlen wiirde. Darunter waren auserlesene
Gemalde aus den funfundvierzigtausend, die jahrlich in den
Pariser Laden zur Ausstellung gelangen; hauchdiinne Sévres-
Porzellane, bei Auvergnaten gekauft, diesen Nachfolgern der
»Schwarzen Bande«, die karrenweise die Wunderwerke der
Pompadourzeit fortgeschleppt hatten. Endlich hatte er auch
die Uberreste des siebzehnten und achtzehnten Jahrhunderts
aufgelesen und so den geistreichen Leuten der franzosischen
Schule Gerechtigkeit widerfahren lassen, jenen groffen Unbe-
kannten, Lepautre, Lavallée-Poussin usw., die die Stilarten
Ludwigs XV. und Ludwigs XVL erschaffen haben und deren
Werke die vorgetauschten Erfindungen unserer heutigen
Kinstler ermoglichen, die sich unaufhorlich vor den Schitzen
des Kupferstichsaales kriimmen, um durch geschickte Nach-
ahmung Neues hervorzubringen. Diesen Umschlagstellen,
den unerschopflichen Fundgruben der Sammler, verdankte
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Pons viele Stiicke. Das Vergnugen, seltene Stiicke zu kaufen,
kommt in zweiter Linie, das erste ist das Schachern. Pons
hatte als erster Tabakdosen und Kleinmalereien gesammelt.
Ohne Ansehen im Kleinkunsthandel, denn offentliche Ver-
kaufe besuchte er nicht und zeigte sich auch nicht bei den
berithmten Handlern, hatte Pons keine Ahnung vom Ver-
kaufswert seiner Schatze.

Der verstorbene Du Sommerard hatte zwar versucht, mit
dem Musiker in Verbindung zu treten; aber der First des
Kleinkunsthandels starb, ohne in das Museum Pons vorge-
drungen zu sein, das einzige, das man mit der berihmten
Sammlung Sauvageot hitte vergleichen konnen. Zwischen
Pons und Monsieur Sauvageot bestanden allerlei Ahnlichkei-
ten. Wie Pons Musiker, ebenfalls ohne grofSes Vermogen, war
Monsieur Sauvageot auf dieselbe Art und Weise vorgegan-
gen, mit denselben Mitteln, der gleichen Liebe zur Kunst,
demselben Haf$ gegen berithmte Reiche, die sich Sammlun-
gen zulegen, um mit den Kunsthdndlern in eintraglichen
Wettbewerb treten zu konnen. Ebenso wie sein Nebenbubhler,
sein Nachahmer, sein Widersacher empfand Pons im Herzen
fiir alle diese Stiicke, diese Wunderwerke der Handarbeit eine
unersattliche Habgier, die Liebe eines Liebhabers zu einer
schonen Geliebten; und der Wiederverkauf in den Salen der
Rue des Jetineurs unter den Hammerschlagen der beamteten
Schitzer erschien ihm wie ein Verbrechen an der Kleinkunst.
Er besafs seine Sammlung, um sich ihrer zu jeder Stunde
erfreuen zu konnen; denn fur die Bewunderung grofler Werke
erschaffene Seelen besitzen die erhabenen Fahigkeiten wahrer
Liebhaber; sie empfinden heute ebensoviel Vergniigen wie
gestern, werden niemals mide, und Meisterwerke bleiben
glucklicherweise ewig jung. Und der so viterlich bewahrte
Gegenstand mufSte wohl auch eines jener Fundstiicke sein,
und ihr wif3t’s, ihr Liebhaber, mit welcher Liebe man diese
heimtragt!

Bei den ersten Umrissen dieser Lebensbeschreibung wird
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nun jedermann ausrufen: >Das ist doch trotz all seiner Haf3-
lichkeit der gliicklichste Mensch auf der Welt!« Kein Verdruf3,
keine Schrulle kann in der Tat dem Brennpunkt widerstehen,
den man sich in die Seele pflanzt, wenn man sich einer Leiden-
schaft hingibt. Ihr alle, die ihr nur noch aus dem, was man zu
allen Zeiten den Becher des Vergniigens genannt hat, trinken
konnt, macht es euch zur Aufgabe, irgend etwas zu sammeln
— hat man doch sogar Maueranschliage gesammelt —, und ihr
werdet die Goldbarren des Gliickes in kleiner Miinze finden.
Eine Manie ist doch ein zu einem Geisteszustand gewordenes
Vergnugen! Beneidet trotzdem unsern guten Pons nicht, die-
ses Gefuhl wiirde wie alle derartigen Regungen auf einem
Irrtum beruhen.

Dieser Mann voll so viel Zartgefiihl, dessen Seele von uner-
midlicher Bewunderung fir die Herrlichkeit menschlicher
Arbeit lebte, diesem schonen Ringen mit den Arbeiten der
Natur, war ein Sklave derjenigen der sieben Todsiinden, die
Gott eigentlich am wenigsten streng strafen sollte: Pons war
Feinschmecker. Sein geringes Vermogen und seine Leiden-
schaft fur die Kleinkunst erlegten ihm eine so sehr in Wider-
spruch zu seinem Leckermaul stehende Lebensweise auf, dafS
der Junggeselle die Frage zunachst dadurch loste, dafs er alle
Tage zum Essen in die Stadt ging.Unter dem Kaiserreich hatte
man nun sehr viel mehr fiir berihmte Leute tibrig als heutzu-
tage, vielleicht wegen ihrer geringen Anzahl und ihrer gerin-
gen Anspriiche in der Politik. Man wurde Dichter, Schriftstel-
ler, Musiker fur so wenig Geld! Als wahrscheinlicher Rivale
eines Niccolo, eines Paér oder Berton erhielt Pons daher so
viele Einladungen, daf$ er gezwungen war, sie in eine Liste
einzutragen, wie Rechtsanwalte sich ihre Prozesse aufschrei-
ben. Sich im tbrigen ganz als Kiinstler fithlend, stellte er all
seinen Gastgebern die Partituren seiner Romanzen zur Verfu-
gung, spielte bei ihnen Klavier, brachte ihnen Eintrittskarten
fur Logen im Feydeau, dem Theater, fur das er arbeitete; er
organisierte Konzerte und spielte bei seinen Verwandten
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