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Wer ist John Demjanjuk?

Als der Demjanjuk-Prozess am 30. November 2009 beginnt, an einem
kalten, diisteren Wintermorgen in Miinchen, ist die halbe Welt zuge-
schaltet. Schon um sechs Uhr in der Frithe stehen Reporter und Kame-
rateams aus den Niederlanden, aus Israel, Polen, Grof3britannien und
den USA vor dem Betongebirge des Miinchner Strafjustizzentrums an
der Nymphenburger Straf3e, bei kaum vier Grad tiber Null, dick ver-
packe in Schals und Daunenjacken. Viele locke die Story, die spektaku-
lire Geschichte eines Greises, der als junger Mann ein «KZ-Scherge»
gewesen sei, wie die «Bild»-Zeitung schreibt, als stehe das schon fest,
ein leibhaftiger Helfer des Holocaust. Vielen Journalisten aber steht
auch die historische Dimension des Verfahrens vor Augen. Dies werde
der letzte bedeutende NS-Prozess in Deutschland, heifit es.

Noch einmal, mehr als sechzig Jahre nach Kriegsende, werde sich
die Bundesrepublik mit den Verbrechen der Nationalsozialisten ausein-
andersetzen miissen. Noch einmal, vielleicht zum letzten Mal, muss in
einem groflen Verfahren vor Gericht nicht nur die Schuld des Ange-
klagten verhandelt, sondern auch die Geschichte des Holocaust aufge-
rollt werden — und die Geschichte der Strafverfolgung nationalsozialis-
tischen Unrechts nach dem Krieg. Noch einmal wiirde die Frage
gestellt werden: Wie konnte der Judenmord geschehen? Und wer waren
diejenigen, die das Menschheitsverbrechen begangen haben?

Ob der Demjanjuk-Prozess wirklich der letzte seiner Art sein wird,
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ist schwer zu sagen. Noch sind die Fahndungslisten der Justizbehorden
nicht geschlossen, noch leben einige hochbetagte Mianner und Frauen,
die mit Anfang zwanzig in die Verbrechen der Nationalsozialisten ver-
strickt waren. Und sie werden verfolgt, mittlerweile fast konsequenter
als je zuvor. Tatsichlich wurde, wihrend John Demjanjuk in Miinchen
vor Gericht stand, in Aachen der 88 Jahre alte chemalige SS-Mann
Heinrich Boere wegen der Ermordung mehrerer Zivilisten in den Nie-
derlanden zu lebenslanger Haft verurteilt. In Bonn erhoben Staats-
anwilte Anklage gegen Samuel Kunz, der Wachmann im Vernichtungs-
lager Belzec gewesen sein soll; kurz vor Prozessbeginn, im November
2010, allerdings starb der Neunundachtzigjihrige. Allein die Staatsan-
waltschaft Miinchen ermittelt immer noch in rund dreif$ig NS-Fllen,
meist wegen Kriegsverbrechen in Italien. Ob all diese Ermittlungen zu
Anklagen fithren werden, am Ende gar zu Strafurteilen, weif$ niemand.
Aber fiir das Verfahren gegen John Demjanjuk spielt das auch keine
Rolle.

Denn ganz gleich, ob noch weitere Prozesse folgen werden: Der Fall
Demjanjuk mit all seinen biographischen Verwicklungen, den histori-
schen Unschirfen und seinen vertrackten moralischen Fragen hat deut-
lich gemacht, dass die juristische Auseinandersetzung mit dem Volker-
mord an ihr Ende kommt. Die Titer und die Zeugen sterben, die
lebendige Erinnerung verblasst, die Beweisregeln des Strafprozesses
stoflen an ihre Grenzen. Irgendwann, recht bald vermutlich, werden die
Richter und Staatsanwilte ihre Akten schlieffen und an die Historiker
ibergeben.

Die Bedeutung des Demjanjuk-Prozesses aber geht weit tiber die
rechtshistorische Zasur hinaus. Dieses Verfahren ist so wichtig, so hei-
kel, derart faszinierend und verwirrend, weil es immer wieder elemen-
tare Fragen aufwirft. Fragen nach den Grenzen des Rechts, nach den
Tiicken der Erinnerung, nach dem Sinn von Strafe — und danach, wer
wir sein wollen, als Einzelne und als Gesellschaft.

John Demjanjuk wurde am 3. April 1920 in einem Dorf in der Ukrai-
ne geboren. Gleich nach dem Uberfall der Wehrmacht auf die Sowjet-
union musste er an die Front, geriet in deutsche Kriegsgefangenschaft,
lie§ sich, davon sind jedenfalls die Richter tiberzeugt, von der SS als
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Mordgeselle anwerben, schlug sich nach dem Krieg nach Amerika
durch, schuftete bei Ford am Flieband, griindete eine Familie, ging
sonntags in die Kirche und fiihrte ein braves, unauffilliges Leben, bis
Mitte der siebziger Jahre die ersten Ermittlungen in den Vereinigten
Staaten gegen ihn begannen.

Demjanjuk ist nach allem, was wir wissen, ein sehr schlichter Mann.
Er ist nie tiber einen Grundschulabschluss hinausgekommen, hat sein
Leben lang als einfacher Arbeiter sein Geld verdient und kaum je ein-
mal eine geistige Ambition gezeigt. Der Jurist Yoram Sheftel, der Dem-
janjuk in Israel verteidigte, hat nach der ersten lingeren Begegnung mit
seinem Mandanten notiert, dieser sei ein «denkbar simpler Mensch mit
stark begrenzten intellektuellen Méoglichkeiten». Er habe verwirrt
gewirke, unfihig, sich einfache Sachverhalte einzuprigen: «Er hatte
Miihe, sich an Details aus seinem eigenen Leben oder aus dem Leben
seiner Familie zu erinnern.» Fiir seinen israelischen Anwalt war Dem-
janjuk ein einfiltiger Knecht, ein Wesen aus der russischen Geschichte.
Sheftel schrieb: «Er schien all das zu verkdrpern, was meine GrofSmut-
ter iiber die schwergliedrigen, wettergegerbten ukrainischen Bauern
erzihlt hatte. [...] Der Eindruck war so stark, dass ich das Gefiihl hat-
te, diesen Muzhik, diesen Bauern, irgendwo in der Vergangenheit
getroffen zu haben.» Auch Demjanjuks deutscher Anwalt Ulrich Busch
beschreibt ihn als einen «einfach strukeurierten Mann», der einer «tage-
langen Befragung» wohl «nicht gewachsen» wire.

Als der Prozess in Miinchen erdffnet wird, ist John Demjanjuk
89 Jahre alt. Ein Greis, krank, miide, der nur noch ein paar Jahre zu
leben hat — vielleicht auch nur noch Monate. Ein Mann, der von der
Justiz seit mehr als dreiffig Jahren verfolgt wird, erst von der amerika-
nischen, dann von der israelischen, schliefSlich von der deutschen; ein
Mann, der in Israel zum Tode verurteilt worden ist und fiinf Jahre in
Einzelhaft auf seine Hinrichtung gewartet hat — wegen eines falschen
Verdachts. Warum muss einem solchen Mann noch einmal der Prozess
gemacht werden, wegen einer Tat, die bald siebzig Jahre zuriickliegt,
einer Tat, die er begangen hat (wenn er sie denn begangen hat), als er
kaum zwanzig war, cin verhungerter Rotarmist in deutscher Gefangen-
schaft, ein armer Hund, der nur eines wollte: iiberleben? Warum wird
so einer noch vor Gericht gezerrt?
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Natiirlich, Mord verjahrt nicht. Darauf hat sich die Bundesrepu-
blik Ende der sechziger Jahre nach ebenso ernsthaften wie emotiona-
len Debatten verstindigt — gerade mit Blick auf die beispiellosen Ver-
brechen der Nationalsozialisten. Niemals sollte sich ein Mensch, der
am Judenmord beteiligt war, darauf berufen kénnen, seine Taten seien
verjihrt, die Ruhe im Land, der Rechtsfrieden, sei wichtiger als die
Sithne seiner individuellen Schuld. Und genau das wirft die Miinch-
ner Staatsanwaltschaft John Demjanjuk vor: die Beteiligung am Holo-
caust; nicht als Haupttiter, aber immerhin als Gehilfe.

Doch welchen Zweck hat es, einen wie Demjanjuk zu bestrafen?
Dient es seiner Besserung? Eher nicht. John Demjanjuk hitte nach
einem endgiiltigen Urteil kaum noch genug Zeit, um seine Wandlung
zum guten, wenigstens zum besseren Menschen unter Beweis zu stel-
len. Was dann? Vergeltung und Rache? Das sind alte, tiberkommene
Ziele im aufgeklirten Rechtsstaat, der auf Resozialisierung aus ist und
den Begriff der Rache kaum mehr verwendet.

Zur Abschreckung, lautet die eine mégliche Antwort. Zur Abschre-
ckung all der Gewaltherrscher und Massenmérder unserer Zeit, die den
nichsten Genozid planen. Auch zur Abschreckung ihrer Handlanger
und Helfershelfer. Der Fall Demjanjuk soll ihnen signalisieren: es gibt
kein Entkommen, auch nicht nach Jahrzehnten, auch nicht fiir die ano-
nymen Vollstrecker und Befehlsempfinger, ohne die kein Volkermord
moglich ist. Ganz gleich, wie quilend langsam die Miihlen der Justiz
mahlen, am Ende erreicht die Gerechtigkeit jeden. Das wiire die Bot-
schaft. Aber ist der Fall Demjanjuk der richtige, um diese Botschaft in
die Welt zu senden?

Zur Aufklirung, das wire die andere mégliche Antwort. Der Pro-
zess miisse aus einem sehr einfachen Grunde stattfinden, hat der Leit-
artikler Josef Joffe in der «Zeit» geschrieben: «Um der Wahrheit wil-
len.» Es sei der eigentliche Zweck des Verfahrens, «der Nachwelt im
rechtsstaatlichen Ringen um Schuld und Siihne, also bei penibler
Beweisfithrung, immer wieder den moralischen Maf$stab vorzuhalten,
ohne den keine freie Gesellschaft auskommen kann». Und: «Es muss
den Nachgeborenen stets aufs Neue erldutert, ja eingeimpft werden,
welche Taten immer falsch, weil unmoralisch sind.» Nur: Ist das die
Aufgabe eines Gerichtes? Ist ein Prozess der geeignete Ort fiir ethisch-
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moralische Vergewisserungen der Offentlichkeit? Ist es ein historisches
Kolleg?

Oder sollte John Demjanjuk etwa angeklagt worden sein, um —
zugespitzt formuliert — frithere Fehler zu korrigieren? Um der Geschich-
te der Strafverfolgung von NS-T4tern in der Bundesrepublik noch ein
abschliefSendes Kapitel hinzuzufiigen? Einen Epilog, der versohnlich
stimmen sollte, der der Welt noch einmal demonstrieren wiirde, dass
Deutschland gelernt hat, nicht nur aus dem Holocaust, sondern auch
aus den Versdumnissen im Umgang mit den nationalsozialistischen Ver-
brechen nach dem Krieg?

Natiirlich wire es absurd zu behaupten, der Fall Demjanjuk habe
ausschliefSlich oder auch nur in erster Linie dazu gedient, das nachzu-
holen, was die westdeutsche Justiz nach 1945 weithin unterlassen hat.
Aber ebenso steht auf$er Frage, dass die Geschichte der juristischen Auf-
arbeitung der NS-Verbrechen in der Bundesrepublik Voraussetzung
und Hintergrund des Demjanjuk-Prozesses ist. Sie dient den Beteilig-
ten als Maflstab und Ansporn, als Rechtfertigung und Motivation.
Immer wieder sind die Prozessbeteiligten im Verlauf der Verhandlun-
gen auf frithere Verfahren wegen NS-Verbrechen zu sprechen gekom-
men, und fast alle Argumente, die vor Gericht vorgetragen wurden,
wurzeln tief in dem Bewusstsein, dass der Prozess gegen John Demjan-
juk auch eine rechtshistorische Vorgeschichte hat. Und dass er so etwas
wie ein Ende markiert.

Alles in allem, so lisst sich festhalten, ist die Geschichte der Straf-
verfolgung von NS-Verbrechen in der Bundesrepublik die Geschichte
eines Scheiterns. Die bundesdeutsche Justiz hat bei der Verfolgung von
Kriegsverbrechern und nationalsozialistischen Verbrechen ganz iiber-
wiegend versagt, niemand wird das noch ernsthaft bestreiten. Es mag
Ausnahmen von diesem Befund geben, groffe und beispielhafte Anstren-
gungen, den Volkermord mit den Mitteln des Rechtsstaates zu sithnen,
wie etwa die Auschwitz-Prozesse seit Anfang der sechziger Jahre in
Frankfurt am Main. Aber alles in allem ist die Bilanz negativ. In der
Mehrzahl der Fille regierten Verdringung und Untitigkeit der Justiz,
Abwehr von Schuld und ein kollektives Entlastungsstreben, das von
einem breiten gesellschaftlichen Konsens und einer grofien Koalition in
den Volksparteien getragen wurde. Der Historiker Norbert Frei spricht
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in seiner Studie Giber die Bonner «Vergangenheitspolitik» von einer
«skandalos vernachlissigten strafrechtlichen Auseinandersetzung mit
der NS-Vergangenheit, jedenfalls fiir den Zeitraum bis gegen Ende der
sechziger Jahre, und von einer «nicht minder skandaldsen personellen
Kontinuitit innerhalb der Justiz».

Nach jiingeren Untersuchungen des Miinchner Instituts fiir Zeit-
geschichte haben die deutschen Staatsanwaltschaften in den sechzig Jah-
ren von 1945 bis 2005 zwar gut 36 0oo Strafverfahren wegen NS-Ver-
brechen gefiihrt. Aber in lediglich 204 Fillen erkannten die Richter auf
Mord, gegen nur 166 Angeklagte wurde eine lebenslange Freiheitsstra-
fe verhingt. Selbst wenn man einrdiumen muss, dass eine angemessene
Ahndung der Shoa durch die Justiz vermutlich ohnehin ausgeschlossen
ist, und selbst wenn man beriicksichtigt, dass viele Téter den Krieg nicht
iiberlebten und ein nicht unerheblicher Teil der NS-Titer von den alli-
ierten Besatzungsmichten oder im Ausland abgeurteilt wurde, so ist das
Ergebnis doch insgesamt niederschmetternd. Einige der Anwilte im
Demjanjuk-Prozess haben denn auch in vertraulichen Gesprichen gedu-
Bert, der Umgang der Nachkriegsjustiz mit der NS-Zeit sei «schlicht
zum Heulen». Es sei «zutiefst emporend», wie von den damals zustin-
digen Gerichten «mit juristischen Kategorien hantiert wurde», um
eigentich zwingende Verurteilungen von NS-Titern zu lebensling-
licher Haft zu vermeiden.

Diese Befunde stellen den allgemeinen Hintergrund fiir den Pro-
zess gegen John Demjanjuk dar. Mindestens so bedeutsam ist aber der
Umgang der Justiz mit dem Vernichtungslager Sobibor selbst. Nur ein
kleiner Teil der Minner, die fiir die Verbrechen in dem Vernichtungs-
lager verantwortlich waren, wurde von deutschen Gerichten angeklagt,
viele tauchten unerkannt im biirgerlichen Alltag unter, mehrere nah-
men sich das Leben. In fiinf Prozessen — in Berlin, Frankfurt, Hamburg,
Hagen und Diisseldorf — bemiihten sich bundesdeutsche Gerichte zwi-
schen 1950 und 1970 um eine Ahndung der Verbrechen im Vernich-
tungslager Sobibor, in dem zwischen Anfang 1942 und Herbst 1943 wohl
mindestens 250000 Menschen ermordet wurden. Vier der Angeklag-
ten, die wichtigsten Befehlshaber des Lagers, darunter der Komman-
dant, SS-Obersturmbannfiihrer Franz Stangl, wurden zu lebenslanger
Haft verurteilt; alle Ubrigen erhielten lediglich wenige Jahre Haft oder
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wurden freigesprochen, weil diese Minner, so die Richter, tiberzeugt
gewesen seien, ihr eigenes Leben stehe auf dem Spiel, wenn sie sich der
Mordroutine widersetzt oder entzogen hitten. Zu den Offizieren, die
wegen dieses sogenannten Putativnotstandes freigesprochen wurden,
zihlte auch Erich Lachmann, der bis Herbst 1942 die Trawniki-Wach-
mannschaften in Sobibor befehligt hatte. Mangels ausreichender Bewei-
se freigesprochen wurde nach mehrjihriger Verhandlung vor dem
Schwurgericht Hamburg auch der 1941 eingesetzte Lagerleiter von Traw-
niki, SS-Sturmbannfiihrer Karl Streibel.

Wie kann einer wie John Demjanjuk, der allenfalls ein Handlan-
ger war, ein ungebildeter Wachmann auf der untersten Stufe der Hier-
archie, in den Worten des Amsterdamer Strafrechtlers Christiaan Riiter
einer «der kleinsten der kleinen Fische» — wie kann so einer noch 65 Jah-
re nach Kriegsende wegen Beihilfe zum Mord in Sobibor angeklagt
werden, wenn viele der SS-Minner und Polizei-Offiziere, die das Ver-
nichtungslager befehligten, freigesprochen oder lediglich zu niedrigen
Haftstrafen verurteilt wurden? Widerspricht das nicht jedem Gerech-
tigkeitsgefiithl? Muss es nicht eine innere Relation zwischen Anklagen
und Strafen geben, selbst wenn sie Jahre auseinanderliegen? Oder
geniigt es zu sagen, ein falsches Urteil aus den sechziger Jahren kénne
doch keinen Staatsanwalt, keinen Richter daran hindern, sich eines Bes-
seren zu besinnen und heute das Richtige zu tun?

Man kann {iber den Prozess gegen John Demjanjuk nicht berichten,
ohne iiber Ambivalenzen zu schreiben. Uber Gewissheiten, die sich
nicht einstellen wollen. Uber Gefiihle, die schwanken zwischen Ab-
scheu und Mitleid. Denn je linger man iiber diesen Fall nachdenkt,
desto stirker werden die Zweifel. Je linger man den Prozess betrachtet,
desto mehr hiufen sich die blinden Flecken. Dies ist ein Fall, der an
die Grenzen des Rechts fithrt oder mindestens an die Grenzen des
Rechtsgefiihls. Richter miissen am Ende notwendig ein Urteil fillen,
Beobachter nicht. Sie haben das Privileg, Widerspriiche zuzulassen und
Unschirfen auszuleuchten. Sie kénnen das Unbehagen benennen, die
Zweifel formulieren — vielleicht miissen sie das sogar. Jedenfalls dann,
wenn ein Gegenstand so widerspriichlich, unscharf und derart am-
bivalent ist wie der Fall Demjanjuk. Von diesen Ambivalenzen, von
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diesen Unschirfen, von diesen Dilemmata handelt das vorliegende
Buch.

Und es handelt vom Leben eines Mannes, John Demjanjuk, der
immer wieder zwischen die Miihlsteine der Weltgeschichte geraten ist.
Ein exemplarischer Mensch des 20. Jahrhunderts, der entwurzelt wur-
de von Krieg und Gewalt, den es iiber die Kontinente gefegt hat, ein
Heimatloser und Entfesselter. Ein Opfer der Umstinde, ein Titer ver-
mutlich und ganz gewiss ein Getriebener. Kolchosenbauer und Rot-
armist, Gefangener der Wehrmacht, Handlanger der SS, Kraftfahrer
der US Army und FlieSbandarbeiter bei Ford, alles in kaum mehr als
zehn Jahren. Ein Hin und Her zwischen den Fronten, zwischen den
Staaten, zwischen den Welten, zwischen Mitmachen und Krepieren, das
ihn ein Leben lang verfolgt und immer wieder eingeholt hat.

Wer ist dieser Mann, dieser Irrlaufer der Weltgeschichte, in dessen
Biographie alle Schrecken und Verwerfungen des 20. Jahrhunderts ein-
geschrieben sind: Krieg und Holocaust, der Ost-West-Konflikt, der Fall
der Mauer, das Ende des Kommunismus. Wer ist dieser Mensch? Ein
Monster? Ein Mérder? Ein virtuoser Uberlebenskiinstler und mittelmi-
Biger Liigner? Oder doch nur ein fleiffiger Arbeiter, braver Familien-
vater und zuverlissiger Kirchginger, wie er so hartnickig behauptet hat?

Wer ist dieser John Demjanjuk?



