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Wer ist John Demjanjuk?

Als der Demjanjuk-Prozess am 30. November 2009 beginnt, an einem 
kalten, düsteren Wintermorgen in München, ist die halbe Welt zuge-
schaltet. Schon um sechs Uhr in der Frühe stehen Reporter und Kame-
rateams aus den Niederlanden, aus Israel, Polen, Großbritannien und 
den USA vor dem Betongebirge des Münchner Strafj ustizzentrums an 
der Nymphenburger Straße, bei kaum vier Grad über Null, dick ver-
packt in Schals und Daunenjacken. Viele lockt die Story, die spektaku-
läre Geschichte eines Greises, der als junger Mann ein «KZ-Scherge» 
gewesen sei, wie die «Bild»-Zeitung schreibt, als stehe das schon fest, 
ein leibhaftiger Helfer des Holocaust. Vielen Journalisten aber steht 
auch die historische Dimension des Verfahrens vor Augen. Dies werde 
der letzte bedeutende NS-Prozess in Deutschland, heißt es.

Noch einmal, mehr als sechzig Jahre nach Kriegsende, werde sich 
die Bundesrepublik mit den Verbrechen der Nationalsozialisten ausein-
andersetzen müssen. Noch einmal, vielleicht zum letzten Mal, muss in 
einem großen Verfahren vor Gericht nicht nur die Schuld des Ange-
klagten verhandelt, sondern auch die Geschichte des Holocaust aufge-
rollt werden – und die Geschichte der Strafverfolgung nationalsozialis-
tischen Unrechts nach dem Krieg. Noch einmal würde die Frage 
gestellt werden: Wie konnte der Judenmord geschehen? Und wer waren 
diejenigen, die das Menschheitsverbrechen begangen haben? 

Ob der Demjanjuk-Prozess wirklich der letzte seiner Art sein wird, 
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ist schwer zu sagen. Noch sind die Fahndungslisten der Justizbehörden 
nicht geschlossen, noch leben einige hochbetagte Männer und Frauen, 
die mit Anfang zwanzig in die Verbrechen der Nationalsozialisten ver-
strickt waren. Und sie werden verfolgt, mittlerweile fast konsequenter 
als je zuvor. Tatsächlich wurde, während John Demjanjuk in München 
vor Gericht stand, in Aachen der 88 Jahre alte ehemalige SS-Mann 
Heinrich Boere wegen der Ermordung mehrerer Zivilisten in den Nie-
derlanden zu lebenslanger Haft verurteilt. In Bonn erhoben Staats-
anwälte Anklage gegen Samuel Kunz, der Wachmann im Vernichtungs-
lager Belzec gewesen sein soll; kurz vor Prozessbeginn, im November 
2010, allerdings starb der Neunundachtzigjährige. Allein die Staatsan-
waltschaft München ermittelt immer noch in rund dreißig NS-Fällen, 
meist wegen Kriegsverbrechen in Italien. Ob all diese Ermittlungen zu 
Anklagen führen werden, am Ende gar zu Strafurteilen, weiß niemand. 
Aber für das Verfahren gegen John Demjanjuk spielt das auch keine 
Rolle.

Denn ganz gleich, ob noch weitere Prozesse folgen werden: Der Fall 
Demjanjuk mit all seinen biographischen Verwicklungen, den histori-
schen Unschärfen und seinen vertrackten moralischen Fragen hat deut-
lich gemacht, dass die juristische Auseinandersetzung mit dem Völker-
mord an ihr Ende kommt. Die Täter und die Zeugen sterben, die 
lebendige Erinnerung verblasst, die Beweisregeln des Strafprozesses 
 stoßen an ihre Grenzen. Irgendwann, recht bald vermutlich, werden die 
Richter und Staatsanwälte ihre Akten schließen und an die Historiker 
übergeben. 

Die Bedeutung des Demjanjuk-Prozesses aber geht weit über die 
rechtshistorische Zäsur hinaus. Dieses Verfahren ist so wichtig, so hei-
kel, derart faszinierend und verwirrend, weil es immer wieder elemen-
tare Fragen aufwirft. Fragen nach den Grenzen des Rechts, nach den 
Tücken der Erinnerung, nach dem Sinn von Strafe – und danach, wer 
wir sein wollen, als Einzelne und als Gesellschaft.

John Demjanjuk wurde am 3. April 1920 in einem Dorf in der Ukrai-
ne geboren. Gleich nach dem Überfall der Wehrmacht auf die Sowjet-
union musste er an die Front, geriet in deutsche Kriegsgefangenschaft, 
ließ sich, davon sind jedenfalls die Richter überzeugt, von der SS als 
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Mordgeselle anwerben, schlug sich nach dem Krieg nach Amerika 
durch, schuftete bei Ford am Fließband, gründete eine Familie, ging 
sonntags in die Kirche und führte ein braves, unauff älliges Leben, bis 
Mitte der siebziger Jahre die ersten Ermittlungen in den Vereinigten 
Staaten gegen ihn begannen.

Demjanjuk ist nach allem, was wir wissen, ein sehr schlichter Mann. 
Er ist nie über einen Grundschulabschluss hinausgekommen, hat sein 
Leben lang als einfacher Arbeiter sein Geld verdient und kaum je ein-
mal eine geistige Ambition gezeigt. Der Jurist Yoram Sheftel, der Dem-
janjuk in Israel verteidigte, hat nach der ersten längeren Begegnung mit 
seinem Mandanten notiert, dieser sei ein «denkbar simpler Mensch mit 
stark begrenzten intellektuellen Möglichkeiten». Er habe verwirrt 
gewirkt, unfähig, sich einfache Sachverhalte einzuprägen: «Er hatte 
Mühe, sich an Details aus seinem eigenen Leben oder aus dem Leben 
seiner Familie zu erinnern.» Für seinen israelischen Anwalt war Dem-
janjuk ein einfältiger Knecht, ein Wesen aus der russischen Geschichte. 
Sheftel schrieb: «Er schien all das zu verkörpern, was meine Großmut-
ter über die schwergliedrigen, wettergegerbten ukrainischen Bauern 
erzählt hatte. […] Der Eindruck war so stark, dass ich das Gefühl hat-
te, diesen ‹Muzhik›, diesen Bauern, irgendwo in der Vergangenheit 
getroff en zu haben.» Auch Demjanjuks deutscher Anwalt Ulrich Busch 
beschreibt ihn als einen «einfach strukturierten Mann», der einer «tage-
langen Befragung» wohl «nicht gewachsen» wäre.

Als der Prozess in München eröff net wird, ist John Demjanjuk 
89 Jahre alt. Ein Greis, krank, müde, der nur noch ein paar Jahre zu 
leben hat – vielleicht auch nur noch Monate. Ein Mann, der von der 
Justiz seit mehr als dreißig Jahren verfolgt wird, erst von der amerika-
nischen, dann von der israelischen, schließlich von der deutschen; ein 
Mann, der in Israel zum Tode verurteilt worden ist und fünf Jahre in 
Einzelhaft auf seine Hinrichtung gewartet hat – wegen eines falschen 
Verdachts. Warum muss einem solchen Mann noch einmal der Prozess 
gemacht werden, wegen einer Tat, die bald siebzig Jahre zurückliegt, 
einer Tat, die er begangen hat (wenn er sie denn begangen hat), als er 
kaum zwanzig war, ein verhungerter Rotarmist in deutscher Gefangen-
schaft, ein armer Hund, der nur eines wollte: überleben? Warum wird 
so einer noch vor Gericht gezerrt?
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Natürlich, Mord verjährt nicht. Darauf hat sich die Bundesrepu-
blik Ende der sechziger Jahre nach ebenso ernsthaften wie emotiona-
len Debatten verständigt – gerade mit Blick auf die beispiellosen Ver-
brechen der Nationalsozialisten. Niemals sollte sich ein Mensch, der 
am Judenmord beteiligt war, darauf berufen können, seine Taten seien 
verjährt, die Ruhe im Land, der Rechtsfrieden, sei wichtiger als die 
Sühne seiner individuellen Schuld. Und genau das wirft die Münch-
ner Staatsanwaltschaft John Demjanjuk vor: die Beteiligung am Holo-
caust; nicht als Haupttäter, aber immerhin als Gehilfe.

Doch welchen Zweck hat es, einen wie Demjanjuk zu bestrafen? 
Dient es seiner Besserung? Eher nicht. John Demjanjuk hätte nach 
einem endgültigen Urteil kaum noch genug Zeit, um seine Wandlung 
zum guten, wenigstens zum besseren Menschen unter Beweis zu stel-
len. Was dann? Vergeltung und Rache? Das sind alte, überkommene 
Ziele im aufgeklärten Rechtsstaat, der auf Resozialisierung aus ist und 
den Begriff  der Rache kaum mehr verwendet. 

Zur Abschreckung, lautet die eine mögliche Antwort. Zur Abschre-
ckung all der Gewaltherrscher und Massenmörder unserer Zeit, die den 
nächsten Genozid planen. Auch zur Abschreckung ihrer Handlanger 
und Helfershelfer. Der Fall Demjanjuk soll ihnen signalisieren: es gibt 
kein Entkommen, auch nicht nach Jahrzehnten, auch nicht für die ano-
nymen Vollstrecker und Befehlsempfänger, ohne die kein Völkermord 
möglich ist. Ganz gleich, wie quälend langsam die Mühlen der Justiz 
mahlen, am Ende erreicht die Gerechtigkeit jeden. Das wäre die Bot-
schaft. Aber ist der Fall Demjanjuk der richtige, um diese Botschaft in 
die Welt zu senden? 

Zur Aufklärung, das wäre die andere mögliche Antwort. Der Pro-
zess müsse aus einem sehr einfachen Grunde stattfi nden, hat der Leit-
artikler Josef Joff e in der «Zeit» geschrieben: «Um der Wahrheit wil-
len.» Es sei der eigentliche Zweck des Verfahrens, «der Nachwelt im 
rechtsstaatlichen Ringen um Schuld und Sühne, also bei penibler 
Beweisführung, immer wieder den moralischen Maßstab vorzuhalten, 
ohne den keine freie Gesellschaft auskommen kann». Und: «Es muss 
den Nachgeborenen stets aufs Neue erläutert, ja eingeimpft werden, 
welche Taten immer falsch, weil unmoralisch sind.» Nur: Ist das die 
Aufgabe eines Gerichtes? Ist ein Prozess der geeignete Ort für ethisch-
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moralische Vergewisserungen der Öff entlichkeit? Ist es ein historisches 
Kolleg?

Oder sollte John Demjanjuk etwa angeklagt worden sein, um – 
zugespitzt formuliert – frühere Fehler zu korrigieren? Um der Geschich-
te der Strafverfolgung von NS-Tätern in der Bundesrepublik noch ein 
abschließendes Kapitel hinzuzufügen? Einen Epilog, der versöhnlich 
stimmen sollte, der der Welt noch einmal demonstrieren würde, dass 
Deutschland gelernt hat, nicht nur aus dem Holocaust, sondern auch 
aus den Versäumnissen im Umgang mit den nationalsozialistischen Ver-
brechen nach dem Krieg?

Natürlich wäre es absurd zu behaupten, der Fall Demjanjuk habe 
ausschließlich oder auch nur in erster Linie dazu gedient, das nachzu-
holen, was die westdeutsche Justiz nach 1945 weithin unterlassen hat. 
Aber ebenso steht außer Frage, dass die Geschichte der juristischen Auf-
arbeitung der NS-Verbrechen in der Bundesrepublik Voraussetzung 
und Hintergrund des Demjanjuk-Prozesses ist. Sie dient den Beteilig-
ten als Maßstab und Ansporn, als Rechtfertigung und Motivation. 
Immer wieder sind die Prozessbeteiligten im Verlauf der Verhandlun-
gen auf frühere Verfahren wegen NS-Verbrechen zu sprechen gekom-
men, und fast alle Argumente, die vor Gericht vorgetragen wurden, 
wurzeln tief in dem Bewusstsein, dass der Prozess gegen John Demjan-
juk auch eine rechtshistorische Vorgeschichte hat. Und dass er so etwas 
wie ein Ende markiert.

Alles in allem, so lässt sich festhalten, ist die Geschichte der Straf-
verfolgung von NS-Verbrechen in der Bundesrepublik die Geschichte 
eines Scheiterns. Die bundesdeutsche Justiz hat bei der Verfolgung von 
Kriegsverbrechern und nationalsozialistischen Verbrechen ganz über-
wiegend versagt, niemand wird das noch ernsthaft bestreiten. Es mag 
Ausnahmen von diesem Befund geben, große und beispielhafte Anstren-
gungen, den Völkermord mit den Mitteln des Rechtsstaates zu sühnen, 
wie etwa die Auschwitz-Prozesse seit Anfang der sechziger Jahre in 
Frankfurt am Main. Aber alles in allem ist die Bilanz negativ. In der 
Mehrzahl der Fälle regierten Verdrängung und Untätigkeit der Justiz, 
Abwehr von Schuld und ein kollektives Entlastungsstreben, das von 
einem breiten gesellschaftlichen Konsens und einer großen Koalition in 
den Volksparteien getragen wurde. Der Historiker Norbert Frei spricht 
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in seiner Studie über die Bonner «Vergangenheitspolitik» von einer 
«skandalös vernachlässigten strafrechtlichen Auseinandersetzung mit 
der NS-Vergangenheit», jedenfalls für den Zeitraum bis gegen Ende der 
sechziger Jahre, und von einer «nicht minder skandalösen personellen 
Kontinuität innerhalb der Justiz». 

Nach jüngeren Untersuchungen des Münchner Instituts für Zeit-
geschichte haben die deutschen Staatsanwaltschaften in den sechzig Jah-
ren von 1945 bis 2005 zwar gut 36 000 Strafverfahren wegen NS-Ver-
brechen geführt. Aber in lediglich 204 Fällen erkannten die Richter auf 
Mord, gegen nur 166 Angeklagte wurde eine lebenslange Freiheitsstra-
fe verhängt. Selbst wenn man einräumen muss, dass eine angemessene 
Ahndung der Shoa durch die Justiz vermutlich ohnehin ausgeschlossen 
ist, und selbst wenn man berücksichtigt, dass viele Täter den Krieg nicht 
überlebten und ein nicht unerheblicher Teil der NS-Täter von den alli-
ierten Besatzungsmächten oder im Ausland abgeurteilt wurde, so ist das 
Ergebnis doch insgesamt niederschmetternd. Einige der Anwälte im 
Demjanjuk-Prozess haben denn auch in vertraulichen Gesprächen geäu-
ßert, der Umgang der Nachkriegsjustiz mit der NS-Zeit sei «schlicht 
zum Heulen». Es sei «zutiefst empörend», wie von den damals zustän-
digen Gerichten «mit juristischen Kategorien hantiert wurde», um 
eigentlich zwingende Verurteilungen von NS-Tätern zu lebensläng-
licher Haft zu vermeiden.

Diese Befunde stellen den allgemeinen Hintergrund für den Pro-
zess gegen John Demjanjuk dar. Mindestens so bedeutsam ist aber der 
Umgang der Justiz mit dem Vernichtungslager Sobibor selbst. Nur ein 
kleiner Teil der Männer, die für die Verbrechen in dem Vernichtungs-
lager verantwortlich waren, wurde von deutschen Gerichten angeklagt, 
viele tauchten unerkannt im bürgerlichen Alltag unter, mehrere nah-
men sich das Leben. In fünf Prozessen – in Berlin, Frankfurt, Hamburg, 
Hagen und Düsseldorf – bemühten sich bundesdeutsche Gerichte zwi-
schen 1950 und 1970 um eine Ahndung der Verbrechen im Vernich-
tungslager Sobibor, in dem zwischen Anfang 1942 und Herbst 1943 wohl 
mindestens 250 000 Menschen ermordet wurden. Vier der Angeklag-
ten, die wichtigsten Befehlshaber des Lagers, darunter der Komman-
dant, SS-Obersturmbannführer Franz Stangl, wurden zu lebenslanger 
Haft verurteilt; alle Übrigen erhielten lediglich wenige Jahre Haft oder 
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wurden freigesprochen, weil diese Männer, so die Richter, überzeugt 
gewesen seien, ihr eigenes Leben stehe auf dem Spiel, wenn sie sich der 
Mordroutine widersetzt oder entzogen hätten. Zu den Offi  zieren, die 
wegen dieses sogenannten Putativnotstandes freigesprochen wurden, 
zählte auch Erich Lachmann, der bis Herbst 1942 die Trawniki-Wach-
mannschaften in Sobibor befehligt hatte. Mangels ausreichender Bewei-
se freigesprochen wurde nach mehrjähriger Verhandlung vor dem 
Schwurgericht Hamburg auch der 1941 eingesetzte Lagerleiter von Traw-
niki, SS-Sturmbannführer Karl Streibel.

Wie kann einer wie John Demjanjuk, der allenfalls ein Handlan-
ger war, ein ungebildeter Wachmann auf der untersten Stufe der Hier-
archie, in den Worten des Amsterdamer Strafrechtlers Christiaan Rüter 
einer «der kleinsten der kleinen Fische» – wie kann so einer noch 65 Jah-
re nach Kriegsende wegen Beihilfe zum Mord in Sobibor angeklagt 
 werden, wenn viele der SS-Männer und Polizei-Offi  ziere, die das Ver-
nichtungslager befehligten, freigesprochen oder lediglich zu niedrigen 
Haftstrafen verurteilt wurden? Widerspricht das nicht jedem Gerech-
tigkeitsgefühl? Muss es nicht eine innere Relation zwischen Anklagen 
und Strafen geben, selbst wenn sie Jahre auseinanderliegen? Oder 
genügt es zu sagen, ein falsches Urteil aus den sechziger Jahren könne 
doch keinen Staatsanwalt, keinen Richter daran hindern, sich eines Bes-
seren zu besinnen und heute das Richtige zu tun?

Man kann über den Prozess gegen John Demjanjuk nicht berichten, 
ohne über Ambivalenzen zu schreiben. Über Gewissheiten, die sich 
nicht einstellen wollen. Über Gefühle, die schwanken zwischen Ab -
scheu und Mitleid. Denn je länger man über diesen Fall nachdenkt, 
desto stärker werden die Zweifel. Je länger man den Prozess betrachtet, 
desto mehr häufen sich die blinden Flecken. Dies ist ein Fall, der an 
die Grenzen des Rechts führt oder mindestens an die Grenzen des 
Rechtsgefühls. Richter müssen am Ende notwendig ein Urteil fällen, 
Beobachter nicht. Sie haben das Privileg, Widersprüche zuzulassen und 
Unschärfen auszuleuchten. Sie können das Unbehagen benennen, die 
Zweifel formulieren – vielleicht müssen sie das sogar. Jedenfalls dann, 
wenn ein Gegenstand so widersprüchlich, unscharf und derart am -
bivalent ist wie der Fall Demjanjuk. Von diesen Ambivalenzen, von 



 diesen Unschärfen, von diesen Dilemmata handelt das vorliegende 
Buch. 

Und es handelt vom Leben eines Mannes, John Demjanjuk, der 
immer wieder zwischen die Mühlsteine der Weltgeschichte geraten ist. 
Ein exemplarischer Mensch des 20. Jahrhunderts, der entwurzelt wur-
de von Krieg und Gewalt, den es über die Kontinente gefegt hat, ein 
Heimatloser und Entfesselter. Ein Opfer der Umstände, ein Täter ver-
mutlich und ganz gewiss ein Getriebener. Kolchosenbauer und Rot-
armist, Gefangener der Wehrmacht, Handlanger der SS, Kraftfahrer 
der US Army und Fließbandarbeiter bei Ford, alles in kaum mehr als 
zehn Jahren. Ein Hin und Her zwischen den Fronten, zwischen den 
Staaten, zwischen den Welten, zwischen Mitmachen und Krepieren, das 
ihn ein Leben lang verfolgt und immer wieder eingeholt hat. 

Wer ist dieser Mann, dieser Irrläufer der Weltgeschichte, in dessen 
Biographie alle Schrecken und Verwerfungen des 20. Jahrhunderts ein-
geschrieben sind: Krieg und Holocaust, der Ost-West-Konfl ikt, der Fall 
der Mauer, das Ende des Kommunismus. Wer ist dieser Mensch? Ein 
Monster? Ein Mörder? Ein virtuoser Überlebenskünstler und mittelmä-
ßiger Lügner? Oder doch nur ein fl eißiger Arbeiter, braver Familien-
vater und zuverlässiger Kirchgänger, wie er so hartnäckig behauptet hat?

Wer ist dieser John Demjanjuk?


