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Fiir meinen Mann Grabam,

der in der Highland Division gedient bat.

Und fiir Gordon und Judith und fiir alle von uns,

die in jener Zeit gemeinsam jung waren.






Erster Teil






1935

D ie Stidtische Schule von Porthkerris stand auf halber Hohe
eines steilen Hangs, der vom Herzen der Stadt ins offene
Heideland hinauffiihrte. Es war ein wuchtiger viktorianischer
Granitbau mit drei verschiedenen Eingingen fiir Knaben, Mid-
chen und Kleinkinder, ein Vermichtnis aus den Tagen, in denen
die Geschlechtertrennung vorgeschrieben war. Mit dem geteerten
Schulhof und dem hohen schmiedeeisernen Zaun wirkte sie meis-
tens ziemlich abweisend. An diesem Spitnachmittag im Dezember
war sie jedoch hell beleuchtet, und aus den offenen Tiiren strém-
ten Scharen aufgeregter Kinder mit Turnbeuteln, Biicherranzen,
Luftballons und kleinen Papiertiiten voller Siif8igkeiten. Drin-
gelnd und kichernd kamen sie in Griippchen heraus und hinselten
einander noch vergniigt, bevor sie sich schliefflich trennten und
nach Hause gingen.

Fiir ihren Uberschwang gab es zwei Griinde: das Ende des Win-
tertrimesters und die Weihnachtsfeier in der Schule. Sie hatten ge-
spielt und gesungen und sich bei Staffelliufen in der Aula kleine,
mit Bohnen gefiillte Sickchen aus den Hinden gerissen und an
den Nichsten in der Mannschaft weitergegeben. Zu den dumpfen
Klingen des verstimmten alten Klaviers hatten die Kinder den
Volkstanz Sir Roger de Coverley aufgefiihrt, danach Marmeladen-
kuchen und Safranbrétchen gegessen und Brauselimonade dazu
getrunken. Am Ende hatten sie sich in einer langen Reihe aufge-
stellt und nacheinander Mr. Thomas, dem Direktor der Schule, die
Hand geschiittelt, ihm frohe Weihnachten gewiinscht und eine
Tiite mit Siiffigkeiten in Empfang genommen.



Es war Jahr fiir Jahr die gleiche Prozedur, die aber immer mit
Freuden erwartet wurde und groflen Anklang fand.

Allmghlich verebbte der geriuschvolle Strom der Kinder, bis
nur noch die Nachziigler heraustrépfelten, die sich bei der Suche
nach verlorengegangenen Fiustlingen oder einem abhandenge-
kommenen Schuh verspitet hatten. Ganz zuletzt, als die Schuluhr
bereits ein Viertel vor fiinf schlug, traten zwei Midchen durch
die offene Tiir: Judith Dunbar und Heather Warren, beide vier-
zehn Jahre alt, beide in marineblauen Minteln und Gummistie-
feln und mit Wollmiitzen, die sie sich iiber die Ohren gezogen
hatten. Doch weiter reichte ihre Ahnlichkeit nicht, denn Judith
war blond und hellhiutig, hatte kurze, dicke Zopfe, Sommer-
sprossen und blassblaue Augen, wihrend Heather, die das Aus-
sehen ihres Vaters geerbt hatte, tiber Generationen von Vorfahren
hinweg einem spanischen Seefahrer nachschlug, der nach der Ver-
nichtung der Armada an die Kiiste Cornwalls gespiilt worden war.
Deshalb hatte sie einen olivfarbenen Teint, rabenschwarzes Haar
und dunkle, strahlende Augen.

Die zwei Midchen brachen nach der Feier als Letzte auf, weil
Judith die Schule von Porthkerris fiir immer verlief§ und sich
nicht nur von Mr. Thomas verabschieden musste, sondern auch
von allen anderen Lehrern sowie von Mrs. Trewartha, der Kochin,
und vom alten Jimmy Richards, zu dessen bescheidenen Aufgaben
es gehorte, den Heizkessel in Gang zu halten und die auflerhalb
des Gebiudes gelegenen Toiletten zu reinigen.

Aber schliefSlich hatte Judith allen Lebewohl gesagt, und sie gin-
gen tiber den Schulhof und durch das Tor. An diesem wolkenver-
hangenen Tag war die Dimmerung friih hereingebrochen. Schwarz
und nass wand sich die Stralle den Hiigel hinab, und ein feiner
Nieselregen schimmerte in den Lichtkegeln der Laternen, die sich
in den Pfiitzen spiegelten. Die Midchen machten sich auf den Weg
in die Stadt. Eine Weile schwiegen beide. Dann seufzte Judith.

«So», sagte sie entschieden, «das war’s dann.»

Muss ein komisches Gefiihl sein, wenn man weifs, dass man
nicht mehr zuriickkommt.»
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Ja, das stimmt. Doch am meisten wundert mich, dass ich ein
bisschen traurig bin. Ich hitte ndmlich nie gedacht, dass ich jemals
traurig wiirde, wenn ich irgendeine Schule verlasse, aber jetzt bin
ich’s trotzdem.»

«Ohne dich wird es nie mehr so, wie es war.»

«Ohne dich auch nicht. Nur, du hast es gut, dir bleiben immer-
hin noch Elaine und Christine als Freundinnen. Ich muss ganz
von vorn anfangen und versuchen, in St. Ursula eine zu finden,
die ich mag. Auflerdem muss ich dort diese Schuluniform tragen.»

Heather schwieg mitfiihlend. Die Uniform war fast das
Schlimmste von allem. In Porthkerris konnten sie anziehen, was
sie wollten; mit ihren Pullovern in verschiedenen Farben sahen
sie frohlich aus, und die Midchen banden sich bunte Schleifen
ins Haar. Aber St. Ursula war eine Privatschule und vorsintflut-
lich altmodisch. Dort mussten alle dunkelgriine Tweedjacken und
dicke braune Striimpfe tragen, dazu dunkelgriine Hiite, die sie so
entstellten, dass selbst die Hiibschesten damit richtig hdsslich aus-
sahen. In St. Ursula wurden sowohl Midchen aufgenommen, die
nur tagsiiber kamen, als auch solche, die dort im Internat wohnten.
Fiir diese bedauernswerten Geschépfe empfanden Judith, Heather
und ihre Mitschiilerinnen in Porthkerris nichts als Verachtung,
und sie verspotteten sie gnadenlos, falls sie das Pech hatten, mit
ihnen im selben Bus zu fahren. Wie deprimierend, sich auszuma-
len, dass Judith es mit diesen bescheuerten Musterschiilerinnen
aufnehmen musste, die sich selbst fiir so grofSartig hielten.

Am schrecklichsten war allerdings die Aussicht auf das Inter-
nat. Die Warrens hielten zusammen wie Pech und Schwefel, und
Heather konnte sich nichts Schlimmeres vorstellen, als von ihren
Eltern und ihren zwei Briidern getrennt zu werden. Die beiden
waren ilter als sie, sahen gut aus und hatten ebenso rabenschwar-
zes Haar wie ihr Vater. In der Schule von Porthkerris waren sie
fir ihren Unfug und ihre iiblen Streiche beriichtigt gewesen,
doch seit sie eine hshere Schule in Penzance besuchten, dort von
einem furchterregenden Direktor einigermaflen gezihmt wurden
und sich hinter ihre Biicher klemmen mussten, hatten sie sich
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etwas gebessert. Trotzdem machte mit ihnen alles immer noch den
grofiten Spafs, sie hatten Heather Schwimmen und Radfahren bei-
gebracht und ihr gezeigt, wie man von ihrem plumpen Holzkahn
aus mit dem Schleppnetz Makrelen fischte. Wie konnte man sich
allein mit Mddchen tiberhaupt amiisieren? Es spielte keine Rolle,
dass St. Ursula in Penzance und damit nur zehn Meilen entfernt
war. Zehn Meilen wiren fiir Heather ewig weit, wenn sie von
Mum und Dad und Paddy und Joe fort miisste.

Der armen Judith blieb anscheinend keine andere Wahl. Thr
Vater arbeitete in Colombo auf Ceylon, und Judith hatte mit ihrer
Mutter und der kleinen Schwester vier Jahre lang getrennt von
ihm gelebt. Jetzt kehrte Mrs. Dunbar mit Jess nach Ceylon zu-
riick, und Judith musste hierbleiben, ohne die leiseste Ahnung,
wann sie ithre Mutter wiedersehen wiirde.

Aber es war, wie Mrs. Warren zu sagen pflegte, zwecklos, tiber
vergossene Milch zu weinen. Heather suchte nach etwas, womit
sie Judith aufheitern kénnte.

«Es gibt ja noch Ferien.»

«Bei Tante Louise.»

«Ach komm, lass den Kopf nicht so hingen! Du bleibst we-
nigstens hier in der Gegend. In Penmarron. Stell dir vor, deine
Tante wiirde in einem schrecklichen Ort wohnen, irgendwo land-
einwirts, oder in einer Stadt, in der du keinen kennst. So kénnen
wir uns immerhin noch treffen. Du kannst zu mir kommen, und
wir gehen an den Strand runter. Oder ins Kino.»

«Bist du dir da so sicher?»

Heather war verdutzt. «Was soll das heifSen?»

«Na ja, bist du dir sicher, dass du mich dann immer noch sehen
und meine Freundin sein willst? Wenn ich in St. Ursula bin und
so. Meinst du dann nicht, ich sei auch eingebildet und grisslich?»

«Ach dub> Heather gab ihr mit dem Turnbeutel einen freund-
schaftlichen Klaps auf den Po. «Wofiir hiltst du mich denn?»

«Fiir mich wire es ein Stiickchen Freiheit.»

«Das hért sich ja an, als miisstest du in ein Gefingnis.»

«Du weifdt schon, was ich meine.»
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«Wie sieht eigentlich das Haus deiner Tante aus?»

«Es ist ziemlich grof$ und steht direkt oberhalb des Golfplatzes.
Auflerdem ist es vollgestopft mit Messingtabletts, Tigerfellen und
Elefantenfiiflen.»

«Elefantenfiifle? Du meine Giite, was macht sie denn damit?»

«Einen benutzt sie als Schirmstinder.»

«Das wiirde mir nicht gefallen. Aber du musst ihn sicher nicht
dauernd anschauen. Hast du dort ein Zimmer fiir dich?»

Ja. Ich krieg ihr bestes Gistezimmer. Es hat ein eigenes Wasch-
becken und genug Platz fiir meinen Schreibtisch.»

«Klingt gut. Ich weif§ gar nicht, warum du so ein Theater
machst.»

dch mache kein Theater. Es ist eben nicht mein Zubause. Und
da oben ist es so kalt, rau und windig. Das Haus heifst Windy-
ridge, was mich tiberhaupt nicht wundert. Selbst wenn sich sonst
nirgendwo ein Liiftchen regt, scheint an Tante Louises Fenstern
immer ein Sturm zu riitteln.»

«Haért sich irgendwie gespenstisch an.»

«Auflerdem ist es so abgelegen. Dort kann ich nicht mehr ein-
fach in einen Zug einsteigen, und die nichste Bushaltestelle ist
auch zwei Meilen entfernt. Und Tante Louise wird keine Zeit ha-
ben, mich durch die Gegend zu kutschieren, weil sie stindig Golf
spielt.»

«Vielleicht bringt sie es dir bei.»

«Ha, ha, ha»

«Mir scheint, du brauchst unbedingt ein Fahrrad. Dann kannst
du jederzeit hinfahren, wohin du willst. Uber die Hohenstrafle
sind es nur drei Meilen bis Porthkerris.»

«Du hast wirklich gute Einfille. Auf ein Fahrrad bin ich noch
gar nicht gekommen.»

Ich weifd sowieso nicht, warum du noch keins hast. Mein Dad
hat mir meins geschenkt, als ich zehn war. Es taugt zwar nicht
viel hier in diesem elenden Kaff mit den ganzen Hiigeln, aber da
drauflen bei dir wire es genau das Richtige.»

«Sind die sehr teuer?»
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«Ein neues kostet ungefihr finf Pfund. Aber vielleicht kannst
du ein gebrauchtes ergattern.»

«Meine Mutter kennt sich in solchen Sachen nicht besonders
gut aus.»

dch glaub, das tut keine Mutter, ehrlich. Aber es ist nicht sehr
schwierig, in einen Fahrradladen zu gehen. Lass dir eins zu Weih-
nachten schenken.»

ch hab mir fiir Weihnachten schon einen Pulli gewiinscht.
Einen mit Polokragen.»

«Na, dann wiinsch dir noch ein Fahrrad dazu.»

«Das kann ich nicht.»

«Natiirlich kannst du. Sie kann ja schlecht Nein sagen. Wenn sie
weggeht und nicht weifs, wann sie dich wiedersieht, schenkt sie dir
alles, was du willst. Du musst das Eisen schmieden, solange es heifd
ist», was ein weiterer Lieblingsspruch von Mrs. Warren war.

Doch Judith antwortete nur: «<Mal sehen.»

Eine Weile gingen sie schweigend weiter, nur ihre Schritte
hallten tiber das nasse Pflaster. Sie kamen an einer Fisch-und-
Frittenbude vorbei, die hell erleuchtet war, und der Geruch nach
heiflem Fett und Essig, der aus der Tiir drang, machte ihnen den
Mund wissrig.

«Diese Tante Louise, ist das die Schwester deiner Mutter?»

«Nein, die Schwester meines Vaters. Sie ist aber viel dlter. Um
die fiinfzig. Sie hat lange in Indien gelebt. Von dort hat sie auch
die Elefantenfiifle.»

«Und dein Onkel?»

«Der ist tot. Sie ist Witwe.»

«Hat sie Kinder?»

«Nein. Ich glaub, sie haben nie welche gehabt.»

«Komisch, nicht? Meinst du, weil sie keine gewollt haben oder
weil da ... irgendwas ... nicht passiert ist? Meine Tante May hat
auch keine Kinder, und ich hab gehort, wie Dad gesagt hat, sie
hat keine, weil Onkel Fred ihn nicht hochkriegt. Was glaubst du
denn, was er damit gemeint hat?»

«Keine Ahnung.»
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«Denkst du, es hat etwas mit dem zu tun, was uns Norah Elliot
erzdhlt hat? Du weifSt schon, neulich hinter dem Fahrradschup-
peny

«Das hat sie doch blof§ erfunden.»

«Woher willst du das denn wissen?»

«Weil es zu widerlich ist, um wahr zu sein. Etwas so Wider-
liches kann sich nur Norah Elliot ausdenken.»

«Wahrscheinlich ...»

Es war ein spannendes Thema, um das die beiden Midchen
von Zeit zu Zeit herumgeredet hatten, ohne dass sie dabei jemals
zu einem brauchbaren Ergebnis gelangt wiren, es sei denn zu der
Erkenntnis, dass Norah Elliot unangenehm roch und ihre Blusen
immer schmutzig waren. Jedenfalls war jetzt nicht die Zeit dazu,
das Ritsel zu 16sen, denn tiber ihrem Gesprich waren sie unten im
Stadtzentrum angekommen, bei der éffentlichen Bibliothek, dort,
wo sich ihre Wege trennten. Heather musste weiter in Richtung
Hafen, durch schmale Straflen und verwinkelte, mit Kopfsteinen
gepflasterte Gassen, bis zu dem schlichten Haus aus Granitstei-
nen, in dem die Warrens iiber Mr. Warrens Lebensmittelgeschift
wohnten, wihrend Judith noch einen weiteren Hiigel hinauf zum
Bahnhof musste.

Klitschnass standen sie unter einer Straflenlampe im Nieselre-
gen und sahen einander an.

Jetzt miissen wir wohl Abschied nehmen», sagte Heather.

a, ich glaub schon.»

«Du kannst mir schreiben. Meine Adresse hast du ja. Und ruf
im Laden an, wenn du mir eine Nachricht hinterlassen willst. Ich
meine ... sag Bescheid, wann du in den Ferien herkommst.»

Ja, das mach ich.»

«Die Schule wird schon nicht so schlimm werden.»

«Nein, sicher nicht.»

«Also dann, bis bald.»

«BiS bald.»

Doch keine riihrte sich von der Stelle. Sie waren vier Jahre lang
Freundinnen gewesen. Es war ein schmerzlicher Augenblick.
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SchliefSlich sagte Heather: «Schéne Weihnachten.»

Pause. Plstzlich beugte sie sich vor und driickte Judith einen
Kuss auf die regennasse Wange. Danach wandte sie sich ohne ein
weiteres Wort um und rannte weg. Thre Schritte wurden leiser
und leiser, bis sie gar nicht mehr zu héren waren. Erst dann setzte
Judith ihren Weg fort. Sie kam sich ein wenig verwaist vor, als sie
die schmale Gasse zwischen kleinen, hellerleuchteten Geschiften
hinaufstieg, in deren weihnachtlich geschmiickten Schaufenstern
sich Rauschgoldgirlanden um Mandarinenkisten und dunkelro-
te Schleifen um Gliser mit Badesalz schlangen. Sogar der Eisen-
warenhindler hatte das Seine getan. EIN NUTZLICHES UND
PASSENDES GESCHENK, stand auf einer handgeschriebenen
Karte, die an einem gewaltigen, mit einem kiinstlichen Stechpal-
menzweig verzierten Tischlerhammer lehnte. Oben angelangt,
ging Judith an dem letzten Geschift vortiber, der hiesigen Filiale
von W.H. Smith, in der ihre Mutter samstags ihre Leihbiicher um-
tauschte und einmal im Monat die Vogue kaufte. Von da an wur-
de die Strafle eben, die Hiuser horten allmihlich auf, und ohne
ihren Schutz war Judith nun voll dem Wind ausgesetzt. Er kam
stoflweise und wehte ihr seine feuchten Schwaden ins Gesicht.
In der Dunkelheit fiihlte sich dieser Wind eigentiimlich an, und
er brachte das Gerdusch der Brecher mit, die weit unten an den
Strand donnerten.

Nach ein paar Schritten blieb Judith stehen und stiitzte die Ell-
bogen auf eine niedrige Steinmauer, um nach dem steilen Anstieg
ein wenig zu verschnaufen. Verschwommen sah sie das Gewirr der
Hiuser, die sich bis zum dunklen Hafenbecken hinunterzogen,
das die Laternen der Hafenstrafle wie eine gewundene Halskette
umschlossen. Die roten und griinen Ankerlichter der Fischerboo-
te ditmpelten in der Diinung und spiegelten sich im tintenschwar-
zen Wasser. Der Horizont verlor sich in der Dunkelheit, doch der
Ozean wogte rastlos weiter. Weit draufSen sandte der Leuchtturm
seine Warnfeuer aus. Einen kurzen Strahl, dann zwei lange Strah-
len. Judith stellte sich die Wellen vor, die unentwegt die gefihr-
lichen Klippen tiberspiilten, zwischen denen er aufragte.
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Sie frostelte. Es war zu kalt, um in dem nassen Wind herumzu-
stehen. In fiinf Minuten wiirde der Zug abfahren. Sie begann zu
laufen, wobei ihr der Turnbeutel gegen die Beine schlug, erreich-
te endlich die lange Treppe aus Granitstufen, die zum Bahnhof
hinabfiihrte, und flitzte so unbekiimmert hinunter, wie das nur
jemand tun konnte, der sie seit Jahren gut kannte.

Die kleine Kiistenbahn stand bereits da. Eine Lokomotive, zweil
Waggons der dritten und einer der ersten Klasse und der Dienst-
wagen. Sie brauchte keinen Fahrschein zu kaufen, da sie eine
Schiilerkarte besafd, und Mr. William, der Schaffner, kannte sie
ohnehin so gut wie seine eigene Tochter. Charlie, der Lokfiihrer,
kannte sie auch, und wenn sie sich einmal verspitet hatte, brachte
er es fertig, mit seinem Zug an der Haltestelle von Penmarron zu
warten und die Pfeife zu ziehen, wihrend Judith durch den Gar-
ten von Riverview House hetzte.

Die tigliche Bahnfahrt zur Schule und wieder zuriick war et-
was, was sie wirklich vermissen wiirde, denn die Strecke schlin-
gelte sich drei Meilen an einem atemberaubenden Kiistenstrich
entlang, der dem Auge bot, was man sich nur wiinschen konnte.
Weil es dunkel war, konnte Judith nun, wihrend der Zug dahin-
ratterte, zwar nichts sehen, wusste aber, dass dennoch alles vor-
handen war: Felsen und steile Abhinge, Buchten und Strinde, be-
zaubernde kleine Cottages und schmale Wege zwischen winzigen
Wiesen, auf denen im Frithling gelbe Narzissen blithten. Dann
kamen die Sanddiinen und der riesige, menschenleere Strand, den
sie inzwischen als ihren eigenen betrachtete.

Manchmal, wenn Leute erfuhren, dass Judith ohne Vater auf-
wuchs, weil er am anderen Ende der Welt fiir die angesehene Ree-
derei Wilson-McKinnon arbeitete, tat sie ihnen leid. Wie schreck-
lich, ohne Vater zu leben! Vermisste sie ihn denn nicht? Was war
das fiir ein Gefiihl, keinen Mann im Haus zu haben, nicht einmal
am Wochenende? Wann wiirde sie ihn wiedersehen? Wann wiirde
er heimkommen?

Auf solche Fragen antwortete sie stets ausweichend, teils weil
sie dartiber nicht sprechen wollte, teils weil sie nicht genau wuss-
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te, wie sie es wirklich empfand. Sie wusste nur seit eh und je, dass
ihr Leben so verlaufen wiirde, weil alle Familien in Britisch-Indien
so lebten, und die Kinder schluckten es und fanden sich damit ab,
dass sie schon in zartem Alter Abschied nehmen mussten und
lange Trennungszeiten letzten Endes unvermeidlich waren.

Judith war in Colombo geboren und hatte dort gelebt, bis sie
zehn wurde, zwei Jahre linger, als die meisten britischen Kinder
in den Tropen bleiben durften. In dieser Zeit waren die Dunbars
nur einmal fiir einen langen Urlaub in die Heimat gereist, aber
Judith war damals erst vier gewesen, und die Erinnerung an die-
sen Aufenthalt in England war mit den Jahren verblasst. Sie hatte
England nie als Zuhause empfunden. Thr Zuhause war Colombo,
der geriumige Bungalow an der Galle Road mit seinem tippigen
Garten, den nur die eingleisige Bahnlinie, die Richtung Siiden
nach Galle fiihrte, vom Indischen Ozean trennte. Da das Meer
so nahe war, spielte es offenbar keine Rolle, wie heifd es wurde,
denn die heranrollenden Wellen brachten immer eine frische Brise
mit, und im Haus hielten hélzerne Deckenventilatoren die Luft in
Bewegung.

Doch unausweichlich war der Tag niher geriickt, an dem sie
all das zuriicklassen und nicht nur Haus und Garten Lebewohl sa-
gen mussten, sondern auch Amah, der Kinderfrau, sowie Joseph,
dem Butler, und dem alten Tamilen, der den Garten pflegte. Und
auch Dad. Warum miissen wir fort?, hatte Judith noch gefragt, als
er sie schon zum Hafen fuhr, wo das P & O-Schiff, das bereits
die Dampfkessel aufheizte, vor Anker lag. Weil die Zeit dafiir ge-
kommen ist, hatte er geantwortet. Alles hat seine Zeit. Ihre Eltern
hatten ihr nicht erzihlt, dass ihre Mutter schwanger war, und
Judith wurde erst nach der dreiwdchigen Reise, als sie bereits in
dem grauen, verregneten, kalten England waren, in das Geheimnis
eingeweiht, dass ein neues Baby unterwegs war.

Da sie kein eigenes Haus besaflen, in das sie zuriickkehren
konnten, hatte Tante Louise, von ihrem Bruder Bruce darum ge-
beten, sich der Sache angenommen, Riverview House gefunden
und mébliert gemietet. Kurz nachdem sie eingezogen waren, kam
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Jess im Porthkerris Cottage Hospital zur Welt. Und jetzt war es
an der Zeit, dass Molly nach Colombo zuriickreiste. Jess fuhr mit
ihr, und Judith musste hierbleiben. Sie beneidete die beiden ent-
setzlich.

Seit vier Jahren wohnte sie nun schon in Cornwall. Nahezu ein
Drittel ihres Lebens. Im GrofSen und Ganzen waren es gute Jahre
gewesen. Das Haus war komfortabel, bot gentigend Platz fiir sie
alle, und es hatte einen groflen, weitldufigen Garten, der sich in
mehreren Terrassen, Rasenflichen, Steinstufen und einer Wiese
mit Apfelbdumen einen ganzen Hang hinunterzog.

Das Beste von allem war jedoch die Freiheit, die Judith genoss.
Dafiir gab es zwei Griinde. Das Baby, um das Molly sich kiim-
mern musste, lief§ ihr nur wenig Zeit, die gréflere Tochter stindig
im Auge zu behalten, weshalb sie froh war, dass Judith sich mit
sich selbst zu beschiftigen wusste. Und obwohl sie von Natur aus
tiberdngstlich und eine sehr fiirsorgliche Mutter war, hatte sie
schnell festgestellt, dass in dem verschlafenen kleinen Dorf und
seiner friedlichen Umgebung einem Kind keine Gefahr drohte.

Vorsichtig hatte sich Judith tiber die Grenzen des Gartens hin-
ausgewagt und die Gegend erkundet, sodass der Bahndamm, die
angrenzenden Veilchenfelder und das Ufer der Flussmiindung
ihr Spielplatz wurden. Mutiger geworden, entdeckte sie den Weg
zu der aus dem elften Jahrhundert stammenden Kirche mit dem
rechteckigen normannischen Turm und dem windgepeitschten
Friedhof voll alter, flechtenbewachsener Grabsteine. Eines Tages,
als sie am Boden kauerte und versuchte, die in einen der Stei-
ne gemeifSelte Inschrift zu entziffern, iiberraschte der Vikar sie
dabei und fiihrte sie, von ihrem Interesse entziickt, in die Kir-
che, erzihlte ihr etwas tiber deren Geschichte, wies sie auf die
architektonischen Eigenheiten hin und zeigte ihr die bescheide-
nen Schitze. Dann waren sie in den Turm hinaufgestiegen, lie-
3en sich oben vom Wind durchschiitteln, und er machte sie auf
besonders sehenswerte Dinge aufmerksam. Judith kam es so vor,
als tite sich die ganze Welt vor ihr auf, eine riesige Landkarte in
herrlichen Farben: Wiesen und Felder wie eine Flickendecke aus
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grinem Samt fir die Weideflichen und braunem Kord fiir die
Acker; in der Ferne einige Hiigel, von Steinmalen gekront, die
aus einer unvorstellbar weit zuriickliegenden Zeit stammten; die
breite Miindung des Flusses, die sich kurz vor dem Meer noch
einmal zu einem schmalen, «Kanal> genannten Schlauch verengte,
glich einem groflen Binnensee, in dem sich das Blau des Himmels
spiegelte. Dennoch war dies kein See, da die Wasser im Wechsel
der Gezeiten stiegen und sanken; sie strémten mit der Flut herein
und fléssen bei Ebbe wieder hinaus. An jenem Tag war der Gezei-
tenstrom in diesem Kanal indigoblau, wihrend vom Atlantik her
tiirkisfarbene Wellen auf dem menschenleeren Strand ausrollten.
Judiths Blick folgte der Kiiste, die sich in einer langen Diinenkette
nach Norden wand, bis zu dem Felsen, auf dem der Leuchtturm
stand. Weit drauflen sah sie Fischerboote, und die Luft war erfiillt
vom Kreischen der Méwen.

Der Vikar erklirte ihr, dass man die Kirche auf dieser Anhohe
oberhalb des Strandes erbaut hatte, damit ihr Turm weithin sicht-
bar war und den Schiffern bei ihrer Suche nach sicherem Fahrwas-
ser den Weg weisen konnte. Judith fiel es nicht schwer, sich die
Galeonen aus lingst vergangenen Tagen vorzustellen, wie sie mit
geblihten Segeln vom offenen Meer hereinkamen und bei Flut die
Flussmiindung hinauffuhren.

Doch sie entdeckte nicht nur die Gegend, sondern lernte auch
die einheimische Bevolkerung kennen. Die Menschen in Cornwall
lieben Kinder, und wo Judith auftauchte, wurde sie mit solcher
Freude willkommen geheifSen, dass ihre angeborene Schiichtern-
heit schnell verflog. Im Dorf wimmelte es nur so von originellen
Charakteren: Mrs. Berry, die den Gemischtwarenladen betrieb
und aus Puddingpulver selbst Eiscreme herstellte; der alte Herbie,
der den zweiridrigen Kohlenkarren fuhr, und Mrs. Southey vom
Postamt, die ein Kamingitter vor ihren Schalter stellte, um Ban-
diten abzuwehren, und einem kaum eine Briefmarke verkaufen
konnte, ohne sich beim Wechselgeld zu irren.

Und es gab deren mehr, sogar noch faszinierendere Leute, die
etwas weiter drauflen wohnten. Mr. Willis war einer von ihnen.
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Er hatte lange Zeit in einem Zinnbergwerk in Chile gearbeitet,
war aber schliefSlich nach einem Leben voller Abenteuer in sein
heimatliches Cornwall zuriickgekehrt und hatte sich in einem
Blockhaus in den Sanddiinen am Ufer des Kanals hiuslich einge-
richtet. Der schmale Strand vor seiner Hiitte war mit allerlei inter-
essantem Treibgut tibersit, mit Seilresten, kaputten Fischkisten,
Flaschen und aufgequollenen Gummistiefeln. Eines Tages, als sie
Muscheln suchte, war ihr Mr. Willis zufillig iiber den Weg gelau-
fen, mit ihr ins Gesprich gekommen und hatte sie auf eine Tasse
Tee in seine Hiitte eingeladen. Von da an hielt Judith immer nach
ihm Ausschau, um mit ihm zu plaudern.

Doch Mr. Willis trieb sich keineswegs miiffig am Strand her-
um, denn er tibte zwei verschiedene Titigkeiten aus. Er beobach-
tete die Gezeiten und hisste eine Signalflagge, sobald das Wasser
so hoch gestiegen war, dass die Kohlenschiffe tiber die Sandbank
segeln konnten, und er war Fihrmann. An der AuSenwand seines
Hauses hatte er eine alte Schiffsglocke aufgehingt, und wenn je-
mand tiber den Kanal wollte, liutete er sie, worauf Mr. Willis aus
seiner Hiitte herauskam, sein stérrisches Ruderboot vom Ufer zog
und ihn tiber das Wasser ruderte. Fiir diesen beschwerlichen und
bei Ebbe sogar gefahrvollen Dienst verlangte er zwei Pence.

Mr. Willis lebte mit Mrs. Willis zusammen. Sie molk bei dem
Bauern des Dorfes die Kiihe, deshalb war sie oft nicht da. Es ging
das Gerticht um, sie sei gar nicht Mrs. Willis, sondern Miss Sound-
so, und keiner redete viel mit ihr. Das Geheimnis um Mrs. Willis
musste etwas mit dem Geheimnis um Heathers Onkel Fred zu tun
haben, der irgendwas nicht hochkriegte, aber wann immer Judith
die Sache zur Sprache brachte, verzog ihre Mutter nur den Mund
und wechselte das Thema.

Judith erzihlte ihr nie von ihrer Freundschaft mit Mr. Willis.
Instinktiv ahnte sie, dass ihre Mutter ihr den weiteren Umgang
mit ihm ausreden kénnte und ihr sicher verbieten wiirde, seine
Hiitte zu betreten und mit ihm Tee zu trinken. Das war licherlich.
Was konnte Mr. Willis ihr schon Béses antun? Mami war manch-
mal schrecklich dumm.
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Aber schliefSlich konnte sie in vielen Dingen schrecklich dumm
sein; so behandelte sie Judith zum Beispiel genau so, wie sie Jess
behandelte, und Jess war erst vier. Mit vierzehn hielt Judith sich
fur reif genug, dass man wirklich wichtige Entscheidungen, die
sie selbst betrafen, auch mit ihr besprechen konnte.

Aber nein. Mami besprach nie etwas mit ihr. Sie erklirte einfach:

dch habe einen Brief von deinem Vater erhalten, und Jess und
ich miissen demnichst nach Colombo zurtick.»

Das hatte eingeschlagen wie eine Bombe, um es gelinde auszu-
driicken.

Aber es kam noch schlimmer: «<Wir haben beschlossen, dass
du ins Internat St. Ursula gehst. Ich war schon bei Miss Catto,
der Schulleiterin, und es ist alles geregelt. Das Frithjahrstrimester
fingt am fiinfzehnten Januar an.»

Als ob Judith ein Paket wire oder ein Hund, den man in den
Zwinger sperrte.

«Und was mache ich in den Ferien?»

«Die verbringst du bei Tante Louise. Sie hat freundlicherweise
zugesagt, sich um dich zu kiimmern und deine Vormundschaft zu
tibernehmen, solange wir im Ausland sind. Sie gibt dir ihr bestes
Gistezimmer, und du kannst deine eigenen Sachen mitbringen
und sie dort lassen.»

Das schreckte sie vielleicht am meisten. Nicht dass sie Tante
Louise nicht mochte. Seit sie in Penmarron wohnten, hatten sie sie
oft zu Gesicht bekommen, und sie war stets freundlich gewesen.
Nur, sie war einfach die ganz und gar falsche Person. Sie war alt
- mindestens fiinfzig -, und sie schiichterte Judith ein bisschen
ein, denn sie strahlte keinerlei Wirme aus. Und Windyridge war
das Haus einer alten Frau, ordentlich und ruhig, und die zwei
Schwestern Edna und Hilda, die als Kéchin und Hausmidchen bei
ihr arbeiteten, waren auch schon iltlich und nicht sehr gesprichig.
Kein Vergleich mit der lieben Phyllis, die in Riverview House die
gesamte Hausarbeit allein bewiltigte, aber dennoch Zeit fand, am
Kiichentisch Schwarzer Peter zu spielen, und aus Teeblittern die

Zukunft las.
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