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Don Juan de la Mancha

oder

Die Erziehung der Lust



Die Schonheit und Weisheit des Zolibats verstand ich
zum ersten Mal, als Christa Chili-Schoten zwischen den
Hinden zerrieb, mich danach masturbierte und schlief3-
lich wiinschte, dass ich sie — um es mit thren Worten
zu sagen — in den Arsch ficke. Es gebe dafiir, also fiir die
Kombination von Chili und Analverkehr, im Altgrie-
chischen ein eigenes Verbum, sagte sie. In Wahrheit nicht
fiir Analverkehr mit Chili, sondern mit Meerrettich, sie
sagte: »Recte Meerrettichg, jedenfalls im Grunde fiir diese
Technik. Sie sagte das altgriechische Verbum, sie schrie es,
ich schrie auch, und wenn das, was ich schrie, ein Wort
war, dann war es ilter als Altgriechisch. Ich hatte Wasser
in den Augen. Ich glaube nicht, dass ich in einem bren-
nenden Haus groBere Panik empfunden hitte.

Der Zolibat, das war leider wirklich mein Gedanke
in diesem Moment, und ich sprach ihn dann auch aus,
erspart zwei Arten von Erfahrung, die mit dem anderen
Geschlecht unumginglich sind: die Langeweile und den
Schmerz, also das gleichsam auf das baldige Jenseits hof-
fende Keuchen in den Armen einer biederen oder aber,
schlimmer noch, einer nicht biederen Frau. Ich sagte: Ent-
weder hohe Minne oder gute Minne zum bosen Spiel.

»Du mit deinen Kalauernl«, sagte Christa, als ich ein
Sitzbad mit einem Sud aus Salbei und Kamille vorbereitete.

Sie ging, ohne sich zu duschen. Sie war in Eile, muss-

te zu ihrer Vorlesung. Sie war Dozentin fiir alte Sprachen.



Ich sal3 in der Badewanne, fror und brannte. Nie wieder
wollte ich mich in ihre Hinde begeben, in die Hinde ei-
ner Frau. Andererseits: Ich wusste nicht, was ich, abgese-

hen von dem, was ich tun musste, sonst tun sollte.

Es ist ein Irrtum zu glauben, dass man kaum noch Sex hat,
nur weil man keine Lust mehr auf Sex hat. Im Gegenteil:
ich hatte nie ein so exzessives Sexualleben wie jetzt, wo
Sex mich langweilt.

Das hat zwei Griinde: Erstens bin ich nicht mehr ner-
vos. Warum sollte ich in einer Situation nervos sein, die
mich langweilt? Die Nervositit beeintrichtigt die Virilitit
viel mehr, als die Langeweile es konnte. Die Nervositit im
Bett ist menschlich, das gedankenlose R eagieren auf Reize
aber ist tierisch. Der Zynismus wiederum ist menschlich.
Deshalb steigt das Tier am Ende doch wieder als Mensch
aus dem Bett. Zweitens aber ist die Lustlosigkeit zu wenig
Grund, um an Sex desinteressiert zu werden. Im Gegen-
teil. Es gibt wahrscheinlich keinen Antrieb, der so gewal-
tig ist wie der, der in einem Mann zu gliihen beginnt,
wenn er die Lust verloren hat in einer Gesellschaft, die
nicht einmal einen Liter Mineralwasser verkaufen kann,
ohne diese Ware erotisch zu besetzen. Man kann zwar die
Lust verlieren, aber man kann sie nicht vergessen. Lust ist

tiberhaupt das Einzige, das man nicht vergessen kann. Wir

wissen von Alzheimerpatienten, dass sie, vollig im Nebel
ithrer Biographie versunken, spontane Erektionen bekom-
men. Der Trieb, die Lust zu spiiren, ist bereits stirker ge-
worden als der Trieb, sie zu befriedigen.Vielleicht liegt die
Befriedigung nur darin: sie spiiren zu konnen. Ich will sie
endlich einmal so heftig, so gewaltig spiiren, dass ich die
Bedeutung, die sie fiir alle anderen hat, zumindest plausi-
bel finden kann.

Hier ist ein Exkurs nétig. Es sind immer Exkurse notig,
daher also zunichst ein Exkurs iiber Exkurse: Liebesstich-
tige Menschen wissen, dass die absolute Mehrheit aller
Tagesverrichtungen nichts mit Liebe zu tun hat, ihr nicht
einmal in die Nihe kommt. Alltag, Leben tiberhaupt, stellt
sich daher als eine unendliche Abfolge von Exkursen dar,
die von der Liebe wegtfiihren, von denen man aber hofftt,
dass sie sich letztlich als die einzig gangbaren Umwege
herausstellen, die zur Liebe hinfithren. Deshalb sind Lie-
bessiichtige Spezialisten flir Exkurse, flir sie ist der Exkurs
Form und Haltung des Lebens. Karrieristen sind auf Kurs,
Liebende auf Exkurs.

Nun also der erste Exkurs: Als ich jung war, war das
Glick alt. In der Werbung gab es nur Alte. Alle mog-
lichen Formen des Gliicks wurden von graumelierten
oder weiBhaarigen Minnern in der Reife ihrer Jahre be-
glaubigt, saubere Wische, aromatische Kaffees, heiterer
Alkoholismus — »Das ist einen Asbach Uralt wertl«, sagte
im Fernsehen der Schnaps trinkende Opa, der so vor-
bildlich gliicklich war. Wie weit entfernt mir als Kind

damals das Glick erscheinen musste! Mir fehlten sehr



viele Jahre, um Zutritt zum Gliick zu bekommen. Als ich
endlich vorriickte zur Moglichkeit, Teilhaber des Gliicks
zu sein, waren alle Gliicklichen, die das Gliicklichsein
in der Werbung ausstellten, dreiBig Jahre jiinger. An der
sauberen Wische erfreuten sich plotzlich Zwanzigjah-
rige, die ithre Shirts in Fitness-Studios durchgeschwitzt
hatten, selbst der Alkohol gehorte jetzt den Jungen, Stu-
denten oder Friseurlehrlingen, die nach einem Schluck
Bacardi-Rum sofort ausgelassen auf einem Palmenstrand
tanzten. Wie weit zuriickliegend und versiumt mir heu-
te das Gliick erscheinen muss! Es ist tibertrieben, von
Menschen meines Alters als von einer lost generation zu
sprechen. Aber lost in commercials, das lisst sich objektiv
nachweisen.

Es gab in unserer Lebenszeit keine andere Gliicksver-
sprechungsmaschine mehr, die so wirksam war wie die
Werbung. Das Versprechen, Konsumverzicht zu iiben, war
seinerzeit keine Revanche dafiir, dass wir in ihr nicht vor-
kamen, sondern nur der moralische Baldachin tiber der

kargen Welt der Stipendien.

Korperlich fithle ich mich ilter, als ich bin. Seelisch aber
bin ich unreifer, als ich in meinem Alter sein sollte. Dieser
Satz ist Unsinn. Sagt Hannah. Ich miisste schon ofter so

alt gewesen sein, wie ich heute bin, also Vergleichsmog-
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lichkeiten haben, um meinen korperlichen und seelischen
Zustand beurteilen zu konnen. Wahr an dem Satz ist nur,
dass man sein Alter nie wie einen Malanzug empfindet.
Nie.

4.

Christa ist verheiratet. Eine Frau wie sie konnte nie von
einem Mann wie mir verfuhrt werden, wenn sie allein
wire und auf der Suche nach der groBBen Liebe. Aber ihr
Bett ist gemacht — und daher offen flir Quereinsteiger und
Deftizitberater. Sie liebt ithren Mann Georg. Es ist glaub-
wiirdig, wenn sie das sagt. Und es geht thnen bestens: kei-
ne Kinder, zwei gute Einkommen. Georg arbeitet in der
Industriellenvereinigung. Ich glaube, er kann nicht einmal
scheillen, ohne befriedigt festzustellen, dass seine Scheil3e
grofer ist als die groBte chinesische Scheille. Wettbewerbs-
fihig. Er redet immerzu tiber den Wettbewerb. Vor allem
mit China. Das sei die gro3e Herausforderung des neuen
Jahrtausends. Georg hat eine statistische Lebenserwartung
von noch siebenundzwanzig Jahren, beruflich noch maxi-
mal dreizehn Jahre bis zur Alteisendeponie. Keine Kinder.
Aber er redet iiber ein Jahrtausend. Ich misstraue soge-
nannten Entscheidungstrigern, die in Jahrtausenden den-
ken. Es ist unertriglich. Es wire unerheblich. Wir gehen
essen — eine Gruppe von Freunden. Christa geht aufs Klo,
eine Minute spiter gehe ich aufs Klo. Damen. Die Tiir ist

angelehnt. Christa sitzt auf der Klomuschel, ich stelle mich
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vor sie, sie nimmt meinen Schwanz in den Mund. Wie das
klingt. Es gibt keine Worte, um diesen Irrsinn mit Wiirde
zu beschreiben. Nur ganz kurz. Es ist kein Akt. Nur eine
Szene. Sie macht drei Mal schlupp, und schon muss ich
wieder einpacken. Es ging nicht um das Vergniigen, es zu
tun, sondern um das Vergniigen, dann bei Tisch zu wis-
sen, dass wir es getan haben. Christa grinst. Inzwischen
reden Georg und die anderen iiber Wettbewerb. Christa
geht zurtick, eine Minute spiter ich. Sie wiirde Georg nie

verlassen.

Fiir das Glick, das man nicht hat, gibt es viele Metaphern.
Zum Beispiel Trauben. Wir hatten heute keinen Aufma-
cher. Natiirlich haben wir immer genug geschobene Ar-
tikel, die jederzeit als Autmacher herhalten kénnen, aber
Franz fand keine der Méglichkeiten geil. Er blies daher
eine kurze Agenturmeldung auf, die davon berichtete,
dass Traubenkerne besonders potente »Radikalenfinger«
seien. Das habe eine neue amerikanische Studie heraus-
gefunden. Sogenannte Freie Radikale — Franz googelte
und erklarte, was das ist: »Molekiile, denen ein Elektron
fehlt und die sich dieses Teil gewaltsam von einem ande-
ren Molekiil holen, das es aber selbst noch gebraucht hit-
te« — fiihren zu vorzeitigem Altern und verkiirzen daher
die Lebenserwartung. Da das Zigarettenrauchen eine regel-

rechte Explosion Freier Radikaler im Organismus auslGse,
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sollten vor allem starke Raucher viel Trauben essen, deren
Kerne sich als die besten Antioxidantien herausgestellt hit-
ten. Die Kerne! Man solle sie daher nicht ausspucken, son-
dern schlucken. Diesen Artikel illustrierte Franz mit dem
Archivfoto einer Trauben essenden Bikinischonheit. An-
ders als Franz nehme ich das Zeitungmachen nicht mehr
ernst. Auch wenn ich manchmal sogar glaube, was wir
schreiben. Ich schickte Traude, meine Sekretirin, in den
nichsten Supermarkt um Trauben, rauchte und beant-
wortete einige E-Mails. Die Trauben, die Traude schliel3-
lich brachte und gewaschen in einer Schiissel auf meinen
Tisch stellte, waren kernlos.

Das Ressort der Zeitung, fir das ich verantwortlich
bin, heiB3t »Lebenc.

Ich schreibe kaum noch. Ich gebe im Ressort die Rich-
tung vor. Aber die wire auch vorgegeben, wenn ich nicht
einmal mehr nickte. Manchmal redigiere ich Artikel.
Dabei muss ich allerdings dulerst vorsichtig sein. Denn
jeder Versuch, aus schlechtem Deutsch etwas weniger
schlechtes Deutsch zu machen, oder gar aus einer Phrase
einen Satz, 16st bei den Mitarbeitern Aggressionen aus: Sie
halten gutes Deutsch fiir schlechten Journalismus. Franz
zum Beispiel liebt diese bloden »gibt-sich-Sitze«. Er hilt
sie fur Stil. Auf jedes wortliche Zitat folgt nicht ein »sagte
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er« oder »sagte sie«, sondern ein »gibt sich« plus Name
plus Adverb. »Die neue Anti-Aging-Gesichtscreme von
Revlon ist die erste mit wissenschaftlich nachweisbarem
Eftekt, gibt sich Revlon-Presse-Lady Agnes Schonborn
tiberzeugt.« Oder »Die Therme Obertuschl setzt neue
MaBstibe im Wellness-Tourismus¢, gibt sich Kurdirektor
Unterpointner euphorisch.« Ich lese das und gebe mich
zufrieden. Zumal ich jetzt doch wieder selbst zu schrei-
ben begonnen habe.

Schreiben Sie, Nathan!, hat Hannah, also Frau Dr. Sin-
ger, meine Therapeutin, gesagt, schreiben Sie alles auf! Ei-
ne Reportage tiber die Reise, die Sie zu diesem Punkt ge-
bracht hat, dass Sie keine Lust empfinden. Damit kénnen
wir dann arbeiten!

Eine Autobiographie?

Nein. Eine Reportage. Das konnen Sie. Stellen Sie sich
vor, Sie miissen eine Reportage iiber die Schengen-Gren-
ze schreiben, ein Leben an der Grenze. Tote Hose. Leben
hart am Niemandsland. Wohlgeordnet, aber doch irgend-
wie bedroht. Weil das andere so nahe ist. Soldaten mit
Nachtsichtgeriten patrouillieren mit scharfen Hunden,
die darauf trainiert sind, Fremde zu wittern, die da ein-
dringen wollen. Und jetzt ersetzen Sie Schengen durch
Lust. Diese Reportage will ich von Thnen lesen, Nathan!

Das hat alles sehr frith begonnen — aber ich mochte
jetzt wirklich nicht meine Kindheit durcharbeiten. Ich
will mein Alter in den Grift bekommen!

Nathan, wir arbeiten nicht klassisch nach Freud. Aber
jede Geschichte hat einen Anfang, Mittelteil und Schluss.
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Habe ich Kindheit gesagt? Nein! Und nach dem Schluss
kommt der Ausweg.

Ich muss also einen Schluss finden?

Die Grenze, vor der Sie stehen. Wie sind Sie dahin ge-
kommen? Wie ist das Leben an der Grenze?

Eigenttimlicherweise vertraute ich Frau Dr. Singer. Ich
dachte, sie passte zu mir. Weil ich sie fiir eine Scharlatanin
hielt. Weil die psychoanalytischen Begriffe, die sie ver-
wendete, mich an New Yorker Cocktailpartys erinnerten.
Und weil sie dick und herrisch war. Sie war wie meine
Mutter. Mehr noch: Sie war der Inbegriff einer jiidischen
Mamme. Hannah sah aus wie eine Mamme, redete wie ei-
ne Mamme, aber im radikalen Gegensatz zu einer Mam-
me versuchte sie nicht, mir Schuldgefiihle einzuimpfen,
sondern im Gegenteil, sie mir zu nehmen. Ich erzihlte
ihr von meinen Affiren wie ein kleiner Junge, der seiner
Mutter beichtet, dass er etwas angestellt habe.

Ich fuhle mich schlecht, Hannah. Ich bin ein verheira-
teter Mann. Gliicklich verheiratet! Warum bin ich so un-
gliicklich, wo ich doch gliicklich verheiratet bin? Warum
tue ich das?

Unsere Aufgabe ist es nicht, Ihre Ehe zu retten, son-
dern Thre Lust zu rekonstruieren. Was Sie an Threr Frau
haben, wissen Sie. Aber was Sie nicht haben, konnen Sie
nur bei anderen suchen. Das ist eine Frage der Logik und
nicht der Moral!

Natiirlich hatte ich auch Zweifel an ihrer Kompe-
tenz. So wie sie aussah, gab es keine Chance auf Ubertra-

gung — in dem Sinn, dass ich mich in sie verliebte.
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Ich wiirde nie einem Verein beitreten, sagte ich zu Han-
nah. Mit einer Ausnahme: wenn es einen Verein gibe flir
Freie Radikale!

Bitte, Nathan, horen Sie auf mit Ihren Kalauern!

Warum kann ich nicht genieBen? Mein Vater hat es sich
immer vorbildlich gutgehen lassen. Wenn er die Wahl
hatte zwischen Vergniigen oder Korrektheit, hat er nie
Entscheidungsschwiche gezeigt. Nicht dass er bestech-
lich war, es war lediglich so, dass er gerne nahm. Was das
Leben zu bieten hatte. Er sah das nicht so eng, weil er
Enge verabscheute. Er genoss die Gesellschaft, tiber die er
als Gesellschaftsreporter berichten musste, so sehr, dass er,
wie die Prominenten, kein Privatleben mehr hatte, son-
dern nur noch den privaten Genuss all der Moglichkeiten,
die das Leben fiir jene bereithielt, die in der Offentlich-
keit standen. Er nahm ehrlich Anteil an den Privilegien
der gliicklichen wenigen, das heil3t, er nahm seinen An-
teil von den besten Champagnern, dem exquisiten Essen
und karrieregeilen Starlets. Er lud seine Familie, soweit sie
ithm tiberhaupt noch namentlich bekannt war, also mich,

in der Ferienzeit zu Gratisurlauben in Luxushotels ein, die
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einem ehemaligen Schiweltmeister oder einem alternden
Supermodel gehorten, lie3 sich hofieren von jenen, die
nach einem Werbeeffekt gierten, und sonnte sich in deren
Ruhm. Ich war als Schiiler in all meinen Ferien nicht ein
einziges Mal in Jesolo gewesen, so wie meine Mitschiiler,
aber ich kannte das Hotel de Paris in Monte Carlo.

Werden wir Geld ausgeben in einer nebbichen Pensio-
ne in Jesolo, wenn wir gratis das Flirstenzimmer im Hotel
de Paris haben konnen?, sagte Vater. Was heil3t, das macht
hier keinen Spal3? Manchmal glaube ich, du bist gemiits-
krank!

Er konnte genieBen. Und ich musste inzwischen »brav
seing, das heiB3t ruhig irgendwo sitzen, bis er »mit der Ar-
beit fertig war, also mit dem Mitfeiern. Und wenn er ein-
mal nicht dartiber schrieb, tiber das Hotel und die illustren
Giste, dann war es flir die Gastgeber eben eine Investition
in die Zukunft. Und damit hatten sie recht.Vater war treu.
In diesem Sinn. Wenn die Gesellschaft etwas von ihm
brauchte, dann konnte sie sich auf ihn verlassen, schlieBlich
brauchte er sie auch. Der Inbegriff von Menschlichkeit
war flir ihn ein Millionir, dessen Selbstsucht sich in Grof3-
ziigigkeit gegeniiber Vater erwies. So ein sympathischer
Herr, ein Gentleman, sagte Vater, seltsam, dass er jetzt
gerade von den Schmierblittern so angegriffen wird, als
wire er ein Monster! Das hatte fiir Vater nur mit Neid zu
tun und natiirlich mit Politik. Politik verabscheute er. Das
war, wie alles, flir ihn blofe Reprisentation, nur weniger
lustig. Er las nicht einmal den Politikteil der Zeitung, fiir
die er schrieb. Er wahlte die Partei, deren Politik-Darstel-
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ler versprachen, die Steuern nicht zu erhdhen, iiberhaupt
alles so zu lassen, wie es war. Und er bemiihte sich ehrlich
und redlich, das Image seiner Gentlemen zu verbessern.
AubBer, ein Gentleman wurde Objekt der Gerichtsseiten,
da schwieg er und war »menschlich enttiuscht«.

Das erste Mal. Ist es das Alter, Hannah, dass ich in letz-
ter Zeit immer wieder an erste Male denke? Es geschah
in den Osterferien. Ich war zwdlf. Vater hatte mich fiir
drei Tage nach Kitzbiihel mitgenommen, weil er zu einer
Prominentenhochzeit eingeladen war. Es war der dritte
Abend, der letzte, den ich flir einige Zeit mit meinem Va-
ter haben sollte. Wir residierten so wie die Festgesellschaft
im Hotel Tennerhof. Fiint Sterne!, sagte Vater.

Der Himmel hat mehr. Ich wollte mich nur noch auf-
I6sen und in der Atmosphire zerstiuben. Aber ich war so
bleischwer. Ich hatte mein Lieblingsessen bekommen, ein
Wiener Schnitzel, allerdings durfte ich nicht im Speisesaal
am Tisch meines Vaters sitzen, sondern bekam mein Fiinf-
Sterne-Schnitzel im »Stiiberl«. Dann sal} ich im Kamin-
zimmer und las den Roman, den Vater mir fiir die Ferien
geschenkt hatte: »Oliver Twist, in einer illustrierten und
gekiirzten »Jugendausgabe«. Wie alles in meiner Kindheit
waren auch die Romane, die ich bekam, zurechtgestutzt.
Ich sah immer wieder auf, fiihlte mich uberfordert von
der Souveranitat, mit der sich Gentlemen und Ladies be-
wegten, Lebenslust demonstrierten und manchmal neu-
gierige Blicke auf mich warfen, wer wohl das Kind sein
mochte, das um zehn Uhr abends im Kaminzimmer saf3

und las. Ich hatte Angst, mich zu bewegen. Keine falsche
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Bewegung! Ich wollte zu meinem Vater, nein, ich wollte
meinen Vater. Wenigstens einen dieser drei Abende, den
letzten, ich wollte von thm wahrgenommen werden, mit
ithm reden, so »erwachsen«, wie er es mir abverlangte zu
sein, wenn ich allein im »Stiiberl« oder im Kaminzimmer
sitzen sollte. Ich begab mich auf die Suche, das Buch vor
meiner Brust. Ich fand Vater in der tiberfiillten und vom
Festlirm vibrierenden Hotelbar. Er stand an der Theke,
mit einem Glas in der Hand, sprach mit einer Frau. Er
sagte etwas, die Frau lachte auf. Er war ein sehr gut aus-
sehender Mann, attraktiver als die berithmten Mainner,
tiber die er schrieb. Ich nahm all meinen Mut zusammen
und ging zu thm hin. Papal

Er war irritiert.

Ich habe noch zu tun!, sagte er. Siehst du nicht?

Die Frau sah lichelnd auf mich hinunter. Sie hatte un-
glaublich lange Wimpern. Ich war beeindruckt. Ich wusste
damals nicht, dass man Wimpern aufkleben konnte. Eine
Frau mit solchen Wimpern, dachte ich, ist etwas Beson-
deres. Ich schamte mich bereits daftir, dass ich Vater gestort
hatte.

Du bist schon so grof3, sagte er, du kannst, wenn du
mide bist, doch allein schlafen gehen!

Das Beispiel, das er mir gab, war aber ein anderes. Er
war gro3 und wollte nie alleine schlafen gehen.

Die Frau lichelte mich an. Nicht miitterlich. Warum
auch. Sie war ja nicht meine Mutter. Ich war schon so
grof3. Ich lief weg, wusste, dass mein Vater sich jetzt fiir

mich genierte. Weil ich nicht so selbstsicher und gewandt
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war wie er. Weil ich rot geworden war. Und schwitzte. Ich
lief in mein Zimmer. Ging ins Bett.

Ich haderte mit meinem Vater. Noch mehr bewunderte
ich ihn. Das schaffe ich nie, dachte ich. Es war in dieser
Nacht das erste Mal, dass ich im Gedanken an eine Frau
an mir herumdriickte und rieb. Ich dachte an eine be-
stimmte, eine leibhaftige Frau: an sie, die Frau an der Seite
meines Vaters. Ihre kleinen festen Briiste, wie die Biauche
von Vogeln, die aus dem Nest gefallen waren. Thre langen
Wimpern, wie schwarze Schmetterlinge. Ein trauriges Pa-

radies. Und ich wiirgte die Schlange.

0.

Sie sind heute so heiter, Nathan!, sagte Hannah.Verliebt?
Nein, sagte ich. Wir haben am Samstag den Aufmacher
»Liebe tiber Internet«. Ich habe das Kontakt-Portal eHar-
mony getestet und 436 Fragen zu meiner Personlichkeit
beantwortet — um dann zu erfahren, dass es unter den
neun Millionen Mitgliedern niemand gibt, der zu mir
passt. Und zwar nicht nur in meiner Stadt oder meinem

Land, sondern in der ganzen Welt.
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I0.

Mein Vater war ein ungeduldiger Mann. Er ertrug es nicht
zu warten. Er dringte sich vor und sagte, wenn einer pro-
testierte: sich so aufzuregen sei nicht »die feine englische
Arte.

Ich bekam nicht viel Zuwendung von meinem Vater,
nicht mehr als ein chronisch Kranker von seinem Arzt:
Die meiste Zeit verbringt man im Wartezimmer, geduldig
wartend auf einen Mann, der keine Zeit hat.

Ein Mensch kann vom Verhalten seines Vorbilds ge-
priagt werden oder von den Situationen, in die ihn sein
Vorbild bringt. Mein Vater hat vorbildlich genossen, und
ich musste so lange warten. So habe ich, ausgerechnet von
ihm, das Warten gelernt.

Irgendwann — dachte ich, oder hoffte ich, oder glaube
ich, dass ich damals dachte —, irgendwann werde ich der
Nichste sein. Die Ttir wird aufgehen, und ich bin dran.

»Da setz dich her und warte auf mich. Du darfst in der
ersten Reihe sitzen. Ich bin bald zurtick! Es dauert nicht
langel«

Ja, Papa.

»Bleib da sitzen, bis ich zurlick bin. Erste Reihe! Toll,
oder? Du gehst nicht weg, bis ich zuriick bin, ja? Du wirst
sehen, es ist lustig! Sie proben hier ein Kabarett!«

Ja. Was ist Kaba- ?

Ein Keller. Es war ein heiler Nachmitag in grellem

Gegenlicht. Ich war, meinem Vater nachlaufend, ins
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Schwitzen gekommen. Hier im Keller war es dunkel, und
der Schweill wurde kalt. Im Licht der Biihne stand ein
Mann, der Witze machte, die ich nicht verstand, aber da
waren einige Menschen, die immer wieder lachten. Dann
redeten andere, dann wurde gesungen. Manchmal war der
Mann unzufrieden, und die anderen mussten noch einmal
dasselbe sagen. Sie waren alle so unheimlich lustig. Aber
ich verstand nicht, was so lustig war. Ich verstand nur den
Mann, der immer so unzufrieden war und wollte, dass die
anderen ihr Lustig-Sein wiederholten. Er schrie. Er tobte.
Dann sprach er mit einem dicken Mann auf der Bithne, der
offenbar ziemlich dumm war. Aber damit war er zufrieden.
Plotzlich standen drei Frauen unmittelbar vor mir, zwi-
schen der ersten Reihe und der Biihne. Sie beachteten das
Kind nicht, das da sal3 und das jetzt nicht mehr die Bithne
sah,sondern ihre Pobacken.In Augenhohe.Thre Beine. Die
Frauen hatten enge schwarze Trikots an und Netzstrumpf-
hosen. Sie standen vor mir und warteten. Der Mann sagte
etwas, alle lachten. Vater hatte ja gesagt, dass das lustig sei.
Aber ich verstand den Witz nicht. Die Frauen standen vor
mir und warteten, fliisterten miteinander. Ich starrte auf
ihre Pobacken, ihre Beine im Netz. Ich dachte —nichts. Ich
war noch zu jung, um Erregung mit einem Gedanken zu
verbinden. Da war erst der Samen eines Gedankens, der
spater zu keimen begann und schlieBlich wucherte.

Vater kam zuriick. Und jetzt waren es vier Frauen in
Netzstriimpfen.

Komm, wir gehen, sagte er. Er fragte mich nicht, ob ich

es lustig gefunden habe.
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Na endlich! Wo warst du so lange?, sagte ich zu Christa.
Ich hatte tiber eine Stunde auf sie gewartet, in der Bar des
Hotels »Zur Spinne«, in dem wir uns verabredet hatten.

Ich habe noch schnell Netzstriimpfe gekauft, sagte sie.
Hast du dir doch gewtinscht. Schau mal!

Ich nickte. Ich hatte viel zu viel getrunken, wihrend
des Wartens.

II.

Mein Vater hatte einen Freund namens Silber — von Vater
genannt Die Mine. Moritz Silber war in jungen Jahren
osterreichischer Meister im Tennis gewesen. Weiter hatte
ihn sein Talent nicht getragen. Aber immerhin. Danach
verdiente er ein Vermdgen als Generalimporteur von
Dunlop-Tennisbillen. Er war der Erste in Osterreich, der
die gelben Tennisbille hatte. Bis dahin hatte es nur die
weiBlen gegeben, von Slazenger, die schwerer waren und
deshalb von ehrgeizigen Hobbyspielern, die flirchteten,
einen Tennisarm zu bekommen, nun abgelehnt wurden.
Waren sie wirklich schwerer? Es hatte in der Zeitung ge-
standen.Vater?

Auf jeden Fall waren die gelben Bille schicker. Da
kam ich wieder einmal in Konflikt mit den Weltenliuften.
Ich fand, Tennisbille mussten weil} sein, genauso wie die
Trikots der Spieler. So ist es immer gewesen. Der weille
Sport. Aber die gelben Bille traten einen unauthaltsamen

Siegeszug an, und es waren die Alten, die sie vorzogen. Die
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viel Jiingeren nahmen hin, was sie bekamen. Fiir sie waren
die gelben Bille von Anfang an einfach da und normal.
Dazwischen ich. Allein in Opposition. Ich wollte, dass die
Welt noch eine Zeit lang so blieb, wie ich sie kennenge-
lernt hatte. Nur die Viter sollten irgendwann, bald, abtre-
ten. Aber sonst sollte die Welt bleiben, wie ich sie kannte.
Wie sollte ich sonst in ihr die Herrschaft iibernehmen,
wenn stindig alles anders wurde?

Exkurs: Abertausende Menschen beschiftigen sich
weltweit mit allen Aspekten der Kindheit. Sie schreiben
Biicher, sie analysieren und therapieren. Aber noch hat
kein Einziger das grundlegende Problem erkannt: dass
Kindheit eine Sackgasse ist. Das Kind lernt nichts anderes,
als ein Kind zu sein. Es lernt konservativ, ein braves Kind
zu sein, oder es lernt progressiv, ein freies Kind zu sein, ein
entfesseltes Kind. Aber ein Kind. Plotzlich ist es erwach-
sen. Biologisch. Aber im Kopf? Ein Kind. Seelisch? Ein
Zwitter. Die ganze Kindheit ist eine Ausbildung zum per-
fekten Kindsein, am Ende der Kindheit wird man aus die-
ser Ausbildung entlassen und soll, als ausgebildetes Kind,
kein Kind mehr sein. Das ist, als wiirde man nach Jahren
des FuBlballtrainings die Lizenz zum Bobfahren bekom-
men. Und runter den Eiskanal. Ich habe Angst! Warum?
Du bist doch erwachsen?

Ich misstraue allen Menschen, bei denen man sich nicht
mehr vorstellen kann, dass sie einst Kinder gewesen sind.
Ich misstraue also fast allen. Am allermeisten Minnern mit
Bart. Birte sind Affenmasken auf Kindergesichtern.

Silber. Er redete ununterbrochen. Er heilit ja nicht

24

Gold, sagte Vater. Man konnte Silber nichts vormachen.
Er scheftelte ein Vermogen und damit beglaubigte er, dass
er die Welt verstand und beherrschte. Er hatte einen Sohn
in meinem Alter. Ich durfte an den Samstagen, an denen
ich bei Vater war, mit Silber junior spielen. Heute darfst
du wieder mit Gregor spielen, sagte mein Vater, wenn er
mich abholte. Aber es spielten nur die Viter. Karten. Die
Silbers hatten ein englisches Kindermidchen, da waren
die Kinder unter Aufsicht. Das Kindermidchen beaufsich-
tigte einen privaten Tennislehrer, der dem verwohnten,
x-beinigen Unternehmersohn auf dem privaten Tennis-
platz mechanisch gelbe Bille zuspielte, die ich einsam-
meln durfte. Dann duschen. Ich war vollig verschwitzt,
Gregor nicht im Mindesten. Wie angewurzelt stehend,
hatte er die Bille, die der Lehrer ihm zugeworfen hatte,
in alle Richtungen weggeschlagen. Ich war hin und her
gelaufen, um sie einzusammeln.

Als er schon Schamhaare bekam und ich noch nicht,
nannte er mich verichtlich »Bubi«. Er fand es vollig nor-
mal, dass er aufgrund all seiner Privilegien auch das Pri-
vileg der Friihreife hatte.

Nach dem Duschen wurden wir von Miss Summerled
wieder zu den Vitern gebracht. Sie spielten ithre Karten-
partie zu Ende.

Ich fuhlte mich gedemditigt, wegen der Schamhaare
und tiberhaupt, aber zugleich begann ich Mitleid mit den
Silbers zu empfinden. Mitleid, so stark wie Todesangst. Es
hatte auch mit Tod zu tun. Das Kartenspielen am Sams-

tag war das einzige regelmilige Vergniigen, das sich Silber
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leistete. Sonst tat er nichts als Geld scheffeln, Geld vermeh-
ren. Dabei wurde er ilter, krank, moribund, irgendwann
wiirde er tot sein. Dann wird alles aut Gregor kommen,
und dieser wird es weiter vermehren oder verlieren. Aber
was wird bleiben vom Leben dieser Menschen? Nicht ein-
mal ein nach ihnen benannter Tennisball. Die Tennisbille
hieBen bereits Slazenger oder Dunlop. Mich erfasste eine
ungeheure Beklommenheit. Das Leben, dachte ich, ist erst
vollstindig und erfiillt, wenn es auch ein Nachleben pro-
duziert. Das hatten selbst hochvermogende Welterklirer
und -beherrscher wie Silber nicht bedacht. Sie lebten wie
in einer Gelddruckerei, das Geld war ihres — aber auf den
Scheinen waren andere abgebildet. Ich wollte lieber der
sein, der auf einem Geldschein abgebildet ist, als der, dem
die Taschen vom Geld iiberquellen.

Mein Vater lachte auf. Er hatte gewonnen. Er gewann
immer. Er konnte sich die Karten, die gefallen waren,
merken wie Partygiste, die gegangen waren. Er hatte im-
mer den Uberblick, wer noch da war. Er wusste, wer in
kirzester Zeit sehr wichtig sein wiirde. Es machte ihm
SpaB, die Mine auszubeuten. Silber schrieb einen Scheck.
Plotzlich liebte ich meinen Vater. Fir thn war das Kar-
tenspiel am Samstag nicht das einzige Vergniigen, sondern
bloB einVergniigen am Samstag. Er wollte immer nur sein
Vergniigen. Und er schien es auch genieBen zu konnen. Er
war ja immer vergniigt. AuBBer er war mit mir allein. P16tz-
lich verstand ich, dass das kein Vergniigen sein konnte fiir
einen Mann wie ihn. Mit mir, das war kein Honiglecken,

mit meinen Angsten, mit meiner Schwermut. Aber: in der
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Schule hatte ich damals gerade von den alten Griechen
gelernt. Nun empfand ich Vaters Vergnligungssucht mit
all ihrem Desinteresse an den Beschwernissen des Lebens
als moderne Variante des Stoizismus: So konnte man das
Leben zum Tod gelassen ertragen. Und: Er hatte mich ge-
zeugt, der, anders als die Silbers, wusste, dass es am Ende
darum ging, etwas zu hinterlassen, das blieb. Nicht in der
Familie. Welche Familie? Sondern in der Welt. Ich hatte
an diesem Nachmittag die Verantwortung fur das Nach-
leben tbernommen. Die Todesangst verschwebte. Aber

leichtlebiger machte mich das nicht.

I2.

Wissen Sie, was seltsam ist, Hannah? Manchmal frage ich
mich, ob das, was ich Thnen erzihle oder was ich fiir Sie
aufschreibe, jemanden interessiert. Ich meine, Sie bezahle
ich ja dafiir, aber wiirde das irgendjemand anderen inte-
ressieren? Warum wiinsche ich mir, dass es interessant ist?
Ist das nicht ein Kleinbiirgersyndrom, zu glauben, dass al-
les irgendwie exemplarisch ist, was man ist und wie man
ist und warum man so ist? Dass es sich »so gehort, also
selbst im Scheitern ganz typisch ist?

Was mich interessiert, sagte Hannah, ist, ob Sie auch
eine Mutter haben. Oder hat Thr Vater ganz allein Sie als
Bube auf den Kartentisch gewixt?
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13.

Mein Vater ist vollig unwichtig. In dem Sinn, dass er sich
in meinem Leben nie wichtig gemacht hat. Er war hochs-
tens durch seine Abwesenheit wichtig. Mit achtzehn,
zwolf Jahre nachdem Vater von zu Hause ausgezogen war,
trennte ich mich von meiner Mutter, zog in eine eigene
kleine Wohnung, die so billig war, dass mein Vater bereit
war, die Miete zu bezahlen. Es war eine Souterrainwoh-
nung in der Marxergasse im dritten Bezirk, von Familie
und Freunden bald nur noch »Marxer Keller« genannt. Als
Vater diese Wohnung sah — er begleitete mich zur Unter-
zeichnung des Mietvertrags —, sagte er: »Ja, die ist bestens.«
Das hieB3: Er stimmte zu, dass man wohl keine bessere
Wohnung fiir den Betrag bekommen wiirde, den er bereit
war zu zahlen. Dann safen wir allein an einem Kiichen-
tisch mit Resopalplatte, iiber dem Koptf meines Vaters ein
kleines Fenster, durch das ich ab und zu die Waden oder
Hosenbeine von Passantinnen und Passanten sah, und
Vater holte eine Flasche Billig-Sekt (»Sohnlein«) aus sei-
ner Aktentasche, die er entkorkte, um mit mir von Mann
zu Mann meine Unabhingigkeit zu feiern. Wir tranken
den lauwarmen Sekt aus zwei Kaffeehiferln mit den Auf-
schriften »Ich« und »Dug, die der Vormieter zuriickgelas-
sen hatte. Vater war »Ich«. Er sagte: Er wiinsche mir, dass
ich gliicklich werde, aber gliicklich werden konne jeder
nur nach seiner eigenen Fasson. Deshalb werde er sich nie

in mein Leben einmischen. Drei Regeln allerdings, die
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in Hinblick auf ein gliickliches Leben vielleicht universal
seien, wolle er mir nun aber auf den Weg mitgeben. Ich
konne sie beherzigen, ich konne sie in den Wind schlagen,
aber einmal, ein einziges Mal wolle er sie gesagt haben.

Er sah auf die Uhr. Ich hatte den Eindruck, dass er es
schon bereute, gleich drei Regeln angekiindigt zu haben,
weil er es schon wieder eilig hatte. Ich brauchte seine Re-
geln nicht, und ich wollte auch sein Geld nicht mehr. Es
war so lacherlich. Sollte er doch gehen, wenn er ein besse-
res Programm hatte, als mit seinem Sohn warmen Schaum
zu gurgeln, an diesem Tag, der fiir den Sohn historisch
war. Er muss gesptirt haben, was ich dachte, denn er zog
blitzschnell die Manschette tiber seine Uhr, wischte mit
zwetl, drei schnellen Handbewegungen unsichtbare Staub-
fussel vom Armel seines Sakkos und sagte: Also, das ist klar,
ich werde dich nie mit Ratschligen oder Vorschriften be-
dringen!

Wihrend des weiteren Gesprichs sah er nie wieder auf
die Uhr. Allerdings schaute er immer wieder so seltsam an
mir vorbei.

Die erste Regel: Man kann nur mit der ersten Frau
oder mit der letzten gliicklich werden.Verstehst du?

Nein, sagte ich.

Irgendwann wirst du das verstehen. Zweite Regel —
(eindeutig: er hatte es eilig) Wenn du ein Midchen mit
nach Hause nimmst — er blickte sich skeptisch um — und
die Nacht mit ihr verbringst, dann mache ihr nie das
Frihstiick. Sonst machst du es, wenn du mit ihr zusam-

menbleibst, dein ganzes Leben lang.Verstanden?
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Ja, sagte ich und dachte: Ich werde immer das Friith-
stiick machen. Ganz liebevoll. Fiir jede, die mich liebt.

Dritte Regel: Wenn zwei sich lieben, dann lieben sie
sich auch in einer Steinzeithohle.Verstanden?

Ja, sagte ich. Das war wirklich leicht zu verstehen:Wenn
ein Madchen es hier nicht aushilt, dann halt sie es mit dir
nicht aus — komme also nie und verlange mehr Geld fiir
eine bessere Wohnung. Das hatte er gemeint.

Er sah wieder an mir vorbei, dann stand er auf.

Sind die Winde feucht?, fragte er, driickte eine Hand-
flache an die Wand, von der sofort ein Stiick Anstrich,
wenn nicht gar Verputz herunterfiel. Nein, sagte er, man
muss nur einmal ordentlich heizen, klar! Dann ist es bes-
tens!

Erst nachdem Vater gegangen war, fiel mir auf, dass an
der Wand, die ich wihrend unseres Gesprichs im Riicken
gehabt hatte, eine Kiichenuhr hing.

Diese Wohnung ist feucht, sagte meine Mutter, die
zwei Stunden spiter Nachschau halten kam. Wie konntest
du dieses feuchte Loch mieten? Wie konnte dein Vater das
zulassen?

Nein, sagte ich trotzig, man muss nur einmal ordentlich
heizen.

Mutter brachte Geschirr und Besteck, Bettwasche, so-
gar den Schaukelstuhl, um den wir zu Hause immer ge-
kampft hatten — was heil3t »zu Hause«? Der Marxer Keller
war nun mein Zuhause! Um den wir jedenfalls immer
gekidmpft hatten, solange ich noch bei Mutter wohnte.

Den hast du doch so gern, sagte sie.
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Sie wischte die Kiichenschrinke aus, raumte das Ge-
schirr ein, tiberzog das Bett, kaufte im nichsten Super-
markt Grundnahrungsmittel, schwatzte ununterbrochen:
Alles wird immer teurer, wie wirst du dir das allein leis-
ten konnen? Oder: So ein feuchtes Loch! Du wirst noch
Rheuma bekommen!

Vater wollte, dass ich gliicklich werde. Aber Mutter
musste mir immer alles madig machen.

Die nichsten Tage verbrachte ich hauptsichlich mit
Heizen und Schaukeln.

Dann lernte ich Helga kennen.

14.

Helga war ein altmodisches Midchen. Das gefiel mir. Es
sollte erst spiter ein Problem werden. Zunichst war es
ein Vorteil. Ich musste nicht lissig und erfahren tun, und
ich musste nicht unausgesetzt irgendwie witzig sein, nur
damit kein peinliches Schweigen autkam. Sicherheit gab
uns, dass wir beide so unsicher waren, und Schweigen
ging jederzeit als romantische Gestimmtheit durch. Junge
Liebespaare und alte Ehepaare schweigen. Es hatte alles
seine Richtigkeit. Wir torkelten vor Liebessehnsucht wie
Bambi, lebten in animiertem Pathos wie Susi und Strolch.

Ich hatte sie nach einer Vorlesung angesprochen. Sie
hatte rote Haare und wie viele Rothaarige eine sehr wei-

Be Haut. Das gefiel mir nicht unbedingt, sie wiirde nie in
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die Sonne gehen konnen. Sie hatte traurige Augen, einen
geradezu starren Blick. Das mochte ich auch nicht, ich
wollte doch lernen, leichtlebig zu sein. Aber mein Gedan-
ke war: Sie wird mich nicht demiitigen.

Exkurs: Ich hatte damals, nach einem demiitigenden
Erlebnis, bereits iiber ein Jahr lang kein Midchen mehr
angesprochen. Es war in meinem letzten Schuljahr, als
meine Mutter sich Sorgen zu machen begann, weil ich
jeden Abend zu Hause im Schaukelstuhl sa3, und nicht,
wie andere in meinem Alter, ausgehen wollte. Hast du
ein Midchen?, fragte sie mich. Nein, sagte ich. Wie auch?,
sagte sie. Hor zu! Heute abend gehort der Schaukelstuhl
mir, ich schau mir im Fernsehen das neue Kabarettpro-
gramm von Farkas an, und du gehst in eine Diskothek.
Ein Junge in deinem Alter, der dauernd zu Hause herum-
sitzt, das ist doch nicht normal.

Max (ein Schulfreund von mir) darf nie in eine Disko
gehen, sagte ich, er hat einen Riesenstreit mit seinen El-
tern, weil sie ithn nicht weglassen.

Er will wenigstens. Und du darfst! Bis Mitternacht.
Dann bist du verlisslich wieder zu Hause.

Sie steckte mir einen Geldschein zu.

Aber, sagte ich, wohin soll ich gehen? Ich kenne doch
keine Disco!

Alle jungen Leute rennen jetzt in dieses Voom Voom,
sagte sie, nahm ein Telefonbuch, suchte die Adresse heraus,
erklarte mir, wie ich hinkomme.

Ja, sagte ich, Max hat vom Voom Voom erzihlt.

Ich dachte, er darf nicht.
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Er geht heimlich. Er sagt zu Hause, dass er bei einem
Freund Mathe lernt und gleich dort iibernachtet.

Mich musst du nicht anliigen. Du gehst jetzt ins Voom
Voom. Und wehe, du beltigst mich!

Auf dem Weg in die Disco dachte ich, dass Mutter
wahrscheinlich recht hatte. Ich sollte wirklich endlich ler-
nen — was? Erfahrungen mit dem anderen Geschlecht. Ich
dachte das tatsichlich so biirokratisch. Man kénnte auch
sagen: professionell. Als miisste ich, wie Vater, einen Arti-
kel schreiben tiber das am meisten angesagte Tanzlokal der
Stadt. Und dabei ein bisschen erotischen oder sexuellen
Genuss mitnehmen.

Ich fand mich im Voom Voom nicht zurecht. Eine
dunkle, fremde Welt mit Lichtblitzen. Die Zahne der La-
chenden schienen blau. Aber die wenigsten lachten. Es
herrschte eine Atmosphire wie in einem Bergwerk. Hier
musste eine sehr anstrengende Arbeit geleistet werden. Ich
dachte immerzu nur: Was mache ich hier? Dann fiel es mir
wieder ein. Das andere Geschlecht. Da sah ich ein Mid-
chen, das meine Aufmerksamkeit erregte. Ich fand schon,
was als schon galt: schulterlanges Haar mit Mittelscheitel,
Minirock. Immer wieder blitzte die grof3e Schnalle ihres
Giirtels im Disco-Licht. Sie wirkte gelangweilt. Gerade-
zu verichtlich gegentiber dem Treiben rundum. Sie signa-
lisierte, dass sie tiefer empfand und mehr wusste als all die
anderen, die da herumsprangen und sich verrenkten. Ich
begrift erst spiter, dass es damals dazugehdrte, verichtlich
zu wirken, gelangweilt, erhaben. Stindig musste man sich

an Orte begeben, um dort zu demonstrieren, dass man es
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nicht notig hatte, hierherzukommen. Es war eine Scheil3-
zeit. Was waren das fiir Angste, die sich hinter dieser de-
monstrativen kalten Gelangweiltheit versteckten? Ich sah
die Angste der anderen nicht, ich spiirte nur meine eige-
nen.

Jetzt aber sah ich nur sie, das Midchen mit der blitzen-
den Giirtelschnalle. Ich ging zu ihr hin, um sie anzuspre-
chen. Als ich vor ihr stand, sie mich tiberrascht anschaute,
fiel mir ein, dass ich mir nicht tiberlegt hatte, was ich sa-
gen sollte. Die Musik war sehr laut. Also konnte ich zu-
nichst gestikulierend so tun, als wire es bei diesem Lirm
unmoglich, etwas zu sagen. Aber es half nichts. Ich musste
etwas sagen. Die laute Musik. Tanzlokal. Klar. Ich sagte:
Willst du mit mir tanzen? Ich schrie es.

Sie sah mich an, von oben nach unten und wieder nach
oben, nur ihre Augipfel bewegten sich, dann sagte sie:
Nein.

Seither weil} ich, dass die Seele keinen Sitz hat. Sie ist
eine Flipperkugel. Sie schligt an im Knie, klickt gegen die
Hoden, stoBt ans Zwerchfell, triftt das Herz, schlingert
durch den Hals, prallt an das Hirn, fillt in ein Loch.

Ich hatte, vom Eintritt abgesehen, noch gar nichts aus-
gegeben. Ich hatte genug Geld fiir ein Taxi.

Jedenfalls, Helga war Jungfrau. Sie sagte, sie brauche
noch etwas Zeit. Sie blickte dabei so traurig, als hinge
die Entscheidung, mit mir ins Bett zu gehen, leider nicht
von ihr, sondern von einer tibergeordneten Macht ab. Das
stimmte wahrscheinlich auch. Man hért oder liest ja oft,

dass die Entscheidung, mit jemandem ins Bett zu gehen,
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nicht unbedingt vom eigenen Willen gesteuert ist. Mir
war das jedenfalls recht. Ich hatte ja selbst keine Erfah-
rung. Ich hatte vor, in der Zeit, die Helga noch brauchte,
eine Art Schnellkurs zu buchen, um nicht gleich beim ers-
ten Mal bei meiner ersten Freundin vollig ahnungslos zu
sein und womoglich zu versagen. Ich hielt mich bereit.
Das flihrte zu gar nichts. Ich iiberlegte, in denVorlesungen
und Proseminaren die Midchen anzusprechen, die mir
gefielen. Aber ich wollte blo} eine erste Erfahrung, und
keine zweite Helga. Ich plante, in ein Bordell zu gehen.
Aber ich war zu feig. Ich hatte einen Freund, der sich von
seiner Freundin trennte, um die ich ihn beneidet hatte.
Listig trostete ich sie. Sie weinte an meiner Schulter. Wir
kamen uns rasch niher, aber nie in die Nahe des Bettes.
Sie wollte erst ihre gescheiterte Beziehung verarbeiten.
Ich bekomme heute noch Hautausschlige, wenn ich das
nur hore: »Beziehung« und »verarbeitenc.

Und dann passierte es. Ich sollte fiir die Studenten-
zeitung eine Reportage iiber »Die neue Jugendkultur«
schreiben. Ich war zu feig, um zu recherchieren. Ich
schrieb aus der Erinnerung iiber das Voom Voom. Diese
Reportage wurde ein fulminanter Erfolg — bei der Se-
kretirin meines Professors im Institut fiir Publizistik. Sie
sprach mich darauf an. Der Satz »Nur wenn ich ein Tier
wire, wiirde ich den Vorwurf meiner Artgenossen, ich sei
zu menschlich, verstehen« habe sie tief bertihrt. Sie erzahl-
te mir, dass sie vor zwei Wochen im Voom Voom gewesen
und dort als »Oma« verspottet worden sei. Ich fand das

ungerecht. Sie hatte nichts von einer Oma. Sie hatte etwas
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Miitterliches. Sie war um die DreiBig. In meiner Erinne-
rung wird sie es immer bleiben. Sie konnte heute meine
Tochter sein. »Ist in den letzten Jahren nicht unausgesetzt
von Befreiung die Rede gewesen, bis hin zur freien Liebe?
Was immer befreit wurde, die Liebe ist es nicht!« Bertihrt
habe sie das, sagte sie. Sie hie3 Frau Hader. Barbara. Und sie
war offenbar gern bertihrt. Es gentigte ein entsprechender
Kalauer, kombiniert mit einem Blick der Unschuld, die ich
ja wirklich noch hatte, und ich lag in dieser Nacht bei ihr
im Bett. Ich war ahnungslos. Natiirlich wusste ich grund-
sitzlich, worum es ging. Aber sonst wusste ich nichts. Ich
dachte, dass der Begriff »Liebesnacht« bedeutete, dass man
die ganze Nacht liebte. Ich war fassungslos, wie schnell das
Grundsitzliche vorbei war. Das konnte ich nicht akzeptie-
ren, dieses Versagen: Die Nacht war noch so lang. Ich war
jung, zugleich sehr spit dran. Ich hatte also die Kraft der
Jugend und den Druck eines Stausees. Heute noch wun-
dere ich mich dariiber, wie es mir damals moglich war, nur
mit psychischer Anstrengung immer wieder aufs Neue ei-
nen physischen Muskel anzuspannen. Barbaras Keuchen
erleichterte mir die Erregung. Aber bald wurde alles eins:
Gelingen, Angst, Schmerz und Hass. Das Leiden unter
Tag. Ich war auf eine Mine gestol3en, aber es war noch so
lange hin bis zum Ende der Schicht. Unvorbereitet in ei-
ner Mathestunde. Bis jetzt bin ich gut davongekommen,
aber noch so lange bis zum erlésenden Liuten. Marathon.
Ich schiittete laufend Gliickshormone aus, aber die Mus-
keln brannten schon, nie wiirde ich es ins Ziel schaffen.

Hundert Liegestiitze waren die Hochststrafe in der Schu-
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le gewesen, noch jeder ist unter dieser Anforderung zu-
sammengebrochen. Hatte diese Strafe ein Training fiir die
Liebe sein sollen? Fiir das Leben lernen wir? Ich weinte.
Ich biss die Zihne zusammen. Ich wollte es schaffen. Ich
bin immer brav gewesen. Hor auf, sagte Barbara, ich kann
nicht mehr.

Aber noch immer nicht die Dammerung, das Morgen-
grauen.

Das habe ich noch nie erlebt, sagte Barbara.

Ich schon. Nur noch nicht im Bett. Mich ekelte vor ith-
rem Schweil3. Sie driickte mein Gesicht gegen ihren nas-
sen Busen, sagte »Lieberl«.

Was?, fragte ich.

Sie schlief schon.Was, dachte ich, ware ihr lieber?

Es war finster zwischen ithren Briisten. Ich horte Vogel-
gezwitscher. Und sagte: Es ist die Nachtigall und nicht —

Sie schliet doch nicht. Du bist eine Kindsbestie, sagte
sie.

Eine Woche spiter war Helga so weit. Ganz plotzlich.
Allerdings ist es immer plotzlich, wenn eine Frau ja sagt.
Wir sind im Kino gewesen. Fellinis Casanova. Ich hatte
bei der Entscheidung, welchen Film wir uns ansehen, kei-
ne taktischen Hintergedanken gehabt. Uns interessierte
Fellini, allenfalls noch Donald Sutherland, nicht Casano-
va. Und wihrend des Films kam ich erst recht nicht auf
die Idee, dass dieser Film Helga anregen und ihre Ent-
scheidung, endlich mit mir ins Bett zu gehen, befordern
konnte. Fur mich war dieser Film eine historische Studie

tiber die wachsende Potenz biirgerlicher Verkehrsformen
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im Schof3 des Feudalismus. Wie viel erregender der biir-
gerliche Leistungsgedanke war, im Vergleich zu dem
teudalen Anspruch auf Lust, der sich nur von einer pri-
vilegierten Geburt ableitete und in Langeweile miinden
musste. In Casanovas Sexualverhalten kiindigte sich bereits
die Fabrikdisziplin an, letztlich der Taylorismus, und da-
mit der definitive konomische Sieg des Biirgertums tiber
die alten Produktionsweisen. Ich war bereit, Helga sofort
in einem Café einen Vortrag dariiber zu halten, als ich sie
nach dem Verlassen des Kinos fragte, wohin wir jetzt ge-
hen kénnten. Wir kénnen gerne zu dir gehen, sagte sie.

Mir wurde mulmig. Ich hatte das nicht erwartet und
daher die Heizung im Marxer Keller aus Sparsamkeits-
griinden nur auf das Minimum eingestellt. Wir mussten
sehr lange in voller Bekleidung schmusen, bis es endlich
so warm war, dass Helga bereit war, sich auszuziehen. Ei-
gentiimlichweise empfand ich oder wollte empfinden,
dass Helgas Entjungferung auch mein erstes Mal sei. Bar-
bara ist nur die Einschulung gewesen, sozusagen das Ein-
fithrungsproseminar, aber Helga sollte meine wirklich ers-
te, meine echte erste Erfahrung sein.

Diese Aufspaltung meiner ersten Erfahrung war der
Grund, dass ich schon beim ersten Mal im Grunde nicht
wusste, mit wem ich eigentlich zusammen war.

Es war unendlich kompliziert mit Helga. Ich war ent-
nervt, verlor die Lust. Das duldete ich aber nicht. Lust
musste herrschen, es musste funktionieren. Es funktio-
nierte, weil ich dauernd an den Exzess mit Barbara dachte.

Der Exzess mit Barbara ist miithsam gewesen, schmerzhaft
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anstrengend, aber in der Erinnerung war er ein vorbild-
licher Exzess. Wie sie mir ihre Briiste ins Gesicht gedriickt
hatte — so unangenehm, diese erstickenden feuchten Euter,
Panik hatte ich empfunden, die Luft angehalten, nur noch
gestrampelt wie einer, der ins Wasser gestlirzt ist, » Tiefer!
Tieferl«, aber ich hatte nur auftauchen wollen. Jetzt aber,
in der Erinnerung, erschien mir das als vorbildlich geil,
verglichen mit der sperrig scheuen Art, wie Helga immer
wieder mit gekreuzten Armen ihre Warzen-Knospen be-
deckte. Es gibt kein Eindringen ohne Erinnern, es wurde
alles eins.

Ja,haben Sie denn keine Zirtlichkeit empfunden, fragte
Hannah.

Ja, schon, natiirlich, aber das ist wahrscheinlich das Pro-
blem: dass ich schon damals irgendetwas erwartet oder er-
sehnt habe, das weit dartiber hinausgeht.

Liebe, Nathan?

Nein. Was immer es ist, es ist das, was ich Lust nenne.
Das grofte Ritsel, das hochste Ziel: Lust.

Kein Blut. Es machte mich rasend. Helga hatte doch ge-
sagt, dass sie Jungfrau sei. Es hatte sich auch entsprechend
vernagelt angefiihlt. Wieso kein Blut? Ich suchte das ganze
Bett ab. Nichts. Was hast du?, fragte Helga. Komm, driick
dich an mich.

Ich fand die Naivitat, mit der sie Zartlichkeit forderte
und dabei wegdosen wollte, skandal6s. In einer Kultur,
in der der Mann nun das blutbefleckte Laken vorweisen
misste, wire ich jetzt verloren gewesen. Das interessierte

Helga tiberhaupt nicht.
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