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Das Haus auf dem Hiigel

Die Villa lag auf dem Plateau des Hugels, eingebettet in den Schatten
eines Pinien- und Zypressenhains. Ein Weg fiihrte steil und kurven-
reich vom FluB zu ihr hinauf, an seinen Seiten kampften wuchernde
Heckenrosen, Lilien und Beerenbuische ums Uberleben. In dem
Haus mit dem Giebeldach aus roten Ziegeln — ein sattes, schimmern-
des Rot — horte man das gleichmaBige Rauschen des Flusses, die
Sonne schien neun Monate im Jahr, es war das einzige Haus auf dem
Hugel.

Kate hat es die ganze Zeit liber geahnt. Das Banalste der Welt, und
ausgerechnet ihr muB es passieren. Sie tritt voller Wut gegen die Ve-
randatiir, marschiert quer durch die Kiiche, die Treppe hinauf, den
Flur entlang, stoBt die Tur zum Bad auf, betrachtet sich minutenlang
ohne jeglichen Ausdruck im Spiegel, spuckt ihn an, ihn, der ihr Bild
dreigeteilt und so peinlich selbstverstandlich, so hamisch zur Schau
stellt, knallt die Badezimmertiir wieder zu und wirft sich im Schlaf-
zimmer aufs Bett. Das Banalste der Welt und dazu sie, die sich nicht
anders verhalt, als Millionen andere Frauen vor ihr. Wie konnte es
nur ...? Wie konntees ... 7!

Aber die Zeichen sind untriiglich: Das parfumduftende Briefchen in
seiner Jackettasche, das Klingeln des Telefons und niemand, der sich
meldet, wenn sie ihr >Hallo< hineinruft, das lange rotblonde Haar auf
dem Beifahrersitz, das verwischte Rosé und Braun auf seinem Hemd-
kragen, die nicht mehr auffindbare Batikkrawatte, die sie ihm erst
letztes Jahr zu Weihnachten geschenkt hat, die Abende, an denen es
immer spater wird, die Konferenzen bis Mitternacht oder linger. Das
Banalste der Weltin ihrer Ehe, in dieser geheiligten, einzigartigen Be-
ziehung, bis dafl der Tod ... mein Gott, die Klischeesituation schlecht-
hin!

Unten klappt die Tur. Sie hort Schritte die Treppe heraufkommen,
dann im Flur, die Schritte nahern sich dem Schlafzimmer.
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Er steht im Rahmen der Tur, hinter ihm in der Fensterscheibe die
Abendsonne, blutend auslaufend, in dem diffusen, glithenden Licht
kann sie sein Gesicht nicht erkennen, aber sie spurt die Frage, nach
vierundzwanzig Jahren spiirt man Fragen, ohne dafl sie vom andern
gestellt werden.

Etwas scheint ihn nach Hause getrieben zu haben, sein Anruf am Mit-
tag, eilig, wegwerfend, entschuldigend, und nun war er doch gekom-
men.

»Was ist mit dir?« Er steht in der Tur, er fillt ihren Rahmen fast aus,
ein hiinenhafter dunkler Schatten, scharf abgegrenzt, konturenlos,
ohne Gesicht.

»Was ist? — Ich habe etwas gefiihlt. Etwas ist nicht in Ordnung. Ich
fuhle es.« Sie liegt auf dem Bett, richtet sich auf, seitlich auf den Ell-
bogen gestitzt, betrachtet sie den riesigen Schatten, lauscht der
Stimme, die so weit entfernt, so weit ...

Auf einmal 16st sich der Schatten aus dem Rahmen der Tur, ein zum
Leben erwachter Scherenschnitt bewegt sich auf sie zu. Kate verstei-
nernd, eine Betonmasse, die sich ihren Weg durch die Mitte ihres
Koérpers bahnt, sie von au8en umschlie3t, hartet, die Augen weit nach
oben gerichtet, ihm entgegen, liegt sie wie eine Statue auf dem Bett,
eine lebende Statue ohne Leben. Die Hand verharrt iber ihrem
Kopf, prallt von irgend etwas ab, fallt seitlich neben sie auf das Bett,
fallt wie ein toter Vogel herab. Dumpfer Aufschlag. Stille.

John, in der Hocke neben dem Bett, er ist machtlos gegen Kates
Trauer. Gegen diese Art von Trauer. Gegen sie. Wiirde sie weinen, in
Hysterie ausbrechen, wiirde sie die stinknormale Reaktion betroge-
ner Ehefrauen zeigen, konnte er normgerecht und wie in solcher Si-
tuation von einem Ehemann erwartet reagieren. Er konnte die Hand
auf ihren Arm legen, seinen Arm um ihre Schultern, kénnte irgend-
welche Worter, einschmeichelnde, pflichtlose Banalitaten, mit sanfter
Stimme gegen ihren abgewandten Kopf fliistern, so aber muB er in
ihre Augen blicken, in diese wasserklaren, schmalen Schlitze, die kei-
ne Spur von Trauer, die weiblicher Trauer, so, wie er sie sich vorstellt,
zeigen, keine Wut, keine Enttauschung, keine Verachtung, nur aus-
grenzende Distanz, eine stahlerne, uniiberwindbare Wand. Er kommt
nicht an sie heran. Und Kate weil} das.

Kate kennt Johns Angst, seine Hilflosigkeit, wenn sie sich hinter ihrer
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Mauer verschanzt. Als Kind hatte sie die Technik des Sich-Einkapselns
bei ihren Eltern und dem élteren Bruder trainiert, Vater und Bruder
mieden jeden Streit mit ihr, mit der Mutter hatte sie stundenlange
nachtliche Debatten, mit zunehmendem Alter wurden sie einander
wie Schwestern. Kate kennt die Macht ihrer Mauer. Sie ist das Symbol
ihres anderen Ichs, Fluchtort, Schutzhaut, Stahlkammer, die Mauer ist
der Kokon, der Schutzpatron ihrer eingeschlossenen Seele, so oder ahnlich hat
sie es einmal als Kind in ihr Tagebuch geschrieben.

John reibt mit den Handballen die Knochel seiner Finger, beift sich
auf die Oberlippe, zwirbelt sein Haar, knetet wieder die Kndchel.
Kate schweigt. Sie kennt die mechanische Abfolge seiner Hilflosig-
keit. Beschamt registriert sie, daf sie die Situation genief3t. Im Fenster
treiben rostbraune Schlieren abendlichen Himmels dahin. Kate er-
scheint es, als treibe die Zukunft wie ein Film auf der Fensterleinwand
dahin, uneinholbar. Im Zimmer breitet sich eisige Kalte aus. John er-
hebt sich, blickt zum Fenster.

»Seltsamc, sagt er, »diese Kalte, wo doch die Sonne erst eben unterge-
gangen ist.« Er geht zum Kamin, legt Holzscheite auf, aber so sehr er
sich auch mit dem Blasebalg abmiiht, er bringt das Holz nicht zum
Brennen. Irgend etwas hat es feucht werden lassen, obwohl es bei ho-
hem Luftdruck seit Monaten nicht geregnet hat. Im Zimmer wird es
zunehmend kilter. Kate liegt auf dem Bett und frostelt.

In der Nacht erwacht sie. Irgendein Gerausch, etwas klackt dumpf
durch die Finsternis, im Fenster mondlose Schwarze. Die Leuchtzei-
ger des Weckers vierteln das Blatt. Regen prasselt auf das Dach des
Hauses. Das Aufschlagen der Tropfen klingt wie kurze, erstickte
Schreie.

Kate, mit aufgerissenen Augen, falt an sich hinunter, wie eine Blinde
tastet sie sich abwarts, ihre Decke gleitet seitlich tiber die Bettkante zu
Boden. Sie ist vollstindig bekleidet. Nachts um halb drei. Sie erinnert
sich vage: Sie hatte geweint, John, der neben ihr kniend die Tranen
nicht sah, weil man die Art ihrer Tranen nicht sehen konnte. Sie war
einfach eingeschlafen, mitten im Weinen, inmitten der Tranen, die
nur ihr gehorten, nur sie etwas angingen, noch mit all den Sachen an
ihrem Korper. Sie greift in das Bett nebenan. Es ist leer.

Kate, die Finger gestreckt, spielend im kiihlen, glatten Leinen,

13



braucht einen Moment, um zu begreifen. Bestimmt liegt John auf der
Couch, unten, im Wohnzimmer. Bei allem, was geschehen ist und das
jetzt mit unbarmherziger Klarheit in ihr Gedachtnis zurlicktropfelt.
Er ist immer ein taktvoller, dezenter Ehemann gewesen. Stets auf die
feine Art, jeder Satz, jedes Wort prazise, leise, schleichend, Brutalitit,
die zur Hintertiir hereinkriecht. Kate pref3t ihre Handflachen gegen
die Schlafen, ein Pochen und Schlagen, daB sie zu zersprengen droht,
preBt sie kreuzweise gegen die Stirn, diese Hitze, die sie ausbrennt,
preBtwild im Gesicht herum, Hals, Dekolleté, Bauch, dort ist der Stoff
des Kleides dazwischen, sie reiflt ihn auf, spurt die glatte, kithle Haut,
die Hohlung des Bauchnabels, so glatt, so kiihl, so fremd, ihre Hinde
kriechen zwischen die Schenkel, und sie will nicht denken, nur ge-
borgen sein, alles, nur nicht denken, nicht jetzt, nicht jetzt, nie mehr,
nie mehr ...

... aber wieder ist da dieses Gerdusch. Es ist direkt neben ihr. Sie hebt
den Kopf. Ihre Augen haben sich an die Dunkelheit gewohnt. Sie
kann nichts erkennen auBler den gewohnlichen Umrissen des Zim-
mers. Draulen prasselt der Regen auf das Dach. Die kurzen erstickten
Schreie. Sie stellt sich das schimmernde Rot des Daches vor. Dieses
eigenartige Rot. Wie Blut, manchmal, wie ausblutend. Das Gerausch
scheint neben ihrem Bett zu sein, scheint irgendwo zu sein, kommt
von irgendwoher aus dem Haus.

Sie stitzt sich auf die Ellbogen, zwingt sich hoch, ihr Kérper formlos,
bleischwer. Auf der Bettkante kniend, starrt sie in die Dunkelheit des
Turrahmens. Etwas darin hat sich bewegt. Der Bruchteil einer Se-
kunde, ein Schatten, der vorbeihuscht, ein Trugbild, vielleicht, hinter
geschlossenen Lidern. Sie fat sich tber die Augen. Sie sind geoffnet.
Weit aufgerissen starren sie in den Rahmen der Tur. Sie hort ein Klop-
fen, ein Stampfen wie von schweren Schritten, direkt (iber ihr. Wieder
einmal kann sie nicht glauben, daf es lediglich die Ausdehnung des
Holzes im kithlenden Regen nach der Hitze der vergangenen Tage
ist. Es ist schwierig, in solcher Finsternis derart Banalem zu vertrauen.
Sie murmeltsich diese Tatsache in einem leisen, monotonen Singsang
zu, bestarkt sich in dem Gedanken, aufzustehen, durch das dunkle
Haus zu gehen, hinunter zur Kiche.

In der Kiiche ist es hell und warm. Das Licht der Lampe féllt wie eine
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Glocke uber den Tisch. Ein gefalliges, anheimelndes Bild. Sie hat
Hunger. Sie 1Bt den Laib Brot durch das runde, kreischende Sage-
messer der Maschine gleiten, bestreicht die abgeschnittene Scheibe
mit Butter und belegt sie dick mit Kase. Sie it mit Appetit, trinkt da-
zu ein Glas lauwarme Milch, am Kiichentisch sitzend, unter der Ge-
borgenheit der Lichtglocke. Der gestrige Abend, das entsetzliche
Erwachen in der Dunkelheit, die stampfenden Schritte; alles scheint
jetzt so fern, so unnahbar, so unerlebt.

Uber ihr klopft es. Die Schritte marschieren hin und her. Das Aufat-
men des Holzes nach der Hitze, lebende Materie, Holz ist lebende
Materie, es atmet, es bewegt sich, es lebt, so hat John es ihr erklért, vor
acht Jahren, in der ahnungslosen, gliicklichen Zeit ihres Einzugs.

Sie hatten das Haus wieder und wieder miteinander besprochen, es
wohl zwei Dutzend Male besichtigt, es in der Erinnerung in alle nur
moglichen Varianten zerlegt, gestrichen und mobliert. Die Tatsache,
daB seine Besitzerin unter unerklarlichen Umstinden plétzlich ver-
storben war und es keine Erben gab, senkte den Preis des Hauses er-
heblich. Ein Makler bot es ihnen an, und schlieBlich nahmen sie die
Gelegenheit wahr, endlich aus der Enge der Kleinstadtwohnung in
die bliihende Einsamkeit oberhalb des Flusses zu tibersiedeln, etwa
dreiBig Kilometer auflerhalb der Stadt und somit jeglicher mensch-
lichen Ansiedlung. Es gab Stimmen, die behaupteten, Eleonore
Waterfield, die Vorbesitzerin des Hauses, habe den bosen Blick ge-
habt, andere, sie sei lediglich ein altes, gehdssiges Weib gewesen, und
wiederum solche, die von einer kranken, vereinsamten Dame spra-
chen. Die Aussagen uber Eleonore Waterfield klafften weit auseinan-
der, und die Erwdhnung ihres Todes verebbte meist in stummem, hilf-
losem Schulterzucken.

Die alte Frau hatte zuriickgezogen gelebt und war nur selten aus dem
Haus gegangen, so daB sich die giftigen Gertlichte wie Spinnennetze
fortweben konnten. Das jedenfalls schlufolgerten Kate und John,
und kaum waren sie in das Haus eingezogen, stieBen sie alle Fenster-
laden auf, und das Licht des frithen Sommertages und die Geriiche
der Felder und des Flusses fluteten herein. Das Haus dankte es ihnen
mit leisem Achzen, iiber ihnen war das Auf und Ab von Schritten zu
hoéren. Das Holz zieht sich zusammen oder dehnt sich aus, hatte John
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gesagt und iiber Kates Angst gelacht. Er hatte sie in die Arme genom-
men, in diese starken, alles umfassenden Arme — jenen Moment sollte
Kate noch Jahre spéter traumen . ..

Sie spiilt das Glas, aus dem sie die Milch getrunken hat, das Messer
und den Teller, stellt alles in den Abtropfer, 16scht das Licht und steigt
in der frihen Dammerung des Tages die Treppe nach oben. Im
Zimmer empfangt sie der zurtickgelassene feuchtwarme Mief ihres
Nachtschlafes. Mit den Jahren verstarkte er sich in erschreckendem
MaBe, sie denkt an den Geruch ihrer Mutter, morgens im elterlichen
Schlafzimmer, sie, die kleine Katie, die Tasse dampfender Schokolade
vorsichtig in beiden Handen balancierend, am Rande der Untertasse
der Vanillekeks, um sie her, aus jedem Winkel des Zimmers kriechend,
aus den schweren Damastvorhiangen, sich zusammenrottend, sie ein-
kreisend, ihr bei lebendigem Leibe die Luft absaugend, der Geruch
der alten Frau, die Ausdiinstung jener Frau, dieser Frau, die behaup-
tete, einmal ein Kind gewesen zu sein, rosig und blitenduftig wie
Katie. Niemals sollte eine Mutter dem Kind ihren morgendlichen
Duft preisgeben, denkt Kate, es ist wie ein Verrat. Es schleppt diesen
Verrat ein Leben lang mit sich herum, bis es eines Tages erfahrt, da3
es den gleichen Verrat begeht. Kate beschniiffelt den Mief ihres
Schlafzimmers, sie spiirt eine Ubelkeit in sich aufsteigen und be-
schlieBt, sich nicht wieder hinzulegen.

Das Haus ist jetzt still, kein Stampfen von Schritten, keine erstickten
Schreie. Ein grauer Streifen kriecht den Horizont entlang, farbt sich
blau und beginnt allmahlich silbrig zu schillern. Kate lauscht dem
leisen Rauschen des dahingleitenden Flusses, dem Wind, der durch
das Schilfrohr streicht, diesen hohlen, feinen Panflotentonen, dem
Klacken zusammenstoBender Halme. Bis zu diesem Augenblick, als
sie im Morgenmantel an ihrem Schreibtisch sitzt und lauscht, ist ihr in
keiner Sekunde der Gedanke gekommen, wo sich John aufhalten
konnte. Sie lauscht in die plotzlich eintretende vollkommene Stille,
und da sind sie wieder, die Schreie, die Schritte, hammernd, wiitend,
fordernd, sich von oben auf sie zubewegend, sich niederwilzend wie
eine Lawine, der man nicht entkommen kann. Kate schreit auf. Das
Dach des Hauses, blutrot, klafft iber ihr auseinander, der Dachboden
bricht herab, die Giebel bersten, blutig regnet es auf sie nieder, Sturz-
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bache von Blut, die sie Uberschwemmen, Kate, rudernd in einem
Meer aus Holz, Ziegeln, Mortel und Eisen . ..

»Der Regen hat einige Uberschwemmungen unten im Haus ange-
richtet«, sagt John, »ich muBte ganz schon Wasser schopfen, ein rich-
tiges Unwetter heute nacht.« Er steht in der Tur, dunkel und warm,
Kate 1aBt sich nach vorn fallen, ihre Stirn schldgt auf die Platte des
Schreibtisches. Sie weint lautlos. Ohne Trinen.

John dreht sich ab, er hat Hunger, das Beben ihrer Schultern ist ihm
peinlich. Das ist nicht die Art von Tranen, mit der er zurechtkommt.
Das sind Tranen aus Eis, und die gefrieren ihm in den Handflachen
und hinterlassen Frostmale, deren er sich nicht entledigen kann.

Das Wurstbrot schmeckt ihm nicht. Er hat mit HeiBhunger in den
dickbelegten Kanten hineingebissen, und er hat den Geschmack von
Bittermandel auf der Zunge behalten. Er wird der Kalte, die von ihr
abstrahlt, nicht Herr. Er begreift sie nicht. Was auch immer geschieht,
ob sie weint oder auch nur dasitzt und ihn anstarrt, immer ist diese
Kilte um sie, diese unfaibare, eisige Unnahbarkeit, diese Mauer, von
der er mit jedem Schritt auf sie zu nur weiter abprallt. John ist
unfihig, diese Mauer zu durchbrechen, das hat er in den vierund-
zwanzig Jahren ihres ehelichen Zusammenlebens begriffen. Und er
hat andere Ventile gefunden, sich notdurftig diinne, schleimige Fur-
chen gegraben, zeitbegrenzte Durchschlupfe, durch sie rutscht er
hindurch, wann immer sich die Gelegenheit dazu bietet, konfus und
mit der nervosen Naivitdt eines halbwiichsigen Jungen.

Uber ihm kracht das Holz. Er entdeckt einen Riff in der Wand neben
der Anrichte und gleich daneben einen ovalen ausgefransten Nasse-
fleck. Er kaut gelangweilt auf der Wurst herum und betrachtet nach-
denklich die beiden Stellen. Der Rif3 hat die gezackte Form eines Blit-
zes, herrlich und furchterregend. John grinst, weil das Holz wieder
einen explosiven Kracher entlaft und weil er weif3, daf Kate oben im
Schlafzimmer Angst hat. Diese Art von Angst ist eines der Dinge, die
er an Kate begreift. Sie symbolisiert fir ihn den Inbegriff aller Weib-
lichkeit, ebenso wie die Angst vor Mdusen und Spinnen oder vor der
Eisernen Jungfrau, die sie einmal in einem Museum besichtigt hatten.
Es ist, als erhalte die Mannlichkeit durch jene Angst ihren ewigen gul-
tigen Rahmen.



John springt auf und fahrt mit der Hand vorsichtig tiber den Rifl und
dann liber die ausgefransten Rander des Nasseflecks. Als er die Hand
zurlckzieht, bemerkt er erstaunt das Blut auf seinen Fingerkuppen.
Er geht zur Spiile und halt die Hand unter das kalte flieBende Was-
ser, und nachdem das Blut in sanften, durchscheinenden Schlieren
von seiner Hand abgeflossen ist, entdeckt er einen kurzen rotbrau-
nen Holzspan, der wie ein Nagel in der Haut seines Mittelfingers
steckt. Er zieht den Span mit Daumen- und Zeigefingernagel der
anderen Hand heraus und untersucht abermals den Ri8 und den
Nassefleck. Aus dem Rif} sickert eine rétliche Flissigkeit, die rasch
und wie eine Verschorfung menschlicher Haut erstarrt. Seines Wis-
sens besteht diese Wand aus Ziegel, und sie enthalt nicht einen Milli-
meter Holz.

Der Einstich in Johns Hand féarbt sich tintenblau, und obwohl die
Wunde nicht schmerzt, sich eher taub anfiihlt, rihrt sie etwas in ihm
auf, eine seltsame, orientierungslose Unruhe, ein undefinierbares
Verlangen. Er schlendert zur Anrichte und zieht die Schublade mit
dem Vorlege- und Tranchierbesteck auf. Sein Blick heftet sich auf die
Geflligelschere und dann auf das Fleischmesser, auf die lange, spitz-
zulaufende Schneide. Seine Finger tinzeln tber den Holzgriff des
Messers, gleiten sanft tiber die Schneide bis hin zur Spitze. Er verspiirt
einen HeiBhunger auf Brathuhn.

Im Kuhlschrank findet er einen gegrillten, paprikagewlrzten Huh-
nerschenkel. Er verschlingt ihn hastig im Stehen neben der geoffne-
ten Kihlschranktir. Aus dem Seitenfach langt er sich eine Flasche
Bier heraus. Die eiskalte Flussigkeit prickelt durch seine Kehle, er
rulpst, klopft sich mit der flachen Hand auf den Bauch und 1Bt sich,
von neuem rilpsend, auf einen der Stithle fallen, die Beine tiber
Kreuz auf eine Ecke des Kiichentisches gelegt. Er fihlt sich schon
nach den wenigen Schlucken Bier angetrunken, er schiebt es der vor-
angegangenen Hitze zu, dem Streit, seiner gesamten Gemutsverfas-
sung. Sein Kopf senkt sich riickwarts auf die Stuhllehne, und als er
schlafrig durch die halbgeschlossenen Lider blinzelt, sieht er Kate im
Déammerlicht des Tiirrahmens stehen.

Zum Nachmittag triibt es wieder ein. Der Regen kam in diesem Jahr
friher, er kam plotzlich, heftig und ohne jegliche Voranzeigen. Zu-

18



dem brachte er eine Schwiile, die in dieser Region zu dieser Jahreszeit
ungewohnlich ist. Der FluBl schwoll an in traigen Wellen, eine da-
hingleitende, von Zeit zu Zeit aufschaiumende Masse, die sich gegen
einen ungewohnten Wechsel der Gezeiten aufzubaumen schien.
Kate steht am Fenster, sie hat die Gardine zur Seite geschoben und
sieht hinaus. Hier, vom oberen Stockwerk, ist es moglich, den vorde-
ren Garten und einen Teil des Weges, der zum FluB hinunterfiihrt, zu
uberblicken. Das Schlammbecken mit den abgerissenen dahintrei-
benden Zweigen der Biische, mit den Blittern und bunt schillernden
Bliiten, die an kleine sterbende Tiere erinnern, aus denen das Leben
unaufhaltsam herausflieft, hinterlaBt in ihr ein schwammiges Gefiihl
von Leere, von Verlust, von verlorener Ewigkeit. Die schmutziggelben
Rinnsale bahnen sich ihren Weg hinunter zum FluB, verlieren sich in
willktrlich ineinander verwobene Strukturen.

Kate sieht das Messer vor sich. Jetzt sieht sie es wieder deutlich vor
sich, und wie John es in den Handen halt, am Kuchentisch sitzend,
die Beine hochgelegt, iber Kreuz, auf einer Ecke des Tisches. Er
hatte sie grinsend angestarrt, herausfordernd, wiahrend seine Finger
langsam die Schneide des Messers entlangglitten. In seinen Augen lag
ein eigenartiger Glanz, er schien betrunken, er riilpste, und seine
Zungenspitze glitt iber den Rand seiner oberen Schneidezihne.
Nach einer Weile erlahmten seine Bewegungen, sein Kopf fiel auf die
Ruckenlehne des Stuhls, und er schlief ein, wihrend das Grinsen als
eingefrorenes Bild auf seinen Lippen blieb. Kate starrte auf seine ge-
schlossenen Augenlider, durch die sich der seltsame Glanz wie durch
ein Brennglas hindurchfraB. Das Fleischmesser lag auf seinem Bauch,
die Finger der rechten Hand unklammerten den Holzgriff. Ein
Schnarchen zersagte die Stille, und das Grinsen verschwand augen-
blicklich aus seinem Gesicht, machte dem einfiltigen, harmlosen
Ausdruck eines Schlafenden mit herabgefallener Kinnlade Platz.
Kate hort hinter sich ein Gerdusch. Sie fahrt herum, John steht in der
Tur.

»Ich muB} eingeschlafen sein. Ich hatte das Bier nicht trinken sollen.
Ich habe wie ein Toter geschlafen.« Er tritt einen Schritt auf sie zu,
Kate weicht zurick, ihr Arm streift die Gardine.

»Hast du das Messer wieder zurtickgelegt? «

»Welches Messer? «



»Das Fleischmesser. Du hast es in deiner Hand gehalten, als du
schliefst.«

John runzelt die Stirn.

»Du muBt dich irren. — Was sollte ich auch mit einem Messer?«

Uber ihnen kracht es. John zuckt zusammen, grinst und verldBt wort-
los das Zimmer.

Kates Fingernagel krallen sich in das Netz der Gardine. Sie war am
Mittag in die Kiiche gegangen. Sie hatte sich etwas zu essen gemacht
und John dort nicht angetroffen. Das Messer hatte nicht in der Schub-
lade gelegen. So angestrengt und verzweifelt sie auch nach ihm
suchte, sie hatte es nirgends finden koénnen. Kate vergrabt ihr Gesicht
in dem weichen Stoff, beiflt hinein und saugt den Staub der Zeit tief
atmend in sich ein. Als sie sich wieder 16sen will, gibt die Gardine sie
nicht frei. Sie haftet an ihren Armen und Beinen, an ihrem Gesicht,
verfangt sich in ihren Haaren, und je heftiger Kate rudernd versucht
freizukommen, um so dichter wickelt sich die Gardine um ihren Kor-
per. Wie das gefangene Insekt in einem Spinnennetz reiit und zap-
pelt Kate um ihr Leben. Die Netzarme greifen um sie her, legen sich
iber sie, umschlingen sie allseitig, dehnbare, unerbittliche, erstik-
kende Tentakeln, die sie in irgendeine Mitte zu ziehen drohen, in
irgendeine Tiefe, eine milchige Tiefe mit dumpfen, rohrenden Lau-
ten, im Auge des Orkans plotzlich und unerwartet diese ungeheure,
schmerzende Stille, das Lauern des schwarzen Todesengels, im Sturz
des Korpers der grelle, zischende Ri3 durch die glihende Iris, Pupil-
len, die sich weiten, Kate liegt auf dem Boden, tiiber ihr weht die Gar-
dine im Wind.

Sie stiitzt sich auf, ihre Hande klettern die Wand empor, ziehen sich
am Fensterbrett hoch. Sie schlieB3t das Fenster. Sie kann sich nicht er-
innern, es gedffnet zu haben. Eine Berithrung mit der Gardine ver-
meidet sie. Als sie in den Flur hinauswankt, sieht sie John um die Ecke
verschwinden. Sie hort ihn die Treppe hinuntersteigen, die Haustlr
klappt zu, dann ist alles still.

Kate hetzt den Flur entlang, die Treppe hinunter, sie sptrt, wie ihr
der Schweil} aus allen Poren schieBt. Sie rittelt und zerrt am Griff der
Hausttr, das Eisen brennt Eiseskalte in ihre Handflachen, tastend
sucht sie nach dem Schlissel, ihre Fauste trommeln gegen das Eichen-
holz der Tiir. Uber ihr ein Krachen, ein Bersten von Holz, Schritte auf
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und ab. Dumpfe Schwiile legt sich ihr auf die Lungen. Sie keucht,
hechelt, durch die sich ausbreitenden Schlieren gelben Nebels
schreit sie Johns Namen, aber ihre Stimme will nicht aus ihrem
Innern heraus. Sie hort die erstickenden Schreie einer Ertrinkenden,
es ist, als wirde sie in sich selbst ertrinken. Sie fuhlt das Anschwellen
des Flusses, fiihlt sich selbst in einer Schlammlawine ihm entgegen-
treiben, ein hilfloses Tier, dem Aufbiaumen der Gezeiten ausgesetzt.

Als sie die Spitzen der Holzstifte wie Nagel durch die Tar dringen,
durch Decke und Wande wachsen sieht, weil} sie, daf} es zu spat ist. Sie
hat die Zukunft verpafit, irgendwo hitte sie von der Strecke absprin-
gen mussen, aber sie hat den Zeitpunkt verpalit, und nun ist es zu
spat. In dem Gitterkafig eines Museums hatten sie sich einmal vor lan-
ger Zeit die Eiserne Jungfrau angeschaut, und als Kate sich vor Grauen
schuttelte, hatte John seine starken, alles umfassenden Arme um sie

gelegt.





