


Dori, Geschichtslehrer, verheiratet, und Vater eines fiinfjahrigen
Sohnes, hat genug von allem. Dass sich von seinem Vater Meni, der
nach dem Tod seiner Frau (Doris Mutter) der Heimat den Riicken
kehrte und nach Siidamerika aufbrach, plotzlich jede Spur verlor,
kommt ihm da fast gelegen. Wer sonst als er, sein Sohn, sollte ihn
suchen? Auch Inbar, eine junge, ehrgeizige, angehende Journalistin
setzt sich ab. Nach dem misslungenen Versuch, mit ihrer Mutter
in Berlin ins Reine zu kommen, bucht sie, statt zu einem wenig
geliebten Mann nach Tel Aviv zuriickzukehren, ihr Rickflugticket
kurzerhand nach Peru um. Der Zufall fithrt Dori und Inbar zusam-
men, zwei Menschen, die, in ihre jeweilige Geschichte verstrickt,
nach Aufrichtigkeit und Freiheit suchen, auch wenn das erklirte
Ziel der Reise, zu der sie gemeinsam aufbrechen werden, zunichst
ein anderes ist ...

Ein intensiver, facettenreicher, intelligenter und Zeiten sowie Ge-
nerationen umspannender Roman tiber Liebe und Verlust, tiber
das Leben, das wir nicht leben, tiber Verantwortung und Versaum-
nis, tiber Finden und Gefunden werden.
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Juli 2006

Inbar und Dori. Raketen

To: Dori
From: Inbar
Subject: Ich mach mir Sorgen

Deine Mail-Adresse habe ich tiber die Homepage Deiner Schule
gefunden. Ich weifi, wir hatten ausgemacht, dass wir uns nicht ...,
aber ich weifd auch, dass sie Dich zum Reservedienst einziehen wer-
den. Bei dem Gedanken stockt mir das Herz. Will nur héren, dass
bei Dir alles in Ordnung ist.

Danach, versprech ich Dir, nerv ich Dich auch nicht mehr.

To: Inbar
From: Dori
Subject: Re: Ich mach mir Sorgen

Hi,

ich bin okay. Ich zerstor nicht gern mein Helden-Image, aber letzt-
lich haben sie mich doch nicht eingezogen. Am Morgen nach
unsrer Landung bin ich zu meiner Einheit gefahren. Da muss-
te ich den ganzen Tag lang auf den Verbindungsoffizier warten,
der entscheiden sollte, was sie mit mir machen. Und siehe da, in
der Militdrkantine hat sich seit dem letzten Mal nichts verdndert.



Sogar der Getrinkeautomat ist immer noch kaputt. Abends lieflen
sie mich dann nach Hause, mit dem Hinweis, ich miisse mich in
Bereitschaft halten. Sie hitten im Moment genug Vorgeschobene
Beobachter, aber vielleicht miisse ich spiter doch noch in den
Norden.

Wie geht’s Deiner Grofimutter? Ist sie wieder mehr bei sich?

Hier geht’s zu wie im Irrenhaus. Die Eltern meiner Frau aus dem
Kibbuz haben sich zu uns gefliichtet, nachdem eine Rakete bei ih-
nen im Speisesaal eingeschlagen ist, und seitdem ist es hier wie in
Neuland: Plenumssitzungen, Tagesplanung, Arbeitsplidne. AufSer-
dem kommt meine Schwester oft mit den Kindern, denn sie hat
Angst, allein zu schlafen. In allen Ecken liegen Matratzen, so wie
bei meinen Onkels in Arad wihrend des Rock-Festivals. Gestern
Nacht auf dem Weg zum Klo bin ich auf jemanden getreten und
weif$ immer noch nicht, wer es war. Vielleicht ein vollig Fremder,
der das Durcheinander ausnutzt, um bei uns zu itbernachten. Aber
vielleicht bin ich der Fremde hier im Haus.

Auch bei Dir wird es eng sein, mit Deiner Mutter und so, oder?
Ich bin mir nicht sicher, ob das eine gute Idee ist, aber — schreib
mir.

Dori

To: Dori
From: Inbar
Subject: Re: Re: Ich mach mir Sorgen

Hi, Mister Dori,

hast Du mein Aufatmen gehort? Hat es die Steigung zum Castel
hinauf und bis nach Jerusalem geschafft?

Toll, dass Du geantwortet hast. Und gut, dass Du nicht an der
Front bist. Das heifSt, ich bin mir sicher, dass Du der allerbeste Vor-
geschobene Beobachter in der Armee bist, aber aus meinem engen,
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besorgten Blickwinkel heraus hoffe ich, dass sie auch weiterhin
ohne dich auskommen.

Auch bei mir ist es wie im Irrenhaus.

Meine Grofimutter, weil du gefragt hast, bewegt sich zwischen Mo-
menten absoluter Klarheit und volliger Verwirrung, und in bei-
den Aggregatszustinden streitet sie ununterbrochen mit meiner
Mutter.

Das hort sich etwa so an: Du sagst mir nicht, was ich — Ich sage
dir sehr wohl, was du — Es ist heif3, ich mach die Klimaanlage an —
Klimaanlagen sind ungesund, Hanna — Die sind sehr wohl ge-
sund — So gesund, wie in Deutschland zu wohnen? — Mein Freund
ist nun mal Deutscher, was soll ich machen — Was hat er in der
Schoah gemacht? — Das hab ich dir doch gesagt, Mama, da war er
noch ein Kind — Und was hat sein Vater gemacht?

Und als ob das nicht schon genug wire, ist auch noch mein Vater
plotzlich eingetroffen. Er hatte die Flugtickets schon lange gebucht,
und von Australien aus sah das hier fiir ihn aus wie »ein Einsatz
von ein paar Tagen, aber kein richtiger Krieg«, und so sind sie hier
gelandet, er und seine neue Frau und mein Halbbruder; sie haben
ein Zimmer im Hotel und besuchen mich zu vorher abgespro-
chenen Zeiten, damit meine Mutter rechtzeitig aus dem Haus gehn
kann. Verstehst du? Und ausgerechnet so eine wie mich lassen sie
in der Ratgebersendung tiber Familienprobleme die Horer aus-
wihlen, die live zu dem Psychologen durchgestellt werden.

Und das ist noch nicht alles. Gestern haben wir uns vor dem Fern-
seher versammelt und versucht hochzurechnen, wo die Raketen
runterkommen werden, mit denen Nasrallah »Ziele jenseits von
Haifa« anzugreifen droht, und Ejtan fragte, ob es in Ordnung wire,
auch seine Familie noch aufzunehmen, falls sie bis nach Jokneam
kommen, und ich sagte, fiinf Leute mehr oder weniger, was macht
das schon.

Denkst Du iiberhaupt noch daran, Mister Dori, dass wir vor weni-
gen Tagen noch in Neuland waren? » Plotzlich erscheint es mir sehr
weit weg«, sagen die Leute doch immer, aber das stimmt nicht, fir
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mich jedenfalls nicht. Ich spreche noch ab und zu Leute auf Spa-
nisch an, ich habe die Landschaften noch vor Augen und den Reise-
rhythmus noch im Korper. Und um ehrlich zu sein — auch Du flief3t
noch in meinem Blut.

Wirst du mir weiterhin schreiben?

Dein,
Sefiorita Inbar

P.S. Es ist schwer fiir mich, meine Grofimutter in diesem Zustand
zu sehn. Sie ist doch immer mein Anker gewesen.

P.S. 2 Dieser Krieg hat etwas Unwirkliches, meinst Du nicht auch?
Kann es sein, dass » Sefior Neuland« letztlich doch Recht hat?

To: Inbar
From: Dori
Subject: Re: Re: Re: Ich mach mir Sorgen

Sefiorita Inbar,

diese Mails erinnern mich an etwas. Gegen Ende des Wehrdienstes
haben sie uns auf eine Exkursion zum Entwicklungsinstitut des
Armee-Nachrichtendienstes geschickt. Da gab es schon Compu-
ter, aber die waren noch nicht richtig gesichert. Die wirklich ge-
heimen Nachrichten wurden deshalb tiber so eine Rohrpostanlage,
die durch alle Biiros lief, an die Projektleiter geschickt. Diese ge-
heimen Nachrichten nannten wir » Bomben«, weil sie in Form von
Schriftrollen iiber ein Unterdruck-System zu der personlichen Box
dessen, der sie lesen sollte, geschickt wurden. Ich hab eine Bombe
bekommen, berichtete der Projektleiter dann dem Sektionsleiter.
So ungefihr komm ich mir vor, wenn ich in der Inbox Deinen
Namen sehe. Ich hoffe, Du behiltst meine Mails fiir Dich. Ein For-
ward, und ich bin tot.
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Ich muss zugeben, mir erscheint unsere Reise schon ziemlich weit
weg. Kinder haben etwas an sich, dass sie einem keine andere Wahl
lassen, als zu sein. Und bei meinem Sohn ist das noch auffilliger
(wir haben eigentlich nie iiber ihn geredet, nicht wahr?). Seit ich
zuriick bin, zeigt er’s mir so richtig. In den ersten beiden Tagen hat
er mir noch nicht mal erlaubt, ihn zu umarmen. Danach durfte ich
ihn umarmen, aber er erkldrte mir, er habe nicht vor, meine Um-
armung zu erwidern. Und die Néchte sind sowieso der Albtraum.
Der kleine Odipus hat sich namlich daran gewdhnt, bei seiner
Mama zu schlafen, und findet es gar nicht gut, dass ich ihm seinen
Platz wieder streitig mache. So steht er etwa um drei Uhr nachts
aus seinem Bett auf, kriecht in unseres und fingt an, mich raus-
zutreten. Das ist das Kind, das ich — ich kann es nicht anders be-
schreiben — wie verriickt liebe. Wir hatten von Anfang an eine sehr
enge Bindung. Er ist ein wunderbarer Junge (ganz objektiv ...),
klug, sensibel und auch noch sehr hiibsch. Aber vor meiner Reise
hatte er viele Schwierigkeiten. Die Abschiede morgens im Kinder-
garten waren unertriglich. Aufferdem wollten andere Kinder nie
zu uns nach Hause kommen, und wir haben nicht wirklich begrif-
fen, warum. Und es gab noch ein paar Dinge, mit denen wir nicht
umzugehen wussten. Etwa, dass er behauptete, es wiirde im Haus
stinken. Egal wie viel wir liifteten, er hat sich weiter tiber Gestank
beklagt. Und bevor ich gefahren bin, hat er die ganze Zeit geweint.
Doch nun hat meine Reise mehr bewirkt als ein Jahr Familien-
therapie: Der Junge weint nicht mehr, er lduft zufrieden durch die
Welt, als sei ich oder die Beziehung zu mir die ganze Zeit das Pro-
blem gewesen.

Ich hoffe, es ist fur Dich okay, dass ich Dir von ihm schreibe. Es
kdme mir falsch vor, tiber andere Dinge zu schreiben, wo er es ist,
der mich wirklich beschiftigt.

Damit Du verstehst, wie sehr er und ich miteinander verbunden
sind: Gestern hab ich ihn gebadet, und plétzlich hebt er den Blick —
seine Augen sind so blau wie die meines Vaters — und fragt mich:
Papa, wer ist Inbar?
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Ich schwore Dir, das hat er gesagt.

Ich weif3 nicht, antworte ich ihm, vielleicht ein Middchen in deinem
Kindergarten?

Nein, sagt er, im Kindergarten gibt es keine Inbar. Dann wollte
er, dass ich ihm die Badewannenfarben bringe, und hat die ganze
Sache vergessen.

Aber ich nicht. Sowas wie Du, Inbar, ist mir noch nicht passiert. Ich
hab keine Ahnung, wie ich das verdauen soll. Vielleicht kann man
sowas auch gar nicht verdauen, und der Weg, den man nicht ge-
gangen ist, muss einfach auflerhalb der Realitit bleiben. Das heifit,
dass wir authoren sollten, uns zu schreiben. Und zwar sofort. Ja,
und sogar diese Mail hier sollte ich im Grunde nicht abschicken.

Dori

P.S.

Es tut weh zu sehen, wie ein Mensch, den man liebt, vor den eige-
nen Augen verlischt. Ich erinnere mich, wie das mit meiner Mutter
war. Zum Schluss wollte ich schon, dass sie endlich stirbt.

Allerletztes P.S.

Dieser Krieg wird wirklich jeden Tag sonderbarer. Ich weif$ nicht,
ob »Sefior Neuland« Recht hat, aber eine gute Sache ist fiir mich
bei dem Besuch auf jeden Fall herausgekommen: Ich hab gestern
jemanden angerufen, der bei uns an der Schule Musik unterrichtet,
und gefragt, ob ich bei ihm mein Trompetenspiel auffrischen kann,
und wir haben einen Termin fiir ndchste Woche gemacht. Das ist
doch was, meinst du nicht auch?

To: Dori

From: Inbar

Subject: Wer wirklich aufthoren will zu korrespondieren, beendet
seine Mails nicht mit einer Frage
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Ich freue mich, Dir mitteilen zu konnen, dass jetzt auch bei uns
Matratzenchaos herrscht. Fiinfzig Meter entfernt vom Haus von
Ejtans Familie in Jokneam ist eine Grad-Rakete runtergekommen,
und auch sie sind zu uns gefliichtet. Mein Vater und Ejtan haben
den Balkon entmistet, ihn mit Bahnen von Segeltuch zugehingt,
Licht und einen Deckenventilator installiert, und jetzt haben wir
vier Zimmer.

Sogar der Geruch der Wohnung hat sich in den letzten Tagen ver-
andert. Jede Wohnung hat ihren eigenen Geruch; in dem unserer
Wohnung mischten sich die Geriiche von Ejtans Aftershave, von
meinem Shampoo, unserem Lieblings-Weichspiiler und das ziem-
lich schimmelige Aroma des groflen alten Teppichs im Wohn-
zimmer.

Jetzt gibt es hier ganz neue Gertiche: den Altersgeruch meiner
Grofimutter. Den Duft eines deutschen Parfiims, das meine Mutter
wohl in letzter Zeit verwendet, und Reuvens Schokoladengeruch.
Den Geruch der Verlegenheit, den mein Vater verbreitet, und, den
schirfsten von allen: der Schweif} von Ejtans pubertierenden Brii-
dern, genauer gesagt: von billigem Deodorant, das sie sich unter
die Achseln sprithen, wenn sie schon verschwitzt sind ... Dass du
mich nicht falsch verstehst. Ich bin total verriickt nach Ejtans Fa-
milie, aber es ist merkwiirdig, in dem Bewusstsein mit ihnen zu-
sammen zu sein, dass ich mich wohl bald von ihm trennen werde.
Ich glaube, tief in mir drinnen, an einem Ort, an den der Selbst-
betrug nicht rankommt, hab ich schon lange gewusst, dass ich das
tun muss. Aber zwei Begegnungen haben mir geholfen, mir das
einzugestehen.

Die erste mit Dir. Die zweite mit Reuven, meinem Bruder. Es
stimmt so genau, was du geschrieben hast, dass Kinder dich zwin-
gen zu sein. In dem Moment, wo er in die Wohnung kommt — ge-
hore ich ihm. In den paar Stunden, in denen er bei mir ist, denke
ich nur daran, wie ich ihm Freude machen kann (und noch nicht
einmal an Dich!). Wir spielen alles, was er spielen will: Lego, Ver-
stecken, Fangen. Ich hab ihm auch Ochs am Berg beigebracht, und
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jedes Mal, wenn er mit seinem australischen Akzent »Ochs am
Berg, eins zwei drei« ruft, schmeif3 ich mich weg vor Lachen. Ich
bin gern mit ihm zusammen. Und er auch mit mir. Thm verdanke
ich die Einsicht, worin ich falschlag: Es ist nicht so, dass ich keine
Kinder haben will, ich mochte sie nur nicht mit Ejtan.

Warum verlisst du ihn dann nicht?, hore ich Deine tiefe Stimme
hinter den judiischen Bergen.

Weil trotz allem, Mister Dori, etwas Mut dazu gehért, jemanden zu
verlassen, der einen so liebt.

Ich sammel ihn jetzt, den Mut. Tag fiir Tag. Stunde fiir Stunde. Und
ich warte darauf, dass dieser Krieg vorbeigeht und man in diesem
Haus ein verniinftiges Gesprich tiber Trennung fithren kann.

Dein,
Inbar

P.S. Toll, dass Du wieder mit Spielen anféingst. In Neuland hast Du
so wunderbar gespielt, als wiren die Trommeln ein Teil von Dir.
Du bist garantiert auch auf der Trompete ein Star. Und wenn Du
im nichsten Krieg neben David Broza in den Luftschutzbunkern
auftrittst, werd ich sagen konnen, dass ich dabei war, als das alles
anfing. Erzdhl mir jedenfalls, wie die erste Stunde war. Ich habe
iibrigens endlich begonnen zu schreiben. Noch nicht den gro-
Ben Roman, nur eine kleine Geschichte iiber ein junges jiidisches
Midchen aus Buenos Aires, das sich in den Sohn eines Nazis, der
in Argentinien untergetaucht ist, verliebt (aus einem unerfind-
lichen Grund beschiftigen mich unmdégliche Lieben in letzter Zeit
sehr ...).

P.S. 2 Wegen Forwarden mach Dir keine Sorgen; ich will nicht, dass
Du stirbst.

P.S. 3 Und mach Dir auch wegen Deinem Sohn keine Sorgen. Als
ich entdeckte, dass mein Vater eine neue Familie hat, bin ich ihm
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sehr bose gewesen. Aber man kann nicht lange auf denjenigen der
Eltern bose sein, an den man mit den dickeren Stricken gebunden
ist. Ich seh es ja, er ist jetzt hier, und ich hege in meinem Herzen
keinen Groll gegen ihn. Meistens wenigstens.

To: Dori
From: Inbar
Subject: Eine Idee

Hi,

ich weif}, eigentlich miisste ich Deine Antwort abwarten, aber
plotzlich dachte ich, ich werfe Dir einen Zettel iiber die Mauer, auf
dem steht: Solln wir uns vielleicht treffen?

Ich weif3, das ist gewagt, aber erstens stellte schon Don Angel fest,
dass ich von Natur aus mutig bin. Und zweitens hab ich keine Lust
mehr, Dir zivilisierte Mails zu schreiben, die vertuschen wollen,
dass ich wild drauf bin, Dich zu sehen, und drittens bin ich nichste
Woche in Jerusalem, am Montag.

To: Inbar
From: Dori
Subject: Re: Eine Idee

Ich glaube nicht, Inbar. Es ist schon verlockend. Auflerst ver-
lockend. Unsere Gespriche fehlen mir sehr. Wenn ich im Radio
hore, das Hinterland beweise Standfestigkeit und »einen starken
Nacken, denk ich an Deine Hand, als Du mir auf dem Weg nach
Neuland den Nacken gestreichelt hast. Aber ich kann mich mit Dir
nicht treffen. Nicht jetzt. Und vermutlich auch spiter nicht. Schon
diese E-Mails sind fiir mich ziemlich kompliziert. Ich bin nicht der
Typ dazu, verstehst du. Ich hab noch nie etwas geheim halten kon-
nen. Ich freu mich fiir Dich (ehrlich), dass Du Deine Entscheidung
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getroffen hast. Aber bei mir ist das etwas komplexer. Ich glaube
nicht, dass es richtig ist, Dich da mitreinzuziehen — aber ich will
es mal so sagen, auch bei mir sind Fragen hochgekommen, einmal
wegen allem, was mit meinem Vater passiert ist, und wegen der Be-
gegnung ... mit Dir. Aber bei mir geht es um drei Leute. Und wie
hat Don Angel doch gesagt: Die Geometrie des Dreiecks ist eine
hochst komplexe Sache.

Mein Groflvater, Fima, hat mir mal gesagt: Mach nur nicht den
Fehler, den ich gemacht habe: das ganze Leben damit zu vertun,
an eine andere Frau zu denken. Deshalb schlage ich Deine Ein-
ladung aus, denn auch ohne dass wir uns treffen, denke ich ziem-
lich viel an Dich. Bitte versteh das.

Dori

P.S. Die Nichte hier konnen ziemlich kalt werden, wenn Du also
nach Jerusalem kommen solltest, nimm eine Chaquetita mit.

To: Dori
From: Inbar
Subject: Fima?

Meine Grofdmutter hatte einen Reise-Liebhaber, der hief8 ... Fima.
Sie hat ihn auf dem Schiff nach Paldstina getroffen, und ich hab
keine Ahnung, ob zwischen ihnen tiberhaupt was gelaufen ist, aber
seitdem hat sie nur noch von ihm getrdumt und meinem Grofivater
morgens ihre Traume erzihlt. Ich wire an seiner Stelle eiferstichtig
geworden — einige der Trdume waren namlich sehr eindeutig, aber
er hat ihr nur zugehort und dabei geduldig ihre Hand gestreichelt.
Nach seinem Tod habe ich diese Aufgabe tibernommen. Ich hab sie
immer auf dem Weg zur Arbeit angerufen, und wir haben uns er-
zdhlt, was wir letzte Nacht getrdumt haben. Auch die peinlichsten
Sachen.
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Thr Zustand hat sich in den letzten Tagen verschlechtert. Wahrend
das Verhiltnis von Momenten der Klarheit und Momenten der Ver-
wirrung vorher etwa fifty-fifty war, ist es jetzt twenty-eighty. Zum
Beispiel kann sie sich Ejtans Namen nicht merken. Sie nennt ihn bei
allen Namen meiner fritheren Freunde, nur nicht bei seinem. Er ist
nicht beleidigt, dazu ist er nicht der Typ. Aber wenn sie meine Mut-
ter beim Namen einer ihrer Freundinnen nennt, dann ist die sehr
beleidigt. Sie pflegt sie weiter, aber immer, wenn meine Grofimutter
ihren Namen falsch sagt, bekommt sie ein graues Haar mehr.
Mich erkennt meine Grofmutter immer. Tsipke Fayer nennt sie
mich, Feuervogel. Und manchmal auch Inbari.

Jeden Morgen setzt sie sich auf den Stuhl, den sie aus ihrer Woh-
nung hierher mitgebracht hat, gegentiber dem Fenster, und bittet
mich, den Ventilator vor sie zu stellen, auf Stufe drei anzuschalten
und ihr einen Schwarztee von Wissotzky zu machen, nicht »eine
dieser neuen Sorten mit ihren licherlichen Namen«. Wenn ich ihr
das dampfende Glas bringe, nimmt sie einen kleinen Schluck und
bittet mich dann, ich moge das Zimmer verlassen, denn sie miisse
jetzt etwas machen. Gestern konnte ich mich nicht mehr beherr-
schen und habe sie gefragt, was sie denn allein in dem Zimmer
mache. Da schwieg sie einen Moment, nahm noch einen Schluck
und sagte: Was kann eine Frau in meinem Alter schon machen?
Sich erinnern.

Zum Schluss bin ich doch nicht nach Jerusalem gefahren. Ich hatte
da auch nicht wirklich eine Verabredung. Ich bin die Tochter von
Jossi Benbenisti, verstehst Du? Ich beliige die Welt und mich selbst
die ganze Zeit. Mit Dir hab ich versucht, mich zu beherrschen, aber
wenn einer Skorpion ist, sticht er immer irgendwann zu.

Aufrichtig Dein,
Sefiorita Inbar

P.S. Das Haus meiner Grofimutter hat gestern einen Volltreffer
abgekriegt. Das war’s dann. Sie hat kein Haus mehr, in das sie zu-
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riickkehren kann. Auch jenseits der Grenze haben Tausende von
Menschen keine Hiuser mehr. Und was die Sache so unreal macht:
dass das alles im Grunde die Wiederholungssendung eines Krie-
ges ist, der bereits stattgefunden hat. Meinst Du, ab jetzt wieder-
holen sich alle Kriege, nur in umgekehrter Reihenfolge? Dass wir
einen zweiten Jom-Kippur-Krieg haben werden? Einen zweiten
Sechstagekrieg? Kapierst Du, warum die Idee von Neuland eine
solche Kraft besitzt? Du hast Recht, seine Mittel sind radikal, aber
vielleicht wirken, wenn alles so festgefahren ist, nur noch radikale
Mittel?

To: Inbar
From: Dori
Subject: Tsipke Fayer

Passt sehr gut, dieser Spitzname.

Gestern — Du wolltest doch, dass ich Dir davon erzihle — hatte
ich meine erste Musikstunde. Vorneweg: Nicht nur bei Dir und
bei mir herrscht Chaos. Das Haus meines Lehrers wurde durch
den Krieg zu einer Hundehiitte! Da sind ein Golden Retriever
aus Kiriat Schmona, ein Dackel aus Akko und eine Promenaden-
mischung aus Gusch Chalav. Sie wurden von ihren Besitzern aus-
gesetzt, als die ins Landesinnere flohen, und er ist da hingefahren,
hat sie eingesammelt und bei sich aufgenommen. Als ich reinkam,
sind alle diese verlassenen Hunde an mir hochgesprungen, und ich
konnte mir nicht wirklich vorstellen, wie wir auf diese Art Musik-
unterricht machen sollten. Aber dann nahm er mich mit in einen
schalldichten Raum, dessen Decke ganz mit Eierkartons beklebt
war, schloss die Tiir hinter uns und sagte zu mir: Spiel. Was soll ich
spielen?, fragte ich. Was du willst, sagte er. Da hab ich den Staub
von Grofivater Fimas Trompete gespielt, ein Stiick, das er mir mal
beigebracht hat. Keine Ahnung, wie es heif3t. So was Jidisches, sehr
melancholisch. Beim Spielen kamen die Erinnerungen an Grof3-
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