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Heinrich Manns Eugénie oder Die Bürgerzeit (1928) ist der 
zweite seiner »Romane der Re pu blik«. Anders als Mutter Ma-
rie (1927) und Die große Sache (1930) trägt sich das Erzählte 
nicht in der Weimarer Zeit zu, sondern in den ersten Jahren des 
Kaiserreichs und im Aufstiegsmilieu nach dem Deutsch-Fran-
zösischen Krieg. Der Roman handelt historisch von der Gefähr-
dung bürgerlicher Werte, war indirekt aber auch Kommentar 
zur re pu bli ka ni schen Gegenwart. Lokalkolorit und viele Details 
verweisen auf Lübeck als Ort der Handlung, das wirtschaftliche 
Geschehen auf das Jahr 1873. Charakteristik und Differenzen 
der Protagonisten erinnern an die Eltern des Autors und Szenen 
aus seiner Kindheit. In der Fiktion geraten die kokett-leicht-
sinnige Ehefrau Gabriele West und der soignierte Gatte, hansea-
tischer Unternehmer und Konsul, in den Bann des Hasardeurs 
Pidohn, der beide dahin bringt, die Solidität und Sekurität der 
bürgerlichen Lebensform aufs Spiel zu setzen. Thematisch also 
steht der Roman Eugénie oder Die Bürgerzeit Thomas Manns 
Buddenbrooks (1901) nahe, versucht aber  einen Gegenentwurf: 
Statt den sozialen Abstieg der Familie und den Untergang des 
Handelshauses West in tragisch-pessimistischem Abgesang zu 
beklagen, werden sie hier zum Ausgangspunkt für  eine neue 
positive Moral: »Zuletzt drängt uns doch alles auf  einen unaus-
weichlichen Punkt, und er heißt Bescheidung, heißt Ertragen.«
Diese Einsicht wird Gabriele West durch ein thea tra li sches Rol-
lenspiel vermittelt. Der Dichter vor Ort,  eine skurrile Gestalt 
mit Zügen Emanuel Geibels, verfasst ein Salonstück in moraldi-
daktischer Absicht, in dem Gabriele die Rolle der Kaiserin Eu-
génie und Pidohn die des geschlagenen Napoleon III. spielen. 
Die Rolle des poetischen Mentors macht auf die selbstreflexive 
Artistik des Romans aufmerksam, die es erlaubt, den Anspruch, 
als Künstler Moralist und als schriftstellerischer Intellektueller 
Erzieher zu sein, selbstironisch und skeptisch zu bespiegeln. 
Eugénie oder Die Bürgerzeit ist ein leicht lesbarer Text und 
dennoch kom plex. Er wurde als  eines der »zierlichsten« Werke 
Heinrich Manns und als »Klein od« bezeichnet, »das wir ent-
decken oder wiederentdecken sollen« (Jean Améry, 1971).



Heinrich Mann, geboren 1871 in Lübeck, begann nach dem Ab-
gang vom Gymnasium  eine Buchhandelslehre, 1891 bis 1892 
volontierte er im S. Fischer Verlag, Berlin, gleichzeitig Gasthörer 
an der Universität; freier Schriftsteller; 1893 Paris-Aufenthalt, 
bis 1914 längere Italien-Aufenthalte, später München, ab 1928 
Berlin; 1931 wurde er zum Präsidenten der Sektion für Dicht-
kunst der Preußischen Akademie der Künste zu Berlin gewählt. 
Die Verfilmung seines Romans Professor Unrat (unter dem Ti-
tel ›Der blaue Engel‹ mit Marlene Dietrich) machte ihn welt-
berühmt. Fe bruar 1933 erzwungener Austritt aus der Akademie; 
Emi gra tion über Frankreich (Nizza), Spanien und Portugal 1940 
nach Kalifornien. 1949 nahm er die Berufung zum Präsidenten 
der neu zu gründenden Deutschen Akademie der Künste zu 
Berlin (Ost) an. Heinrich Mann starb 1950 in Santa Monica / Ka-
lifornien. Seine Urne ist auf dem Dorotheenstädtischen Friedhof 
in Berlin beigesetzt.

Die wissenschaftlichen Mitarbeiter an diesem Band
Holger Pils, Jg. 1976, Dr. phil., Geschäftsführender Vorstand der 
Stiftung Lyrik Kabinett in München. 2009 – 2013 Leiter des Bud-
denbrookhauses in Lübeck. Veröffentlichungen u. a. zur Familie 
Mann, zur Literatur des 20. Jahrhunderts und zur Lyrik der Ge-
genwart. Zuletzt erschienen: »Ganz entre nous«. Thomas Mann 
im Briefwechsel mit dem Juristen und Lyriker Maximilian Brantl 
(Mithg., 2015); Die Briefe der Manns (Mithg., 2016); Vom Rätsel  
ein Stück. Beiträge zum Werk des Dichters Rainer Malkowski 
(Mithg., 2017).
Michael Stark, Jg. 1947, Dr. phil., freier Publizist. 1980 – 1988 
Akademischer Rat und 1989 – 2003 Lehrbeauftragter für Neuere 
deutsche Literaturwissenschaft an der Universität Bamberg. Bü-
cher und Aufsätze vor allem zur klassischen Moderne und zur 
Intellektuellenforschung; seit 2015 fortführender Her aus ge ber 
der ›Heinrich Mann-Studienausgabe‹.
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Erstes Kapitel

1873  eines Nachmittags im Sommer erhob die Luft sich 
leicht und so hell wie Perlen über den Gärten vor der 
Stadt. Die Fahrstraße stand leer. Sie war  eine Lindenallee 
und zog dahin, bis der Blick sich unter den Baumkronen 
verlor. Wer anhielt vor dem Landhause des Konsuls West, 
sah seitwärts bis in die Tiefe seines Gartens. Man sah dar-
in klar und schleierlos hingezeichnet die Gestalten, ihre 
Bewegungen beim Krocketspiel, sah Falbeln und Spitzen 
flüchtig aufwehen. Das glückliche junge Lachen der Kon-
sulin war einmal genau zu hören.

Sie gewann. Denn Leutnant von Kühn schob seinen 
Ball absichtlich derart, daß er der Konsulin zum Fort-
bringen des  ihren diente. Sowohl ihre Kusine als auch 
Leutnant von Kessel widersprachen entschieden. Kessel 
tat es aus Eifer sucht, Emmy Nissen nur, um zu zeigen, 
daß sie alles durchschaute. Nicht älter als Gabriele West, 
hatte sie mit zweiundzwanzig Jahren doch schon Schärfe 
in Ton und Gesicht.  Eine mißglückte Heirat lag hinter 
ihr. Sie hätte, wäre nicht Gabriele dazwischengekommen, 
Konsul West geheiratet.

Emmy hielt Gabriele für leichtsinnig. Die junge Frau 
war halb fremd hier. Als noch Unerwachsene, wenigstens 
Emmy erinnerte sich, verwechselte sie beim Sprechen 
 eine Menge Worte. Seither hatte sie, wie ein kleines Kind, 
wieder von  ihrer ersten Sprache das meiste verlernt. Sie 
war gefallsüchtig, wohl nicht anders als alle dort unten; 
aber keine wendete nun einmal hierzulande den Kopf 
nach  einem Herrn, wie sie nach Kühn gerade jetzt.
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Wäre sie nicht auch so liebenswürdig gewesen! Emmy 
warf es sich vor, wieviel sie selbst an Nachsicht gewähr-
te – dem eigensüchtigen Kind, das niemanden liebte. Für 
 ihren Vetter Jürgen fürchtete Emmy, daß Gabriele ihn vor 
allem geheiratet habe, um aus dem Mädchenpensionat 
her auszukommen. Mit den Offizieren spielte sie nur. 
Hätte sie wenigstens Herz für ihr Söhnchen gehabt! Auch 
das nicht. Die gleichaltrige Emmy seufzte, als trüge sie 
Verantwortung.

Neben ihr seufzte Leutnant von Kessel. »Beherrschen 
Sie sich, mein Lieber!« riet Emmy ihm. Er sagte mit 
Schwermut – und sie war echt, mußte ihn freilich auch 
entschuldigen, wenn er Unerlaubtes dachte:

»Wie Ihre Kusine bewunderungswürdig das Kleid 
trägt! Es wäre leicht für die Gestalten, schön zu sein, 
wenn der Stoff sie nur abformen, sie einfach zeigen dürf-
te! Hier dagegen: fünf Lagen Rüschen, gebauschte Tuni-
ka, dennoch aber siegen die jungen Glieder. Die größte 
Robe wird lebend, wird durchsichtig und spielt um sie 
wie ein Quell.«

Emmy war errötet; sogleich rief sie: »Gabriele!«
Die Konsulin wollte laufend dort hinten im Gebüsch 

verschwinden, Leutnant von Kühn ihr nach. Beide hielten 
an.

»Gabriele, Herr von Kessel wünschte sehr, eure Sonate 
mit dir zu spielen.«

»Ich will aber schaukeln«, rief Gabriele zurück.
Da war, schneller als jemand es denken konnte, der 

schwermütige Kessel ins Gebüsch gesprungen. Kaum, 
daß die langen Schöße seines Interimuniformrockes noch 
einmal hervorflatterten, fort war er. Die anderen fanden 
seine flache Infanteristenmütze im Grase liegen, wie nach 
 einem Gefecht. Sie folgten ihm durch die bitter duften-
de Hecke, schon hatte er sich der Schaukel bemächtigt, 
schon der Dame die Kissen geordnet. Auch hielt er die 



13

Hände unter  ihren Fuß, damit sie aufsteige. Zwei  ihrer 
gespreizten Finger zupften am Kleid ein wenig, ihr Fuß 
erschien. Emmy errötete, Leutnant von Kühn verneigte 
sich.

Er verneigte sich, sooft die Schaukelnde aus den 
schwankenden Wipfeln her ab und auf ihn zu fuhr. Der 
Wind von  ihren aufrauschenden Röcken bewegte seinen 
Schnurrbart. In seinem roten Gesicht blinzelten die hel-
len Wimpern. Er fragte:

»Was hat davon nun Kessel, daß er Sie schaukeln darf?«
»Er hat die Ehre, mir Vergnügen zu machen«, sagte aus 

den Wipfeln die Konsulin.
Ihre Kusine drunten sagte zu Leutnant von Kühn: 

»Wollen Sie mir, bitte, mein Album holen?«
Er ging ohne Zögern. Er behauptete: »Es ist mir  eine 

Auszeichnung« – obwohl er schwer den Platz räumte. In-
zwischen fragte Emmy:

»Gabriele, würdest du Herrn von Kessel erlauben, daß 
er mir den Tisch aufstellt?«

Die Konsulin lachte droben wie ein Kind, das begreift. 
»Wenn du mir nun alle meine Kavaliere weggenommen 
hast, was wirst du dann anfangen?«

»Dich zeichnen, weil du hübsch aussiehst«, sagte die 
Kusine, schon kam Kühn mit dem Album. Sie machte 
 einige Striche. »Ist es so?« fragte sie ihn. Es waren aber 
Buchstaben. Er las: »Sie werden sich zu mir setzen und 
uns von den Manövern unterhalten.«

»Es ist so«, bestätigte er. Dann rief er aber Kessel, auch 
der Kamerad mußte den Befehl lesen.

Die Manöver standen für den nächsten Monat bevor. 
Sie sollten weit fort in der Heimatprovinz der beiden 
Offiziere sein. »War um nicht hier?« fragte Gabriele, gab 
 ihrer Schaukel noch mehr Schwung, und dazu jauchzte 
sie. Ihre Stimme war melodisch und klein.

»Das fehlte noch«, murmelte die zeichnende Kusine.
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Die Konsulin verlangte:
»Daß die Herren mir nur pünktlich zum Herbst wieder 

da sind! An die Kostüme für unseren Maskenball können 
wir nicht früh genug denken.«

Hierauf schwiegen beide Leutnants so lange, bis Ga-
briele erstaunte.

»War um auf einmal so still, und niemand schaukelt 
mich mehr?«

Diesmal war Kühn der Schnellere. Um sie in Bewegung 
zu setzen, umspannte er von hinten ihre ganze Taille. 
»Der oder jener kann versetzt werden nach den Manö-
vern«, sagte er, als sie aus der Luft in seine Hände zurück-
kehrte.

»Ohne daß ich gefragt werde?« bemerkte die Konsulin, 
wieder auffliegend.

Leutnant von Kessel betrachtete, was die Kusine zeich-
nete. Er lobte es, indes er aber dachte, es sei vergebens. 
Wer gab die Leichtbeschwingtheit wieder, dem Unglück 
fremd und abgeneigt. Wem gelang unter dem hohen, 
weichglänzenden Haar, das der Zopf krönte, dies ovale 
Gesicht, seine noch unbeschattete Helligkeit und freund-
lich ungeprüfte Lust – dachte Kessel. Goldene  Augen, 
leise gelöst der Mund mit Perlenreihe, dachte Kessel, wer 
sagt eure ganze zutrauliche Freundschaft zum Leben. 
Euren heiteren Himmel!

Ihn hielt es nicht länger, er stürzte dorthin, wo sie 
durch die Luft schwang, wo sie lebte!  Einige Worte an 
den Kameraden, er war mit der Herrlichen allein, er woll-
te sprechen. Sie sagte aber im Davonfliegen: »Bei euch 
drunten ist keine Sonne!« Denn bei jedem Aufflug, zu-
gewendet den durchsonnten Wipfeln, glaubte sie dahinter 
den Himmel  ihrer ersten Heimat zu erblicken. Das Blau 
ward so dunkel zwischen den Zweigen.

Als sie zurückkehrte, schwärmte Kessel: »Die Sonne 
geht von  Ihrem Antlitz aus« – wor über sie lachte.



15

Schnell brachte er noch vor:
»Sie fragen nicht einmal, wer so unglücklich ist, ver-

setzt zu werden?«
Sie antwortete hoch oben, auch die Kusine und der Ka-

merad konnten es hören:
»Vom Unglück spricht man nicht.«
Kusine Emmy rief plötzlich: »Das Kind weint!« Sofort 

wollte Gabriele angehalten sein, Kühn breitete schon sei-
ne Hände hin, sie sprang ab, sie lief. »Jürgen! Mein kleiner 
Jürgen!« rief ihre zarte Stimme.

Gabriele, der alle folgten, wehte über den Rasen dem 
Haus zu. Es hatte hinten die offene, breite Galerie aus 
Holz. Sie eilte hinan, durch das große Schlafzimmer fort 
in den Wohnraum, hin aus vorn auf die Steinterrasse. Kein 
Jürgen. Sie lief zurück um das Haus, sie war schnell. 
Schon langte sie wieder beim hinteren Eingang an. Als sie 
ihn wieder betrat, verschwanden die drei anderen grade 
erst vorn.

Gabriele drückte sich im Schlafzimmer neben der 
hohen Kommode an die Wand, sie sollten vorbeilaufen 
und sie nicht sehen, ihr klopfte das Herz. Sie nahten denn 
auch, nach ihr rufend, sie machten die ganze Runde noch-
mals.

Nur Leutnant von Kessel nicht, er blieb zurück, er 
hatte sie entdeckt. »Gabriele!« stammelte er in der Über-
raschung. Aber vor  ihrem tief erschrockenen Gesicht 
sagte er sofort: »Frau Konsul.«

Er sagte:
»Frau Konsul, ich darf nach dem Manöver nicht mehr 

wiederkehren, weil ich heiraten soll. Ich kann mich nicht 
wehren, meine Eltern wollen es. Aber ich liebe jenes 
Mädchen nicht.« Viel leiser: »Wie könnte ich!« Schnell 
schnitt sie ab.

»Das glauben Sie nur«, erwiderte sie.
Ihr Herz klopfte noch von der Überraschung. Ihre 
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Stimme versuchte vielmehr, gnädig zu sein angesichts des 
romantischen Vorganges, blieb aber nicht ganz fest. Dies 
war nun das Erlebnis der verheirateten Frau. Sie hatte es 
her aus ge for dert, ohne an seinen Eintritt zu glauben. Jetzt 
war es da, war schmeichelhaft, erregte die Neugier und 
konnte doch immer wer weiß wie ausgehn.

»Haben Sie aber erst Ihre  eigene Frau, ist alles andere 
vergessen«, sagte sie, ängstlich gespannt, ob mehr geschä-
he.

Nun geschah aber, daß er schluchzte. Hier faßte sie sich 
völlig, sie ward die Überlegene, bereit, den romantischen 
Vorgang zu  ihrem Vorteil zu lenken.

»So weit fort«, schluchzte er, »werde ich leben müssen 
von hier, wo ich ewig sein möchte.«

»Sie tun es für mich«, bestimmte sie. Da verklärte sich 
sein Schmerz.

Sie fragte:
»Möchte ich selbst denn hier sein? Ich war einstmals 

zu Hause noch viel weiter fort«, erklärte sie, stolz auf ihr 
fremdes Stück Leben, das Stück, das ihr allein gehörte. Als 
er wieder unruhig werden wollte, bemerkte sie strafend:

»Und Sie sind im Krieg gewesen!«
Mütterlich fragte sie weiter: »Wie alt waren Sie eigent-

lich im Krieg? … Zweiundzwanzig, so alt wie ich heute. 
Auch jetzt sind Sie erst fünfundzwanzig, Herr von Kes-
sel. Mein Mann fünfunddreißig, so ist alles in Ordnung. 
Machen Sie ein freundliches Gesicht!« Sie öffnete das 
Schränkchen auf der hohen Kommode.

Sie nahm aus seinem Behälter den Fächer. Der Leutnant 
inzwischen strich mit der Hand über das schöne, glatte 
Möbelstück, statt über die Gestalt, die ewig unberührbar 
blieb. Sie fächelte ihn, denn er schien erhitzt. Dankbar 
und hingegeben schloß er die  Augen. Da hörten sie näher 
als vorher die Stimme Emmys, die »Jürgen!« rief.

»O Gott! Das Kind!« flüsterte Gabriele, die Faust an 
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der Wange, aber der Unterbrechung im Grunde froh. Sie 
war ein unheimliches Gefühl während des ganzen Vor-
ganges nicht losgeworden, als wäre es nicht sicher, wie sie 
im nächsten Augen blick sich verhalten werde … Gottlob, 
der Leutnant verschwand eilends nach hinten.

Vorn auf der Steinterrasse erschien die Kusine, hatte  
sie ihn noch gesehen? Gabriele lief ihr entgegen. Jürgen? 
Der ganze Garten schon abgesucht. War denn das Kind 
hinausgelaufen? Gleichwohl brachte Leutnant von Kessel 
es fast augen blick lich zurück. Es hatte sich versteckt – wie 
vorhin die Mutter, sagte ihr ein Blick, der nur noch nek-
kend war.

Schon hatte Kessel jene Trauer ganz vergessen. In sei-
ner Art haftete sie am Ende so wenig wie bei dem klei-
nen Jürgen. Auch der war wegen  eines Schmerzes in den 
Busch gekrochen. Jetzt jagten die beiden ein an der. Dar-
aus wurde ein Spiel für alle. Sie erfüllten den Vorgarten 
mit  ihren Sprüngen,  ihrem Gelächter.

Plötzlich fühlten sie, jemand sehe zu.




