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1.
Innenwind

Wie ein Durst gestillt wird

Es war ein fremder Wind. Die fünfte Nacht in Folge hol-
te ihn dieses Wehen, als strichen ihm kühle Fingerspit-
zen über Wangen, Stirn und Lider, aus traumlos blindem
Schlummer in die Finsternis seiner Koje. Nettler richtete
sich auf. Seine Linke stach durch die weichen Stränge sei-
nes Schlafnetzes, die Rechte stemmte sich an die hornig
festen Deckenrippen. Er fühlte sich mehr als bloß wach.
Denn mit einer Gewalt, die ihm jenseits der letzten Nächte
unbekannt gewesen war, hatte seine Vorstellung erneut da-
mit begonnen, über Geschautes, über in vielen Jahren Glas-
arbeit Gesehenes, hinwegzujagen.

Alles, was unter seinen Händen, mehr oder minder tief,
mehr oder minder günstig übereinandergeschichtet, durch
das weiche Glas geglitten war, schien nun in diesem Strom
enthalten. Nichts hatte an Glanz, Transparenz oder Schär-
fe eingebüßt. Aber unabhängig davon, wie prächtig in den
zurückliegenden Nächten eine Fülle bekannter Bilder auf-
geflammt war, wie leuchtend sich nun erneut Bild über Bild
schob, der frische Binnenwind, der Nettler hierbei ins Ge-
sicht blies, duldete kein Verharren, das zur Besinnung ein-
geladen hätte, sondern nötigte das Auferstandene zur Eile.
Und während es gleichmäßig schnell, ohne trödeliges Lang-
samerwerden, ohne Stocken und ruckartiges Beschleuni-
gen heranrückte, dahinfloss und verschwand, erwarb es
sich, befreit von den eigenwüchsigen Widrigkeiten des wei-
chen Glases, eine neue Vertrautheit.

Erst derart flugs und stetig geworden, schien Nettler das
Erkannte wirklich alt und vollends gewesen. Gleichzeitig
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spürte er, dass draußen vor seiner Ruhenische, unter der
hohen, nächtlich dunklen Kuppel des Mittleren Büros, des-
sen Leiter er war, Unbekanntes bevorstand. Etwas Ungese-
henes wollte Gestalt annehmen. Und die von rechts nach
links flottierende Buntheit, der wärmeraubende Luftstrom
auf seinem Gesicht und das lauernde Grau des Kommenden
schwangen in ihm zu einem unsinnig lustigen Dreiklang zu-
sammen.

Als Nettler den Kopf aus seiner Koje in die laue Luft des
Büros hinausschob, war dort draußen, in dessen weitem
Rund, über den vielen in den allnächtlichen Ruhemodus ge-
fallenen Tischen, nicht die geringste Luftbewegung zu spü-
ren. Auch die Erscheinungen erloschen im Nu, allein sei-
ne Anspannung dauerte fort und suchte nach irgendeinem
Hinweis. Wie immer gegen Winterende war das Band der
Wandbeleuchtung schmal geworden und weit nach unten
gesunken. Die magere blaue Linie verlief gerade mal hand-
hoch über dem Boden und verdickte sich nur noch an we-
nigen Stellen zu pulsierenden, vor- und zurückzuckenden
Knoten. Das Licht, das sie abstrahlten, reichte hin, einen
bescheidenen Streifen bleiche Wand zu erhellen, war aber
nicht mehr stark genug, um eines der Arbeitsrechtecke ei-
nen Schatten werfen zu lassen.

Von Nettlers Kollegen war bloß das feine Zischeln zu hö-
ren, zu dem die Vielfalt der Atemgeräusche bei ihrem Über-
gang aus den Schlafnischen in die Weite des Büros ver-
schmolz. Irgendwann hatte ihn der alte Guler auf den Rand
der Öffnungen hingewiesen, durch die sie bei Einbruch der
Nacht Mann für Mann auf ihre Ruhenetze krochen. Auf den
ersten Blick sähen die Einstiege ja hübsch verschieden aus,
jeder ein wenig anders gestreckt, jedes Oval ein bisschen
anders verbeult. Als habe die bleiche Wand sich redlich be-
müht, jedem, ausnahmslos jedem, ein unverwechselbares
Schlupfloch zu bieten. Die Kanten jedoch stimmten in allen
wesentlichen Merkmalen überein.
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Nettler hatte dies damals, so unauffällig sich derglei-
chen bewerkstelligen ließ, bei den Einstiegen nachgeprüft,
die seiner Koje rechts und links am nächsten lagen. Der
alte Schlaukopf hatte recht: Zwischen den engen Hohlräu-
men ihrer Ruhenischen und der voluminösen Halbkugel des
Büros verschlankte sich die Wand hin zum Einstieg rund-
um gleich, und zuletzt war dessen bloß noch gut daumen-
dicker Rand flach gewellt und von einer Maserung aus ge-
rade noch ertastbaren Rillen durchzogen.

Guler behauptete, just dieser Formung könnte es ge-
schuldet sein, dass er keinen Einzigen im großen Kollektiv
der Schlummernden mit seinem Altmännerschnarchen stö-
ren müsse, nicht einmal gegen Morgen, wenn der Schlaf
auch bei den Jüngeren oberflächlich wurde und ihn, den
übergewichtigen Senior, nach bestimmt lautstark gewese-
nem Gerassel ein immer ähnlich beklemmendes Atemsto-
cken, gefolgt von einem lauthals japsenden Luftholen, end-
gültig ins Wache hinüberschrecken ließ.

Er mochte Guler. Nettler gefiel dessen Art, sich unge-
niert einen Reim auf das zu machen, was Welt war. Der al-
te Knabe hatte ein Auge für das Wuchtiggroße und Win-
zigkleine, für das Scharfe wie für das Stumpfe, für Glanz
und Mattheit. Guler spürte mit den Fingerkuppen, ob et-
was hohl oder massiv war und in seiner Tiefe knochig hart
oder markig weich. Sogar wie dicht ein Fleck bleiche Wand
vom silbernen Haardraht durchwuchert wurde, behauptete
er mit der Zungenspitze herausschmecken zu können. Und
gelegentlich scheute sich ihr Dicker nicht, solche Wahr-
nehmungen mit angeblichen Ursachen, mit verblüffend ein-
leuchtenden oder haarsträubend abwegigen Gründen zu
verknüpfen.

Natürlich konnte einem ein Kommentar Gulers gehörig
gegen den Strich gehen, so man sich gerade, über den hüft-
hohen Arbeitstisch geneigt, damit abmühte, einen vertrackt
von rechts nach links ruckelnden, vertikal wegsackenden,
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drei oder vier, gelegentlich sogar alle fünf Ebenen ineinan-
der verschmierenden Bildfluss, irgendein grellbuntes Tohu-
wabohu im Weichglas des Tisches zu bremsen, zu glätten
und zu etwas Erkenn- und unter Umständen Verwertbarem
zusammenzudenken. «Verflucht, Guler! Kümmere dich um
dein eigenes Zeug!», wurde regelmäßig über eine Schul-
ter geknurrt. Aber jeder von ihnen hatte auch schon von
den unverhofften Einwürfen des Alten profitiert und den ei-
nen oder anderen Hinweis mit einem widerwilligen «Ver-
flixt, Dicker, wo du recht hast, darfst du recht behalten!»
quittieren müssen.

Erst gestern hatte sich Guler auf eine selbst für ihn
schamlos drastische Art um den Tisch von Rotschopf Blen-
ker gekümmert. Wie es sich gehörte, hatte der junge Kerl
frühmorgens Mitteilung gemacht, dass seine Platte, schon
bevor sie vollends hell geworden sei, heftig zu flackern be-
gonnen habe. In der Mittagszeit war der zuckende Bild-
strom nach einem letzten spektakulär fauchenden Aufblit-
zen restlos erloschen. Nur am linken oberen Rand leuchte-
te noch, kleinfingertief eingesenkt und schmutzig gelb, ein
rautenförmiger Fleck, dessen kümmerliches Blinken von ei-
nem gerade noch hörbaren Fiepsen untermalt wurde.

Eine solche, dem Ruhemodus der Büronacht entsprun-
gene Höchststörung war ihnen nie zuvor untergekommen.
Dicht gedrängt umringten sie Blenkers Tisch. Die Hinte-
ren wippten in beklommener Neugier auf die Zehenspitzen.
Schließlich grummelte Guler, die Platte stehe doch ein biss-
chen schief. Als sich Blenker zur Antwort nur gereizt gegen
die sommersprossige Stirn tippte, spuckte der Alte kräftig
aufs Glas, und Nettler, der sich sofort über den erstaunlich
voluminösen, wasserklaren Klacks Spucke beugte, sah, wie
ein ovales Bläschen aus dessen Mitte an den Rand driftete,
als ginge es dieser winzigen Linse darum, Gulers Einschät-
zung, die Neigung von Blenkers Arbeitsplatte aus der kor-
rekten Waagerechten, umgehend bildlich zu bestätigen.
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Rotschopf Blenker war noch immer der Dienstjüngste.
Nach ihm hatte kein weiterer Aspirant mehr zu ihnen ins
Mittlere Büro gefunden. Für Blenker war, weil er unmittel-
bar nach einem Todesfall eingetroffen war, kein neuer Tisch
aus dem Boden gewachsen, er hatte den frisch frei gestor-
benen Platz übernehmen können. Lahm und lichtschwach
war dessen verjährtes Glas damals gewesen. Aber bald
zeigte sich, dass mit Blenkers blassblauen Augen, mit Blen-
kers wachsbleichen, bis an die Fingernägel braun getüpfel-
ten Händen das rechte Vis-à-vis angetreten war. Erstaun-
lich zügig hatte die alte Platte in puncto Fließgeschwindig-
keit wieder zu den anderen aufgeschlossen. Und irgend-
wann war ihrem Rechteck, was Helligkeit und Farbenfreu-
de, Konturschärfe und Tiefenausbeute anging, unter den
vielen Tischen allenfalls noch Nettlers Chefplatz gleichge-
kommen.

Jetzt, geborgen im Dunkel seiner Schlafkoje, musste sich
Nettler eingestehen, dass ihn der gestrige Totalausfall mit
Schadenfreude erfüllt hatte. Nicht dass er Blenker je miss-
gönnt hätte, was da täglich von rechts nach links, in be-
stechender Transparenz fast immer doppelt, häufig drei-
fach, nicht selten vier- und, überdurchschnittlich oft, fünf-
fach übereinandergeschichtet durch die Tiefe des weichen
Glases strömte. Bildneid war es nicht gewesen, was ihn,
während sie Blenkers notleidenden Platz umstanden hat-
ten, gegen ein Grinsen hatte ankämpfen lassen.

Er mochte schlicht Blenkers Erscheinung nicht leiden.
Vor allem dessen Haar hatte stets seine Abneigung erregt.
Es war schreiend rotblond, der vordere Schädel bereits
bis auf einen schütteren Mittelspitz kahl, nur auf dem Hin-
terkopf kümmerte noch, kaum fingernagelhoch, ein halb-
wegs dichter, spiralig verwirbelter Bewuchs. Die bloßlie-
gende Kopfhaut war wie das Gesicht mit winzigen Sommer-
sprossen übersät. Sogar im Nacken schienen die bräunli-
chen Flecklein zwei tiefe Bögen in den Haaransatz getrie-
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ben zu haben. Und wenn Nettler, von seiner Glasarbeit auf-
blickend, zwei Reihen vor seinem Tisch Blenkers Schädel
lotrecht zur Bildgleitrichtung auf und ab wippen sah, fühl-
te er sich unweigerlich versucht, ihrem inzwischen längst
überfällig Jüngsten etwas Übles zu unterstellen, irgendei-
nen verhohlenen Ehrgeiz, der eines Tages nicht vor Bildbe-
trug oder noch Schlimmerem zurückschrecken würde.

Gestern Mittag war Blenker durch die Sicherungs-
schleuse gestürmt, um in den anliegenden Gängen nach ei-
nem Wandler zu suchen. Nettler hatte ihm dies zugestan-
den, obschon er bereits angekündigt hatte, er werde über
die Spruchbeule seines Leitungstisches um Glashilfe ersu-
chen. Wie immer konnte es Tage dauern, bis die auf diesem
Wege angeforderte Unterstützung eintraf. Ein klein wenig
mehr Erfolg versprach es in der Tat, zu Fuß loszugehen und
in der Nähe, im Umfeld des Mittleren Büros, nach dem nö-
tigen Beistand zu fahnden.

Mit etwas Glück entdeckte man die dunkle Felltasche
eines Wandlers, an das käsige Weiß eines Gangs gelehnt,
neben oder unter einem feucht aufklaffenden Querspalt,
in den sich der fragliche Kuttenträger von Kopf bis Fuß,
vom Kragen seines langen, groben Gewands bis zu des-
sen Saum, hineingeschoben hatte, um irgendeine undurch-
schaubare Arbeit zu erledigen. Oder man hörte den Wand-
ler, mannstief in eine Hohlwurzel abgeseilt, unverständlich,
aber zweifellos übellaunig murmelnd, vor sich hin werkeln.
Dann galt es, den Aufgespürten mit wohldosierten Schmei-
cheleien ins Büro und an das mehr oder minder verrückt-
spielende Glas zu locken.

Blenker war, erschöpft und von der Erfolglosigkeit sei-
ner Suche sichtlich gedemütigt, erst spät am Nachmittag
zu ihnen zurückgekommen und hatte den dicken Guler mit
ausgebreiteten Armen unter seinem maroden Arbeitstisch
liegen sehen müssen. Der Alte hielt dessen hintere Beine
gepackt, dort, wo sie sich nach den Basiswülsten noch ein-
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mal zierlich verjüngten, bevor sie als gleichmäßige Keu-
len dem randlosen Rechteck des weichen Glases entgegen-
strebten. Guler hatte diese Position gleich nach Blenkers
Abgang eingenommen, und seit er irgendwann darum ge-
beten hatte, die Decke aus seiner Schlafkoje zu holen und
zusammengefaltet unter seinen Nacken zu schieben, war
von ihm kein Mucks mehr zu hören gewesen. Als der Zu-
rückgekehrte an seinen Tisch trat, ächzte Guler erleichtert
auf, wälzte sich auf den Bauch, kroch unter der Platte her-
vor, verweilte noch ein Weilchen auf Händen und Knien, bis
mehr als ein Dutzend Kollegen von ihren Plätzen herüber-
gekommen waren und hören durften, wie eindrucksvoll sei-
ne Gelenke beim Aufrichten knacksten.

«Blenker, mein Lieber: Schwundraum! Das hier ist kein
junger Tisch. Du bist durch und durch Rechtshänder. Ich
denke, du schiebst zu arg. Mach ein paar Tage nur mit links.
Aber bloß locken, nicht ziehen. Mit Gefühl. Das wird euch
beiden, deinem Glas und dir, guttun.»

Als der ganze Bürotrupp wenig später zum abendlichen
Essen in den akuten Nährflur hinübermarschierte, war sich
Nettler sicher, dass er nicht als Einziger mit einer gewissen
Befriedigung beobachtet hatte, wie Blenker der schmallip-
pige Mund aufgeklappt war, wie ihr ungezählte Tage stets
bildgewiss, bildstolz, ab und an bilddreist gewesener Rot-
schopf die rechte Hand gehoben hatte, um entgeistert auf
deren Innenseite, dann auf ihrem Rücken, schließlich noch
einmal lange im Handteller nach einem Hinweis für jenes
ungut übermäßige Schieben zu suchen, von dem Guler ora-
kelt hatte.

Der neue Nährflur lag angenehm näher als der vorige,
in zäher Agonie zuletzt arg knauserig gewordene Gang. Vor
fünf Tagen hatte Blenker endlich einen grell überbilder-
ten, aber in seinen matt durchschimmernden Details viel-
versprechenden Hinweis durch das weiche Glas huschen
gesehen. Und in der zweiten, der gemeinsamen Schicht ih-
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rer Tische nach weiteren Anhaltspunkten forschend, war
es ihnen mit einem simplen Ringschluss gelungen, den ver-
heißenen Folgeflur zu orten. Schon am ersten Abend hatte
sie dort eine üppige Menge dampfend heißer Süßkartoffeln
erwartet, annähernd gleich große Portionen, verteilt auf
mehr als zwei Dutzend Tellerchen aus einem nur fingerna-
geldünnen, aber dennoch starren Blech. Und dass die ein-
zige Gabel, die sie vorfanden, unbrauchbar gewesen war,
weil sich deren Zinken krallig gegen ihren Ursprung bogen,
hatte dem gemeinsamen Entzücken, der in jedem gewiss
ähnlich hell aufflammenden Esslust keinerlei Abbruch ge-
tan.

Gestern, am zweiten Abend, waren sogar noch drei tiefe,
bohnenförmige Schalen, bis zum Rand mit einer roten Tun-
ke gefüllt, bereitgestanden. Guler behauptete, eine vor Jahr
und Tag schon einmal ausgewandete süßscharfe Sauce am
Duft wiederzuerkennen, und verzehrte sogleich eine gründ-
lich eingetunkte Kartoffel. Nettler und alle anderen warte-
ten vorsichtshalber noch ein bisschen ab. Bei dick- bis halb-
flüssigen Substanzen, bei Breien, Pasten und Soßen, war
es in diesem Winter gleich viermal zu äußerlich nicht er-
kennbaren Fehlbildungen gekommen. Wenn das appetitlich
anmutende Zeug ungenießbar gewesen wäre, hätten sich,
darauf war Verlass, fast im Nu das bekannte Schwindelge-
fühl und der unverwechselbar spitz pochende Schmerz in
den Schläfen eingestellt.

Nettler zog den Kopf zurück in seine Schlafkoje. Die Er-
innerung an die Schärfe der roten Soße hatte ihn durstig
gemacht. Er hätte sich eine Flasche Wasser mit auf seine
Hängematte nehmen sollen. Aber er wusste sich auch so
zu helfen. Die Wandknollen, die einst, irgendwann in sei-
nen ersten Bürotagen, die einander entgegenzüngelnden
Anfangsstränge seines Ruhenetzes aus sich herausgetrie-
ben hatten, waren all die Jahre hindurch feucht geblieben.
Seit den letzten, den neuartigen Nächten tropfte ein stum-
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melig kurz gebliebener Auswuchs über seinem Kopf sogar
so stark, dass er frühmorgens mit nass am Schädel kleben-
dem Haar aus der Schlafnische kroch.

Nettler rutschte nach oben und stülpte die Lippen über
den glitschigen Nippel. Was er heraussog, kam ihm unge-
wöhnlich kalt vor. Aber vielleicht täuschte er sich, denn der
Kojenwind hatte wieder zu wehen begonnen und strich ihm,
dem Schlückchen für Schlückchen Trinkenden, dem trotz
des Wiederanflutens der Bilder erneut schläfrig werdenden
Chef des Mittleren Büros, wie eine angenehm kühle Hand
über den sich allmählich entspannenden Nacken.
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2.
Knüpfwerk

Was diese Frau zum Glück nicht riecht

Bereits am folgenden Abend erwies sich der neue Nähr-
flur als so überaus ergiebig, dass sie nicht umhinkamen,
Volk zum Mitspeisen einzuladen. An der letzten Krümmung
des Hinwegs waren sie an einer Gruppe Frauen vorbeige-
kommen, die damit beschäftigt gewesen waren, Knüpfwerk
aus der bleichen Wand zu ziehen. Die bereits gewonnenen
Schnüre, die sich zum Trocknen auf dem Boden kringelten,
waren recht stark, fast so dick wie die Stränge ihrer Büro-
schlafnetze.

Knüpfwerk zu gewinnen, verlangte Geduld und Finger-
spitzengefühl. Erst neulich hatte Nettler im weichen Glas
eine betulich voranzockelnde Bildsequenz verfolgt, die, un-
tertönt von einem ulkig simplen Tuten, Schritt für Schritt
demonstrierte, in welcher Höhe die Wand nach einschlä-
gigen Stellen abgetastet werden musste, wie man die er-
fühlten Knoten durch rhythmisches Drücken stimulierte,
auf welche Weise der allmählich hervorsprießende faden-
dünne Anfang zu fassen war und wie dann Zupfen, Ziehen
und Wiederlockerlassen aufeinander zu folgen hatten, da-
mit das Stück beim weiteren Hervorholen nicht abriss.

Nettler schickte Blenker und den schönen Schiller zu-
rück, um die Frauen herzubitten. Blenker würde ausrei-
chend Worte finden, und Schiller konnte ihm mit seinem
hinreißend gewinnenden Lächeln beispringen, falls der
Rotschopf sich im Ton vergriff. Die beiden hatten Erfolg.
Und als man dann gemeinsam goldgelbe Süßkartoffeln mit
roter, dieses Mal noch schärferer Tunke speiste, fasste
Nettler sich ein Herz und richtete das Wort an eine der

15



Knüpfwerkzieherinnen, an eine mattblond, fast graublond
gelockte Frau mittleren Alters, die, den Blechteller in der
Hand, neben ihm gegen die Nährflurwand lehnte.

Nettler sprach sie auf das ärmellose Oberteil an, das sie
zu einem noch recht gut erhaltenen Materialschacht-Rock
trug. Er lobte die Regelmäßigkeit des Knüpfwerks und frag-
te, ob sie es selbst hergestellt habe. Sie leckte sich sorg-
sam das Rot von den Fingern, hob dann den Saum des Klei-
dungsstücks vom bloßen Bauch und erklärte ihm bereitwil-
lig, wie aus vier dünnen Stricken der stramme Ausgangs-
zopf des unteren Randes geflochten werden müsse und wie
dann das weitere Oberteil, Schlinge auf Schlinge, Knoten
für Knoten, in Richtung Armlöcher und Kopfschlitz gearbei-
tet werde. Wichtig sei, dass das Material nicht mehr tei-
gig weich, aber auch noch nicht spröde ausgetrocknet sei.
Auf eine günstige Schlüpfrigkeit und auf ein flottes Arbei-
ten – am besten zu zweit! – komme es an.

Nettler nickte, obwohl er nicht alles verstanden hatte.
Etwas an ihrem Gesicht hatte ihn abgelenkt, vielleicht das
Fältchenspiel in ihren Augenwinkeln, das ihrem Blick etwas
Spottlustiges gab, oder das Grübchen, das sich, während
sie sprach, in irritierender Asymmetrie nur auf ihrer linke
Wange bildete, um bei geschlossenen Lippen wieder völlig
zu verschwinden. Er bemerkte, dass sie, als wäre er nun
seinerseits mit einer Erklärung an der Reihe, seinen Bü-
ro-Overall musterte. Dessen Hellblau war schon recht aus-
geblichen, in den Ellenbogenbeugen hatte der Stoff seine
feste Glätte verloren, und feine Fasern sträubten sich nach
oben. Zudem waren, wie bei allen zuletzt ausgewandeten
Overalls, die Beine recht kurz geraten. Nettler genierte sich
für seine halb bloßliegenden Waden und bereute, das Ge-
spräch derart hautnah begonnen zu haben. Womöglich hat-
te ihn gar nicht das Strickwerk des Oberteils, sondern der
Anblick der auffällig braunen, sehnig muskulösen Frauen-
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arme hierzu verleitet. Ein Satz über die Kartoffeln wäre un-
verfänglicher gewesen.

«Du hast dich bekleckert. Sieht aus wie Blut.»
Sie legte ihm den Zeigefinger gegen die Brust. Nettlers

Kinn sackte nach unten, er erspähte einen winzigen roten
Fleck auf dem Klettstreifen seines Overalls. Dicht darunter
lag noch immer, obwohl es für sein Verweilen keinen er-
sichtlichen Grund gab, der vom Fadenziehen mattweiß ver-
färbte Finger der Frau. Sie drückte zu.

«Du bist der Anführer. Denk nicht, wir wüssten von
nichts. Womit macht ihr euch eigentlich den Bart weg? Ihr
müsst besonders scharfe Messer haben. Und wie bekommt
ihr die Haare kurz? Kannst du mir eine Schere besorgen?
Wir beißen die Fäden ab, solange sie feucht sind.»

Ihre Hand war nach oben gewandert, lag nun unter sei-
nem Kinn und drückte seinen Kopf in den Nacken. Dann
griff sie ihm an die Unterlippe, zog diese recht grob, er spür-
te die Schärfe ihrer Fingernägel, nach unten, offenbar um
sich seine Zähne anzusehen.

«Wir wollten gerade Dicksprossen kauen, als euer Rot-
köpfchen uns eingeladen hat. Glaub bloß nicht, ich wäre
dumm. Ist der Gang morgen noch offen?»

Nettler nickte, und sie nahm die Hand von seinem Ge-
sicht, um weiterzuessen. Erleichtert wandte er den Kopf
und sah, dass der schöne Schiller hinten, ganz am Ende
des Nährflurs, ebenfalls mit einer Volksfrau ins Gespräch
gekommen war. Die beiden beugten sich weit in die trich-
terförmige Öffnung, auf deren Boden ihre heutige Mahl-
zeit ausgewandet war. So würde das abendliche Essen noch
mindestens ein Dutzend Mal in ähnlich guter, dann in zü-
gig minderer Qualität zur Verfügung stehen. Und wenn
der Gang abstarb, wenn Nahrung und Geschirr zunehmend
missgebildet oder, wie zuletzt erneut geschehen, von einem
Tag auf den anderen als spiralig ineinander verschmierte,
halbgefrorene Klumpen ausgegeben wurden, würde sich
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unweigerlich ein Hinweis auf den nächsten Nährflur im wei-
chen Glas finden lassen.

Seit Nettler das Mittlere Büro leitete, waren sie kein ein-
ziges Mal auf Dicksprossen angewiesen gewesen. Aber in
der zweiten Schicht ihrer Tische war regelmäßig in kur-
zen, stummen Bildfolgen zu sehen, wie Frauen und Kin-
der, geduldig kauend, Dicksprossen verzehrten. Zweifellos
enthielten diese alles, was ein Volkskörper zu seinem Ge-
deihen benötigte. Bereits in der Nähe des Büros, wo sich
die nahezu immer gleich verlaufenden Hauptgänge wie ein
Kreis von Strahlen ins Vorfeld der wilden Welt hinausscho-
ben und von nicht ganz so stabilen Quergängen netzartig
verbunden wurden, waren Keimstellen auf den Wänden zu
finden. Und weiter draußen, in den nicht bloß geometrisch
schwieriger zu begreifenden Gefilden, gab es an ihrer Häu-
figkeit erst recht nichts zu beanstanden. Dort waren die
Sprossen allerdings häufig nur dicht unter den hell schim-
mernden Gangdecken zu finden, und aus dem weichen Glas
hatten Nettler und seine Kollegen gelernt, dass sich dann
ein Kind auf die Schultern seiner Mutter setzte, um die
Sprossen mit dem Messer aus der Wand zu schneiden.

Die Messer waren während des letzten Sommers erst-
mals zu einem Problem geworden. Ohne bildliche Vorwar-
nung hatte ihre Haltbarkeit stark nachgelassen. Mittig, zwi-
schen Griff und Klinge, bildete sich eine feinlöchrige Bruch-
stelle. Und dass es deshalb bald an solidem Erntewerkzeug
mangelte, hatte bei den allgemeinen Materialschachtöff-
nungen des Vorfelds zu Unruhen im Volk geführt. Einige
Male war es unter den Frauen bei der Verteilung der neuen
Messer sogar zu Handgreiflichkeiten gekommen.

Alle Arbeitsplätze hatten die beunruhigenden Vorgänge
in der zweiten, der gemeinsamen Bildebene ihrer Tische
gezeigt. Satzfetzen aus dem Wortwechsel der Streitenden
gellten ihnen entgegen. Und ihre Tische hatten sich leider
nicht mit der klanglichen Wiedergabe der Anfeindungen be-
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gnügt. Einmal, als ein wildes Geschubse losging, als Ohrfei-
gen klatschten und Tritte gegen Schienbein oder Knie mit
spitzen Schmerzensschreien quittiert wurden, begann das
weiche Glas, jäh und in unvorhersehbaren Intervallen, Reiz-
wogen abzustrahlen. Hiergegen war kein Mittel bekannt.
Mann für Mann krümmten sie sich über den Tischen. Dem
alten Guler waren die Kraftschübe so schlimm in den Leib
gedrungen, dass er es schließlich nicht mehr an seinem
Platz ausgehalten hatte und ächzend, die Hände auf den
kugeligen Bauch gepresst, an der bleichen Wand zu Boden
gesunken war.

Schiller hingegen war, gleich allen anderen, tapfer an
seinem Platz verblieben, obwohl ihm die Stoßwellen sicht-
lich zu schaffen machten. Nettler war keineswegs entgan-
gen, dass ihr Hübscher weiterhin geschwächt war. Offen-
sichtlich hatte er den im letzten Frühling erlittenen Verlust
noch immer nicht verwunden. Morgens sah man ihm an,
dass er elend schlecht schlief, abends fiel auf, wie lustlos er
aß. Jede Materialschachtöffnung, die in der Bildtiefe ihrer
Tische Wirklichkeit wurde, musste den armen Kerl, gleich-
gültig, ob sie mit oder ohne Streit vonstattenging, an seinen
letzten Außeneinsatz, an ihren fatal verunglückten Vorstoß
an den Rand der wilden Welt und damit an das Verschwin-
den des kleinen Wehler erinnern.

«Euer Hübscher ist gesprächiger als du. Guck nur, wie
sich die beiden aneinander freuen. Vorhin, als er uns ein-
geladen hat, hat er sich das Lächeln noch ins Gesicht ge-
zwungen. Er ist traurig, aber seine Traurigkeit steht ihm.
Er heißt Schiller, stimmt’s?»

Im Büro herrschte Unsicherheit darüber, wie es das Volk
zurzeit mit dem Heißen und Benennen hielt. Aus dem schie-
ren Flussmaterial ließ sich schon lange nichts Sicheres
mehr folgern. Während der krisenhaften Materialschacht-
öffnungen des vorigen Sommers war es zwar zu zahlrei-
chen, unüberhörbar persönlich gemeinten Beschimpfun-
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gen unter den aufgebrachten Frauen gekommen, und das
Übertragene abgleichend, konnten sie Ausdrücke isolieren,
die Namen zu sein schienen. Guler hatte allerdings Zwei-
fel geäußert und nach einigem Grübeln fast alle frisch eru-
ierten Wortgebilde ganz ohne erhellenden Glasbeleg, ein-
fach aus dem vagen Dunkel irgendeiner verjährten Kennt-
nis, als früher gebräuchlich gewesene, aber mittlerweile
rar gewordene Herabwürdigungen identifiziert.

Ein Grund für die Wiederkehr dieser Schimpfwörter
wollte dem Alten allerdings nicht einfallen. Es blieb dabei:
Feste Namen für einzelne Personen, also Namen in einem
soliden Bürosinn, gab das weiche Glas seit geraumer Zeit
nicht mehr preis. Womöglich verbargen sich derart ver-
lässlich auf bestimmte Körper zielende Bezeichnungen in
den langen schrillen Pfeiftönen, von denen die Wortwech-
sel zwischen den Frauen seit einiger Zeit durchsetzt waren,
und den Tischen gelang es aus irgendeinem Grund momen-
tan nicht, diese aufjaulenden Geräusche in eine wiederhol-
bare Lautung, in etwas stabil Silbiges zu übersetzen.

«Schau dir an, wie brav dein Schillerchen sich alles ge-
fallen lässt. Schönes Essen, schöne Zeit. Er ist wirklich aus-
nahmshübsch, trotz der garstig kurzen Haare. Und ein lie-
ber Kerl dazu.»

Nettler sah wohl oder übel, was da, am Ende des Nähr-
flurs, vor sich ging: Die Volksfrau, fast noch ein Mädchen,
hatte damit begonnen, über Schillers Schultern zu strei-
cheln. Jetzt kniff sie ihn in die Hüften. Schiller reagierte mit
einer komisch schlängelnden Bewegung, als wollte er ihrer
Hand entkommen, ohne die Füße von der Stelle zu rühren.
Und wie um ihn zu beruhigen, schlug ihm die junge Frau
nun, zweimal kräftig klatschend, rechts und links auf das
Gesäß, bevor sie ihren Arm um die Taille seines Overalls
legte. Nettler wandte den Kopf und blickte zum Eingang.
Der Nährflurspalt schien sich bereits ein klein wenig ver-
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engt zu haben. Höchste Zeit, die Männer zum Rückmarsch
ins Büro aufzurufen.

Als Stunden später erneut der Nachtwind zu wehen an-
hob, als Nettler, von dessen Kühle geweckt, eine vorsorg-
lich aufs Schlafnetz mitgenommene Wasserflasche an die
Lippen setzte, stellte sich zügig eine Vielzahl von Bildern
ein, die ihn durch die Temperatur ihrer Farben und die Ord-
nung ihrer Formen an Schiller denken machte. Schiller war,
falls er sich recht entsann, kurz vor Rotschopf Blenker zu
ihnen gestoßen. In seiner erster Zeit hatten Nettler und Gu-
ler sich, so wie es irgendwann Usus geworden war, die Be-
treuung des Frischtischlers geteilt. Bis Schillers Platte die
nötige Höhe erreicht hatte, ließen sie ihn an ihren Plätzen
zusehen. Und als es nach einigen Tagen so weit war, als
Schiller bei hüftweit gespreizten Beinen derart an die Vor-
derkante seines Arbeitstischs rührte, dass sein Bauch nach
und nach, mit dem beflissen tiefen Einatmen des Anfängers,
eine flache Delle in den noch extraweichen vorderen Rand
des blutjungen Rechtecks drücken konnte, hieß es, Fluss
und Verschränkung nicht weiter zu stören.

Einen Schritt zurückgetreten, die Hände auf dem Rü-
cken, hatten sie schweigend verfolgt, wie Schiller und sein
Tisch sich zügig einig wurden. Erst jetzt, wo ganze Weg-
stücke des Mitangeschauten erneut aufflammten und, vom
Schlafnischenwind beschleunigt, weit schneller als damals
im Glas, nach links, ins Nichts der Unsichtbarkeit stürzten,
dämmerte Nettler die schon ein Weilchen im Dunkeln lau-
ernde Dopplung. Mit einem Ruck rutschte er nach vorn und
beugte den Oberkörper hinaus in die still stehende Luft des
nächtlichen Büros, um den Bildfluss zu unterbrechen, um
sich ohne Lenkung, ganz roh und plump und verwischt un-
genau, an etwas zu erinnern, was dort draußen vor sich ge-
gangen war.

Irgendwann, es musste in Schillers Anfangszeit gewesen
sein, hatte ihn ein dünnes, flüsterleises Lachen aus dem
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ersten Dösen geholt. Sofort hellhörig und neugierig, hat-
te Nettler die Wange an die Kante seines Kojeneinstiegs
gedrückt, um ins nächtliche Bürorund zu lugen. Genau ge-
genüber waren Schiller und der kleine Wehler vor dessen
Nachtnische gestanden. Wehlers Rechte lag schon auf dem
unteren Rand der Öffnung. Gleich würde das Kerlchen,
Schwung aus den Knien holend, auf die Zehenspitzen wip-
pen, um mit einem Hopser in die für seine Körpergröße
recht hoch gelegene Schlafstätte zu gelangen. Aber noch
war es nicht so weit. Noch hielt Wehler den linken Arm um
Schillers Hüfte geschlungen. Und Schillers Rechte strich
mit gespreizten Fingern über Wehlers schmale Schultern,
über Wehlers Nacken, dann über Wehlers kurze, aber mus-
kulöse Oberarme, so hingebungsvoll und zugleich besitz-
ergreifend, wie die Hand der jungen Volksfrau heute über
Schillers von allzu vielen Arbeitstagen vernutzten Overall
geglitten war.

Nettler spürte einen leichten Schwindel, dann sogar den
spitz piksenden Schmerz in den Schläfen, wie ihn der Ver-
zehr einer Nährflurfehlbildung nach sich zog. Aber die Be-
schwerden kamen viel zu spät, um den süßen Kartoffeln
oder der scharfen Soße geschuldet zu sein. Die neuen win-
digen Nächte schienen nun doch eine Art Tribut zu fordern.
Er wollte versuchen, möglichst schnell wieder einzuschla-
fen.

Als Letzte waren die Volksfrau und er in der schma-
len Öffnung des Nährgangs voreinander gestanden. Rumpf
an Rumpf, so nah, dass Nettlers Nase den würzigen Ge-
ruch auffing, der ihren im Detail erstaunlich gleichförmi-
gen, aber als Gesamtheit absolut wirren, aus einem aschi-
gen Blond ins silbrig Graue spielenden Locken entström-
te. Und vorsichtig inhalierend, hatte Nettler befürchtet, sie
könnte nun ihrerseits riechen und als unangenehm empfin-
den, dass er sich gleich seinen Kollegen, seitdem ihr Vorrat
an rosa Seife restlos aufgebraucht war, bloß noch mit kla-
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rem Wandwasser wusch. Aber zu seinem Glück, noch ein-
mal war Nettler herzlich erleichtert hierüber, hatte nicht
das kleinste Naserümpfen, kein Wangenzucken, kein zur
Seite ausweichendes Rucken ihres Kopfs darauf hingedeu-
tet, dass dem so gewesen wäre.
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3.
Grauglöckchen

Wo einem die Hand juckt

Im Mittagslicht lockte ihn Guler an Wehlers verwaisten
Platz. Nettler hatte das Herschauen des Dicken gespürt,
und sowie er den Kopf hob, fingen sich ihre Blicke. Guler
musste nicht winken, ein Nicken genügte. Nettler griff nach
der Flasche unter seinem Tisch und ging erst einmal an den
nächsten Wandzapfen, um Wasser nachzufüllen. Dann folg-
te er einem Zufallspfad, schweifte durchs Büro, wie es im-
mer seine Chefart gewesen war, schaute dem einen oder an-
deren kurz über die Schulter, murmelte etwas Ermutigen-
des, verschenkte einen Scherz, blieb sogar ein Weilchen bei
Rotschopf Blenker stehen und hörte sich mit an, wie dieser
lauthals und so selbstsicher, als wäre alles sein Verdienst,
dem Kollegen linker Hand die sachte Rekonvaleszenz sei-
nes Arbeitsplatzes beschrieb.

Als ihn nur noch ein Dutzend Schritte von Wehlers her-
renlosem Tisch trennte, hatte Nettler plötzlich den Ein-
druck, die Platten seien früher, irgendwann in seiner An-
fangszeit, enger beieinandergestanden. In der Mitte des
Bürorunds schienen die Zwischenräume bloß ein klein we-
nig größer geworden. Aber zum matten Weiß der Wand hin,
auch dort, wo Guler ihn erwartete, waren die Abstände zwi-
schen den Rechtecken fast derart weit, dass ein zusätzli-
cher Tisch in die Lücken gepasst hätte. Nettler vermochte
nicht zu sagen, ob dies dereinst, bei seinem allerersten, ge-
wiss gierig wachen Blick ins Büro, bereits genauso gewe-
sen war. Womöglich war ihre Gemeinschaft, ohne dass je
mit einem Wort an ihre Zahl gerührt worden wäre, im Lauf
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der Binnenjahre tatsächlich nach und nach ein wenig klei-
ner geworden.

Wehlers Platz, um den sie wohl alle seit dem Unglück
einen ähnlichen Bogen machten, war in verblüffend guter
Verfassung. Nirgends zeigte die wässrig schimmernde Hel-
le des Glases die geringste Spur schlieriger Eintrübung,
geschweige denn den faserigen Durchwuchs beginnender
Verhärtung. Nettler fuhr mit den Fingerspitzen unter den
vorderen Rand. Auch auf der Unterseite ließ sich nichts
Knotiges oder Rilliges ertasten.

Als wollte er just hierauf nicht gleich als Erstes zu spre-
chen kommen, meinte Guler, nun sei ja endlich der Früh-
ling im Anmarsch. Ausgerechnet bei Blenker, dessen Tisch
allmählich wieder in Schwung komme, habe er vorhin die
ersten Schneeglöckchen sehen dürfen. Leider bloß in einem
mehr oder minder schmutzigen Grau. Gruselig fremd, ja na-
hezu unwirklich wären ihm die Frühlingsboten, derart ent-
färbt, ohne das satt aus dem Glas protzende Giftgrün der
Blätter, ohne das grell aufscheinende Bildweiß der Blüten-
kelche, vorgekommen.

Stumm schauten sie ein Weilchen zu Blenker hinüber.
Dem Rotschopf war es inzwischen gelungen, vier Kollegen
dauerhaft vor seine Platte zu locken. Mit der linken Hand
tupfte und wischte er bereits wieder erstaunlich ungeniert
über deren gesamte Fläche. Was es zu sehen und zu kom-
mentieren gab, untermalte die freie Rechte mit großspuri-
gen Gesten. Immerhin schien er sich noch an Gulers Rat-
schlag zu halten und war bloß einhändig am Glas zugange.

«Es sind nicht die Haare, Nettler. Es ist nicht das Rot.
Du kannst ihn nicht ausstehen, weil er ein Angeber ist. Aber
wer weiß, wozu seine Großmäuligkeit noch gut sein mag.
Oder meinst du, Schillers hübsches Näschen hat bei den
Frauen den Ausschlag gegeben?»

Nettler dachte, dass es gestern weder Blenkers dreistes
Drauflosschwatzen noch Schillers gefällige Züge gebraucht
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hätte, wenn Wehler bei ihnen gewesen wäre. Der kleine
Wehler war mit Abstand ihr bester Mann in Sachen Volk ge-
wesen, und dass er jetzt, hier an Wehlers Tisch, erneut ge-
zwungen war, sich vorzustellen, beim nächsten ernsten Au-
ßeneinsatz ohne ihn auskommen zu müssen, schlug Nettler
so unversehens auf den Magen, dass er ein krampfendes
Schlucken nicht unterdrücken konnte.

Mit dem Volk auf eine absehbare, halbwegs kontrollier-
te Weise zu verkehren, war immer schwierig, manchmal
schier unmöglich gewesen. Der Wegfall ihres einzigen in-
stinktiv souveränen Könners in Sachen Leutseligkeit wür-
de sich nicht ausgleichen lassen, sobald wieder ein Trupp
Richtung wilde Welt ausrücken müsste. Auch wenn der
Schock über die Umstände des Verlusts oberflächlich ab-
geklungen war, das Vakuum, das Wehlers Abwesenheit ver-
ursachte, sog im Rund des Mittleren Büros bestimmt nicht
nur ihm und Schiller, sondern allen, wahrscheinlich sogar
dem selbstgefälligen Blenker insgeheim weiter am Gemüt.

«Fass mal hin. Schön unauffällig, Nettler. Halt die Hand
dicht drüber. Aber nicht dran rühren. Drückst du die kleins-
te Delle, klingt es ab, und wir müssen warten, bis es sich
wieder aufbaut.»

Nicht zum ersten Mal tat es ihm gut, den Vorschlägen
des Alten gleich Befehlen zu gehorchen. Sein Magen beru-
higte sich. Und unwillkürlich gab er sich der Vorstellung
hin, er selbst, also der Chef höchstpersönlich, wäre beim
letzten Außeneinsatz statt Wehler verlorengegangen. Der
kleine Wehler hätte dann, nach glücklich überstandenem
Rückzug, im Büro in großer Runde Bericht erstatten kön-
nen. Am selben Tag noch hätte die Gegenspruchbeule des
Leitungstischs unüberhörbar Laut gegeben, alle wären an
die herrenlos gewordene Platte geeilt, um gemeinsam zu
hören, wer – ja, wer? Am besten Guler! – zum neuen Lei-
ter, also zu seinem Nachfolger berufen worden wäre, und
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ihr Dicker hätte seine Ernennung mit einem launig gebrum-
melten «Na, wenn’s unbedingt sein muss!» akzeptiert.

Obschon Nettler, die gespreizten Finger über Weh-
lers Platte, dieses Wunschgebilde liebend gern noch ein
schwebendes Weilchen genossen hätte, der Fluchtpunkt
der Phantasie, die erlösende Chefwerdung Gulers ließ das
Ganze zu widersprüchlichem Unsinn gerinnen. Als zukünf-
tiger Büroleiter kam der Alte natürlich nicht in Frage, weil
er Späterscheiner gewesen war. Nettler versuchte, sich zu
entsinnen, wann und wie Guler zu ihnen gestoßen war, aber
sosehr er sich mühte, es wollte sich kein Bild einstellen.
Einen weniger dickleibigen, weniger hängebackigen, einen
irgendwie jüngeren Guler bekam er nicht vors innere Auge.
Stattdessen spürte er plötzlich überdeutlich, dass die Hand,
die er über Wehlers Tisch hielt, wohlig schwer wurde.

«Nicht zucken, Nettler. Wird gleich noch stärker. Fühl
bloß hin und sag mir, was dir dazu einfällt.»

Es musste vor etwa fünf Jahren gewesen sein. Nettler
war sich plötzlich sicher, es konnte nicht viel länger her
sein, dass der Alte im Büro aufgetaucht war. Er wusste nun
sogar wieder, wie seltsam schrumpelig, von fein gekräusel-
ten Falten durchzogen, die vier Bodenknospen des Arbeits-
tischs gewesen waren, deren Keimen Gulers Erscheinen
vorausgegangen war. Welche Kleidung der Angekommene
getragen hatte, enthielt ihm sein launiges Gedächtnis aller-
dings vor, und in sturer Unsinnigkeit malte es ihm den frisch
eingetroffenen, den womöglich wüst vollbärtig gewesenen
Guler bereits so glattwangig ins damalige Büro, wie dieser
erst nach einem halben Arbeitsjahr, also nach dem glasbe-
dingten Ausfall aller Gesichtshaare gewesen sein konnte.

«Unangenehm? So, dass du es nicht mehr aushältst?»
Nettler schüttelte bloß den Kopf. Im Gegenteil: Was

Wehlers Tisch an seiner Hand bewirkte, tat ihm gut, und
er spürte die nicht geringe Versuchung, gegen das weiche
Glas zu drücken und zu spüren, ob Wehlers Platte, wie sie es
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gewohnt waren, schon beim allerersten, einschmeichelnd
linden Nachgeben, differenzlos auf die Temperatur seiner
Hand abgestimmt sein würde. Aber bevor es zu einer Be-
rührung kam, begann es in seiner Rechten zu kribbeln, zwi-
schen Zeige- und Mittelfinger, in der namenlosen Mulde,
zu der die untersten Glieder der beiden Finger zusammen-
liefen.

«Juckt es dich schon? Da, wo sie ihre Stifte einklem-
men?»

Natürlich verstand Nettler, was und wen Guler damit
meinte. Die rare Gelegenheit, einen Wandler bei seinem
Tun zu beobachten, ließ sich keiner im Büro entgehen.
Zwar scheuchten die mundfaulen Kerle, sobald sie an einem
kränkelnden Arbeitsplatz zugange waren, ausnahmslos je-
den, der direkt neben oder allzu dicht hinter sie trat, mit
einem garstig zischelnden, unweigerlich einschüchternden
«Tsch! Tsch!» beiseite. Aber auch aus dem so erzwunge-
nen Abstand ließ sich das eine oder andere erspähen. Was
der jeweilige Wandler aus der Felltasche fischte, die an
seiner linken Hüfte hing, was er dann am Tisch zur An-
wendung brachte, war zum Glück immer so groß, dass sie
sich ein Bild von der Gestalt des Utensils machen konn-
ten. Meist waren es silbrig glänzende Stifte, unterschied-
lich lang, aber stets so schlank, dass sie sich an die frag-
liche Stelle der Hand schieben ließen, um, derart festge-
klemmt, mit dem vorderen, spitzen Ende unterschiedlich
tief in das geschmeidig nachgebende, mehr oder minder
laut aufschmatzende Glas gepresst zu werden.

«So viele Tage, Nettler! Nach all den Tagen, nach fast
einem Jahr, sieht Wehlers Glas noch aus, als hätte unser
Kleiner seinen Platz bloß eine Nacht allein gelassen. Auch
die Höhe stimmt noch. Als würde der Tisch auf Wehler war-
ten. Muss doch etwas Gutes zu bedeuten haben, oder?»

Guler hatte leicht reden. Guler war nicht dabei gewe-
sen. Nettler hatte den kurzatmigen Dicken bei den anderen
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im Büro lassen müssen, weil der fragliche Materialschacht
im Grenzbereich zur wilden Welt gelegen war. Nie zuvor
in Nettlers Zeit hatten sie einen bürowichtigen Stollen so
weit draußen geortet. Die Hinweise, aus denen sich auf die
erforderliche Anmarschgeschwindigkeit schließen ließ, wa-
ren leider nicht eindeutig gewesen. Die in den Tischen an-
gezeigten Gangführungen wichen ungewöhnlich stark von-
einander ab. Immerhin so viel hatte sich mit einiger Sicher-
heit voraussagen lassen: Falls sich ihr Trupp nur kurz im
prophezeiten Schacht aufhalten musste, falls das dort Aus-
gewandete, wie vom weichen Glas angekündigt, handlich
war und nicht allzu schwer, konnten sie es gerade noch vor
Einbruch der Dunkelheit zurück zu den anderen schaffen.
Wenn nicht, würde sich ihre Exkursion zwangsläufig in ei-
ne fatal ernste, weil unberechenbare Übernachtaktion, in
einen wahren Wildewelteinsatz, verwandeln.

Zu fünft waren sie im Morgenlicht aufgebrochen. Nett-
ler gab ein zügiges Tempo vor. Die vier anderen gehörten
zu den Jüngeren und sollten imstande sein, mühelos mitzu-
halten. Zunächst verlief die Route exakt wie im Chefglas
abgebildet. Nettler erlaubte eine einzige Pause und achtete
darauf, dass jeder, an die Wand gelehnt, seine Wasserfla-
sche um ein Drittel leerte. Erst auf dem letzten Stück zeig-
ten sich die befürchteten Verlaufsstörungen. Mehrfach war
die Gangdecke so weit abgesackt, dass sie nur gebückt wei-
terkamen. Auch der Lichtfluss schwankte stark, das Kristall
über ihren Köpfen hatte sich stumpffleckig eingetrübt, in ei-
nigen Wegkrümmungen war die blaue Linie auf beiden Sei-
ten fast völlig erloschen, während aus abzweigenden Gän-
gen ein verführerisch unreiner, zart ins Fahlgelbliche spie-
lender Schimmer über den Boden strahlte.

Die Materialschachtöffnung sah dann allerdings genau
so aus, wie in allen Tischen prognostiziert: fast mannshoch,
trapezförmig, mit unten gut, oben knapp armlanger Kante.
Nacheinander schlüpften sie hinein. Allein der kleine Weh-
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ler hielt für den Fall, dass Volk auftauchen sollte, am Ein-
gang Wache. Drinnen war der Boden bereits vollständig ab-
getrocknet und senkte sich nur ganz leicht in Richtung Aus-
gabewand. Sie mussten die mitgenommene Stablampe, die
letzte, die noch nennenswert Licht warf, nicht einschalten,
die Decke war hell genug. Im Nu übersahen sie die gan-
ze Bescherung: Die angekündigten frischen Overalls wa-
ren als ein wüster, schmierige Blasen werfender Haufen im
rechten Eck zu erkennen. Darüber und daneben ragten vier
Stableuchten, anscheinend gut ausgereift, aber rüsselartig
verbogen, aus der Wand. Von den erhofften neuen Sanda-
len, von der ersehnten Seife entgegen der Ankündigung im
Glas keine Spur. Und an einen Ersatz für die beiden Anfang
Winter ausgewandeten, inzwischen wirkungslos geworde-
nen Schockstöcke war angesichts der lächerlich fehlgebil-
deten Lampen erst recht nicht mehr zu denken.

Was dann geschah, ließ sich mit früheren Widrigkeiten,
mit den Vorkommnissen, vor denen Nettler erfahrungsge-
mäß auf der Hut sein konnte, nur schwerlich vergleichen.
Zweimal, beide Male lagen schon lang zurück, hatte sich,
gleich nach ihrem Eintreten, die Neigung des Bodens mit
einem bedrohlich grunzenden Ruck erhöht, und sie waren,
ohne das Ausgewandete, das mit der Ausgabeseite des Ma-
terialschachts Abgesackte, zu prüfen, so schnell sie konn-
ten, zum Ausgang hinaufgestolpert. Ein andermal hatte sich
ein Schockstock, als Schiller ihn aufnehmen wollte, in des-
sen Rechte entladen, und er war, den linken Arm um Weh-
lers Nacken, halblahm zurückgehumpelt. Ansonsten hatten
sie sich in problematischen Materialschächten allenfalls die
Finger mit der bräunlichen, unverwechselbar säuerlich rie-
chenden Flüssigkeit besudelt, die, auch bei vorsichtigem
Anrühren, aus mehr oder minder offensichtlich missrate-
nen Objekten zu spritzen pflegte.

Damals, im bislang letzten Frühling, hatte Nettler nach
kurzer Rundumschau aus einem unguten Vorgefühl heraus
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den sofortigen Rückzug befohlen, und nacheinander waren
sie an Wehler vorbei hinaus in den Gang geschlüpft. Ihr
Kleiner aber war an der trapezförmigen Öffnung stehen ge-
blieben. Und wahrscheinlich weil er den Schacht als Ein-
ziger nicht hatte betreten dürfen, wandte er sich, sobald
Schiller ihn als Letzter passiert hatte, noch einmal Richtung
Eingang und steckte den Kopf, beide Hände an die seitli-
chen Ränder gestemmt, ins Stolleninnere. Dieses Hinein-
beugen und das unmittelbar Folgende hatte allein Schiller
beobachtet. Nettler, Blenker und der große, bullig starke
Axler, für den es wider Erwarten nichts zu schleppen gege-
ben hatte, waren schon im Weggehen begriffen. Erst auf
Schillers Schrei hin fuhren sie herum.

Wäre Schiller ihnen, ohne noch einmal den Blick zu
wenden, gefolgt, hätte wahrscheinlich keiner etwas be-
merkt. Denn von Wehler kam nicht ein Laut. Und falls ih-
nen dann, frühestens oder spätestens an der nächsten Weg-
krümmung, aufgefallen wäre, dass sie nur noch zu viert
waren, hätte sich ohne kollegiale Zeugenschaft vollzogen,
was Schiller von Anfang an, was er, Blenker und Axler nach
Schillers Aufschrei zusammen mit diesem bis ans schreck-
liche Ende miterleben mussten.

Erst am darauffolgenden Morgen war ihr Hübscher in
der Lage, Nettler halbwegs anschaulich zu beschreiben,
wie sich die Materialschachtöffnung, wie sich die vier
Ecken des Trapezes vor seinen Augen zu einem schiefen
Oval gerundet hatten, das sich gleitend zu einem makel-
losen Kreis verengte. Völlig geräuschlos und gar nicht be-
sonders schnell sei dies zunächst geschehen. Rückblickend
machte sich Schiller schlimme Vorwürfe. Selbstverständ-
lich hätte er den in den Schacht gebeugten Wehler warnen
müssen, aber das Erstaunen verzögerte den Ruf, der ihm in
die Kehle stieg, um eine kleine, aber fatale Spanne. Erst als
der Kreis zuschnappte und sich mit einem hellen Pfloppen
um Wehlers Taille schloss, sei ihm etwas über die Lippen
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gekommen. Vielleicht Wehlers Name? Er sei sich nicht si-
cher. Ob Nettler ihm sagen könne, was er da, nach vorne
gestürzt und Wehlers Unterleib packend, verspätet gerufen
habe?

Zu viert hatten sie, keuchend und zerrend, an Wehlers
Beinen gehangen, an seinen Knien, an seinen kräftigen, un-
glaublich hart gespannten Waden, schließlich bloß noch an
den zierlichen Füßen des Kleinen. Zuallerletzt hatte Axler
dem, der da fürchterlich gleichmäßig eingesaugt wurde, in
hilflosem Ungestüm nach der linken auch noch die rechte
Sandale von der Ferse gerissen. Danach lagen ihre Hände
auf der vollständig geschlossenen, sich bestürzend zügig
glättenden Wand. Nur dort, wo Wehlers Fußsohlen, zuletzt
die hornigen Ballen seiner Zehen, verschwunden waren,
hielt sich noch ein Weilchen eine Rosette feiner Runzeln.
Und während sich auch diese Fältchen allmählich verzo-
gen, spürte Nettler, spürte ein jeder für sich, noch war kein
Wort zum Geschehenen gefallen, wie eine Auswallung der
Wand seine Finger so arg kribbeln machte, dass einer nach
dem anderen diese von der Verschlussstelle lösen musste,
um sie auf der Brust an der harten Klettfalte des Overalls
zu reiben.

«Ist es das gleiche Gefühl? Zumindest ungefähr? Streng
dich an, Nettler. Tu mir bitte den Gefallen.»

Nettler gab sich Mühe. Ja, die Empfindungen waren ähn-
lich. Auch jetzt hielt er es nicht länger aus und musste die
Finger, die er die ganze Zeit brav über Wehlers Tisch ge-
spreizt hatte, nach vorne holen und mit der Linken kneten
und kratzen.

«Hunger, Nettler? Mich hat es vorhin hungrig gemacht.
Und euch? Wie war das, als der Schacht den Kleinen ver-
schluckt hatte: Hättet ihr dennoch sofort etwas essen kön-
nen?»

Nettler verkniff sich ein Nicken. Guler hatte recht, aber
irgendwie schien es Nettler nun falsch, beschämend und
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unvorsichtig zugleich, dem Alten rückhaltlos zuzustimmen.
Das Hungergefühl jedoch, das er auch jetzt, an Wehlers
Tisch gelehnt, nicht vor sich verbergen konnte, war so
stark, dass er seine Wasserflasche an die Lippen hob und
nicht absetzte, bevor sie leer und sein Magen provisorisch
gefüllt war.

Damals waren sie auf dem allerletzten Stück ihres in
stummer Panik vonstattengegangenen Rückmarsches im
frischen, zukunftsmunteren Abendlicht des Binnenfrüh-
lings am akuten Nährflur angelangt. Und ohne den schon
vor ihnen dort eingetroffenen, neugierig aufschauenden
Kollegen ein Wort der Erklärung zu gönnen, hatten sie sich
alle vier, selbst Schiller, auf das reichlich Ausgegebene, ei-
nen öligen, tief dunkelbraun, fast schwarz gebackenen Ku-
chen, gestürzt, mit zittrigen Händen große Stücke abgeris-
sen und die klebrig weichen Brocken, ohne zu kauen, mehr
als nur gierig hinuntergeschlungen.

[...]
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