
Suhrkamp Verlag
Leseprobe

Hesse, Hermann
»In den Niederungen des Aktuellen«

Die Briefe. 1933-1939
Herausgegeben von Volker Michels

© Suhrkamp Verlag
978-3-518-42810-8



SV





»In den Niederungen
des Aktuellen«

Hermann Hesse
Die Briefe

Band 
-

Herausgegeben
von Volker Michels

Suhrkamp



Erste Auflage 
© Suhrkamp Verlag Berlin 

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Übersetzung,
des öffentlichen Vortrags sowie der Übertragung

durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form

(durch Fotografie, Mikrofilm und andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert
oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet,

vervielfältigt oder verbreitet werden.
Satz: Satz-Offizin Hümmer GmbH,Waldbüttelbrunn

Druck: CPI – Ebner & Spiegel, Ulm
Printed in Germany

ISBN ----



»In den Niederungen
des Aktuellen«





Inhalt

Briefe - . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Anhang . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Nachwort . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Verzeichnis der Briefempfänger . . . . . . . . . . . . . 

Namenregister . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 





1933

 An seinen Sohn Heiner
(Mit einer aquarellierten Federzeichnung amKopf des Briefes)

[Montagnola, Anfang Januar ]
Lieber Heiner
[…] Die Steuersache in Berlin war so, daß sie mich ruiniert
hätte: es wurde verlangt, daß ich mein ganzes Einkommen,
außer in der Schweiz, auch noch in Berlin versteure, zu sehr
hohen Sätzen (weil ja die Berliner Behörden jeden Pfennig,
den ich bekomme, erst bewilligen und nach dem Ausland
durchlassen müssen), und außerdem war damit gedroht, daß
ich diese Steuern noch für eine Anzahl Jahre rückwärts zah-
lenmüsse. Es hätte das fast vollkommene Ausbleibenmeiner
Einnahmen für Jahre bedeutet. Jetzt ist vorerst eine Milde-
rung und Verschiebung der ganzen Frage erreicht, die mich
monatelang beständig beschäftigt hatte.Natürlich kannmor-
gen schon eine neue deutsche Notverordnung kommen, die
alles wieder umstößt, aber für den Moment habe ich Ruhe.
Du hast recht, daßwir gegen den Staat und ähnlicheMäch-

te wehrlos sind. Aber du hast nachmeinerMeinung vollkom-
men unrecht, wenn du daraus den Schluß ziehst, wir müßten
darauf antworten, indem wir »skrupellos« uns wehren. Ge-
rade das, Heiner, dürfen wir nicht: über die Welt schimpfen,
weil sie skrupellos ist und selber ebenso skrupellos sein. Gra-
de das ist unser Vorrecht und unser Adel, daß wir Skrupel ha-
ben, daßwir nicht alles für erlaubt halten, daßwir dasHassen
und Töten und alle übrige Sauerei nicht auch noch mitma-
chen. Hier fängt jede Kultur an, jede Beseelung des an sich
viehischen Lebens, auch jede Möglichkeit zur Kunst, zur
Religion, zu allem geistigen Wert. Die ruppige Gebärde des
»Ich scheiße auf das alles« ist nicht erst von Euch erfunden
worden, sie ist in der Geschichte schon hundertmal dagewe-
sen, man kann sie dulden, man kann sie verstehen als Reak-
tion schwacher und unerzogener Menschen auf grausame





Übermacht – aber billigen und richtig finden kann man sie
nicht. Du siehst im Hause von Els1, was es heißt, wenn ein
Mensch an etwas glaubt und der Liebe und Güte fähig ist,
und das den Kindern vererbt.
Bei uns war die Weihnacht ganz freundlich, seit  Jahren

hatte ich zum ersten Mal wieder eine Weihnacht bei mir da-
heim. Ich bekam viel geschenkt, und Ninon2 auch, aber es
war mir zuviel, und das etwas allzu bürgerliche Milieu war
mir ein wenig lästig. Ich habe dies Milieu angenommen,
mit freiem Entschluß, indem ich nochmals heiratete und in-
dem ich das Haus von Bodmers annahm, und ich stehe
auch dazu und gönne es Ninon sehr, daß sie wieder ein so
ziemlich gesichertes Leben und ihren »anständigen« Haus-
halt hat – das hindert nicht, daß ich selber darin nur ein
Gast bin und mich fremd fühle.Wir haben seit etwa  Wo-
chen Sonne, das ist ein Glück. […] Laß mich weiter wissen,
wie es geht, und wieder helfen, wenn es nötig ist. Grüße
alle Bucherers und Hellen3 schön von mir. Ich lege ein paar
Briefe für Zürich bei, die ich in der Stadt einzuwerfen bitte.

Papi

 Heiner Hesse hatte die Weihnachtstage bei Els Bucherer-Feustel
verbracht.

 Ninon Hesse (geb. Ausländer, -), seit mit dem Dich-
ter verheiratet.

 Hellen Hesse, geb. Guggenbühl (-), Schauspielerin.

 An seine Schwester Marulla
(Mit einer aquarellierten Federzeichnung amKopf des Briefes)

Montagnola [Anfang Januar ]
Liebe Marulla
Ich sage Dir meine gutenWünsche fürs neue Jahr und danke
Dir für Deine Karte aus Tübingen. Deine Zustände kann ich
mir schon denken, allzu gut. Sie sind indessen zwar demVer-





stand nicht untertan, und nicht mit ihm allein zu regieren,
aber immerhin sind sie ihm zugänglich und von ihm etwas
beeinflußbar. Am vollkommensten war das ausgebildet im
indischen Samkhya-System1, dem wahrscheinlich Buddha
nahestand. Die verstanden es, das erkennende Ich vom be-
gehrenden (und darum leidenden) Ich so vollkommen zu
trennen, daß sie wirklich Nirwana erreichten.Wir Heutigen
sind dafür allzu zuchtlos. Die indische Selbstkontrolle ist
zwar auch Verdrängung der Triebe, aber sie führt bis zu ihrer
Sublimierung.Wir fühlen uns dazu nicht stark und gläubig
genug, darum müssen wir den umgekehrten Weg nehmen
und immer wieder unsrer Not und Verzweiflung ins Gesicht
sehen. Es zeigt sich dann, daß wir jedem Leid, wenn es wirk-
lich unerträglich wird, entfliehen können. Durch den Tod,
indem der Körper selber genug hat. Durch den Selbstmord,
wenn es nimmer auszuhalten ist. Da nun also diese Tür im-
merzu offen steht, haben wir, solang wir dennoch in der
Qual bleiben, das Recht zu vermuten: Irgend etwas muß
uns doch hier zurückhalten? Das Innerste in uns muß doch
leben wollen? Nun ja, und meistens zeigt sich dann auch,
daß das Leiden desto weher tut, je mehr man sich dagegen
wehrt, je mehr man sich selber oder das Schicksal anklagt
und ändern will. Nachgeben, sich sinken lassen, gar nicht
mehr denken und suchen, sondern sich untersinken lassen
im Leid, das ist nicht der schlechteste Weg, um zu finden,
daß jedes Leid einen Boden hat.
Na, es ist gut gemeint, aber natürlich nutzt das Schwatzen

da nicht viel. Schade, daßDunicht einwenig hier bist, wir ha-
ben seit fast drei Wochen immerzu helle Sonne.
Mit vielen guten Wünschen, auch für Karl’s2 grüßt Dich

Dein
Hermann

 Richtungsweisende Strömung des vedischen Denkens, die auf eine
Befreiung aus dem Kreislauf der Wiedergeburten zielt.

 An die Familie des Halbbruders Karl Isenberg.





 An seinen Neffen Carlo Isenberg
[Montagnola] Januar 

Lieber Carlo
Danke für Dein Briefchen, es war mir eine Freude, wieder
einmal Deine Stimme zu hören. Und, da ich immer schwerer
reise, will ich auch gleich wiederholen, was Du schon weißt:
wenn Du einmal kannst und willst, so bist Du uns hier will-
kommen, zu kurzem oder längerem Besuch, zum Ruhen
oder Arbeiten. Nur fehlt ein Klavier, das haben wir nicht.
Deine Fragen kann ich nur schlecht beantworten.Mit dem

Protestantismus hast Du sicher recht: Wenn ich von Prote-
stantismus spreche, so meine ich natürlich immer den, den
ich kenne, den ich erlebt und geschmeckt habe, und dessen
weltlichen wie geistigen Niedergang und Zusammenbruch
wir erleben. Ich habe nicht sehr viel historischen Sinn, und
darum fehlt es mir auch an Gerechtigkeit im Gebrauch sol-
cher Worte wie »Protestantismus«. Ich halte so etwas wie
Kirche nur für möglich in der katholischen Form, und da
ich die trotz allem für mich nicht annehmen konnte, ging
ich eben den Weg des Protestantismus zu Ende, wie es vor
mir alle echten Protestanten getan haben, am schönsten Les-
sing1 und in seiner Art auch Schrempf 2 sehr schön.

In der Musik bis und mit Bach inclusive Mozart sehe ich
überhaupt die deutscheKlassik. Goethe und Schiller,Herder
und Lessing sind edle schöne Erscheinungen, aber keine Klas-
sik, sie haben weder den Bogen über ein hohes Erbe gewölbt,
noch ein ernstliches neues Ideal errichten können.Was das
Deutschland nach dem Mittelalter der Welt zu geben hatte,
gab es in der Musik.Wenn ich mich manchmal darauf zu be-
sinnen suche, was ich an Christentum in mir habe, oder wo
die letzte reine Gestaltwerdung dieses Christentums liegt,
so fallen mir unfehlbar die Cantaten und Passionen von
Bach ein: dort, nicht in der Dichtung, ist zum letzten Mal
Christentum Form geworden. Und daß Dumit der Kirchen-
musik auch heut noch an denUfern dieses Stromes sitzest, ist
ein schönes Amt, trotz allem.





Mit Eckhart3 hingegen steht es so: Ich kenne ihn einfach
nicht genug und habe das, was man »Mystik« nennt, früher
immer lieber in den orientalischen Formen aufgesucht als
in den christlichen und speziell deutschen. Kann sein, daß
Luthers Abwendung davon und sein Verrat an der »Theo-
logia deutsch«4 (den ich wie den Verrat an den Bauern emp-
finde) mich da unbewußt abgeschreckt haben. Ich habe ei-
nen deutschen Eckhart und will ihn einmal wieder ansehn,
leider geht es mit dem Lesen so, daß mir zum Lesen nach
freier Wahl fast keine Augenkraft mehr bleibt. Mit dem Ski-
laufen ist es dies Jahr nichts. Das ist aus einem Grund scha-
de: das Skilaufen wird mir höchstens noch bis gegen das
. Jahr möglich sein, und von diesen paar übrigen Jahren
verliere ich ungern eins. Statt dessen fahren wir in Bälde für
kurze Zeit nach Bayern, um dort unsern Augenarzt zu tref-
fen.
Addio, sei herzlich gegrüßt von

Deinem Hermann

 Gotthold Ephraim Lessing (-), Dramatiker und Lyriker
der Aufklärung, der als Sohn eines protestantischen Geistlichen
für ein »Christentum der Vernunft« und Toleranz gegenüber den
anderen Weltreligionen plädierte.

 Christoph Schrempf (-), evangelischer Theologe und Phi-
losoph, der als Erster die Werke des dänischen Philosophen Søren
Kierkegaard ins Deutsche übersetzt hat.

 Meister Eckhart (um -), spätmittelalterlicher Theologe,
Philosoph und Dominikaner, der am Ende seines Lebens als Häre-
tiker angeklagt wurde.

 »TheologiaDeutsch«, mystische Schrift eines FrankfurterDeutsch-
ordenspriesters aus dem . Jahrhundert, die Martin Luther 
herausgab.





 An einen Leser in Düsseldorf*
[Montagnola] Januar 

[…] In Ihrem letzten Brief haben Sie aber ganz vergessen,
was es eigentlich war, was Sie zuerst an mich schreiben ließ,
und worauf ich in meinen beiden Antworten reagierte. Es
war Ihre Frage, ob ich im »Steppenwolf« es mit irgendetwas
ernst meine, oder einfach ein angenehmes Einduseln in Opi-
umräusche vorschlage. Daß es mir mit allenmeinen Büchern
und meinem Leben nicht gelungen ist, so weit verstanden zu
werden, daß es mir Ernst ist, das war für mich nicht nur eine
persönliche, sondern auch eine prinzipielle Enttäuschung.
Aus Ihrem letzten Brief zum Beispiel erfahre ich nebenher,
daß Sie auch den »Siddhartha« kennen. Sie haben also beim
Lesen des »Steppenwolfs« den Eindruck haben können: die-
ser Mensch, der den »Siddhartha« geschrieben hat, sagt jetzt
offenbar das Gegenteil.
Da Sie mit Ihrer Frage über das »magische Theater« den

ganzen Ernst des Lebens und Tuns angezweifelt haben, für
den ich durch manche Hölle gegangen bin, legte ich in mei-
nen Antworten einen Ton von Spott auf die Feststellung,
wie sehr ernst Sie Ihr eigenes Suchen und Denken nehmen.
Auch in Ihrem letzten Brief betonen Sie wieder sehr, wie un-
bedingt Ihre Generation (oder die Minderheit, der Sie ange-
hören) es »verlangt«, daß man ihr Suchen ernst nehme.
Für meinen Standpunkt ist das ohne Sinn. Ich nehme das

Suchen jedes Menschen ernst, einfach als Lebenstatsache, ich
habe vor jedem Menschen unbedingt Respekt, solang er
sich mir nicht durch wirkliche Erfahrung als wertlos zeigt.
Ich war sogar so naiv, für mich und meine Arbeit das gleiche
als selbstverständlich vorauszusetzen: nämlich daß der Le-
ser mich entweder wegwerfe oder aber mir so viel Vertrauen
schenke, daß er mir zutraut, es sei mir ernst.
Aber auch diese Kluft zwischen Ihnenundmir kommt nur

von denLebensaltern her. Für Sie, die Jungen, hat Ihr eigenes
Sein, Ihr Suchen und Leiden, diese große Wichtigkeit mit





Recht. Für den, der alt geworden ist, war das Suchen ein Irr-
weg und das Leben verfehlt, wenn er nichts Objektives, nichts
über ihm und seinen Sorgen Stehendes, nichts Unbedingtes
oder Göttliches zu verehren gefunden hat, in dessen Dienst
er sich stellt und dessenDienst allein es ist, der seinem Leben
Sinn gibt.
Also: Ihr Suchen und Leiden nehme ich unbedingt ernst.

Und ich wünsche Ihnen sehr, daß das Ergebnis Ihres Su-
chens sich einmal als dem meinen ähnlich erweisen wird:
nicht in den Formen und Bildern, durch die es sich aus-
drückt, sondern in der Sinngebung und Wertgebung für Ihr
eigenes Leben.
Das Bedürfnis der Jugend ist: sich selbst ernst nehmen zu

können. Das Bedürfnis des Alters ist: sich selber opfern kön-
nen, weil über ihm etwas steht, was es ernst nimmt. Ich for-
muliere nicht gern Glaubenssätze, aber ich glaube wirklich:
ein geistiges Lebenmuß zwischen diesen beiden Polen ablau-
fen und spielen. Denn Aufgabe, Sehnsucht und Pflicht der
Jugend ist das Werden, Aufgabe des reifen Menschen ist
das Sichweggeben oder, wie die deutschen Mystiker es einst
nannten, das »Entwerden«. Manmuß erst ein voller Mensch,
eine wirkliche Persönlichkeit geworden sein und die Leiden
dieser Individuation erlitten haben, eheman dasOpfer dieser
Persönlichkeit bringen kann.
Der »Steppenwolf« ist kein geeignetes Objekt für unsere

Diskussion, denn er hat ein Thema, das Sie nicht kennen:
die Krise im Leben des Mannes um das fünfzigste Jahr. Da-
her wohl auch die Mißverständnisse.
Nun erbitte ich mir eine Ruhepause, meine Post ist jeden

Tag groß, und wenn ich auch meine Zeit nicht hoch anschla-
ge, so muß ich eben doch mit den Augen sparsam umgehen.
Vielleicht begegnen wir uns ein andermal wieder.

Eben wie ich schließen will, fällt mir ein: Sie könnten das
mißverstehen, was ich über »Entwerden«, Opfer etc. sage,
nämlich als wollte ich es so darstellen: ich sei mit diesem Ent-
werden und diesem Opfer etc. fertig, hätte es vollzogen und





stünde irgendwo jenseits. Im Gegenteil: ich kämpfe darum,
ich leide darunter, ich wehre mich oft auch dagegen, aber
ich sehe das Ziel, und glaube an den Sinn, so wie Harry Hal-
ler neben der Tanzmusik und andern Vergänglichkeiten an
die Unsterblichen glaubt.

* Der Brief an Herrn M.K. ist nicht vollständig überliefert.

 An Heinrich Wiegand
[Montagnola, Januar ]

Lieber Herr Wiegand
Ihr lieber Brief hat mich zu Hause im Tessin gefunden, wir
sind die ganze Zeit hier, für Ninon ist es der erste Tessiner
Winter, für mich beinahe auch wieder, denn seit den vier har-
ten Wintern meiner ersten Montagnolajahre1, die ich hier
durchfroren habe, ist es lange her.Wir hatten mehrere Wo-
chen wunderbar sonniges und farbiges Wetter, ich habe so-
gar ein paarmal Ende Dezember vor dem Hause noch ein
bißchen gemalt. Aber jetzt kam es anders, es begann eines Ta-
ges zu schneien und schneite weiter, einen Tag und zwei und
dann den dritten und am vierten hatten wir schon mehr als
einen Meter Schnee, und es kam noch mehr. Wir mußten
sehr umunsere Verbindungmit der Landstraße kämpfen, au-
ßer dem Bauern, der auch sonst bei uns oft im Taglohn arbei-
tet, hatte ich manche Stunde Schnee zu schaufeln, manche
hundert Zentner, es tun mir noch alle Knochen weh. Dann
aber kamsofort Föhn, und alleswäre längstwieder geschmol-
zen, wenn nicht die Nächte noch Frost hätten, so ist etwa die
Hälfte des großen Schnees noch da, zum Teil in glasiges Eis
verwandelt.
Über Neujahr war mein Freund Dr. Lang2 aus Zürich ein

paar Tage bei uns.Damals las ich IhrenAufsatz in der »Rund-
schau«.3 Den neuen Redakteur4 kenne ich nicht, ich glaube,
er ist mit Kurt Heuser5 befreundet, es ist ein Experiment,





aber verlieren kannman dabei nicht viel, für unsereinen sind
Redakteure in jedem Fall Gegner, auch wenn sie es nicht mer-
ken lassen:Waswir schreiben, interessiert sie wenig, siemöch-
ten vielmehr, daß wir das schreiben, was sie uns zu schreiben
nahelegen usw. Mit der »Rundschau« habe ich wenigstens
seit vielen Jahren keine ernstlichen Streitfälle gehabt, hoffent-
lich bleibt das so.Über Suhrkamp erfahre ich aus IhremBrief
weit mehr, als ich vorher wußte. Wahrscheinlich wünschte
der Verlag einen Mann, der Beziehungen zur Jugend hat.6

Möglich, daß ich Dr. Bermann7 bald sehe, er ist in St. Moritz,
dann frage ich ihn. Aber ich weiß noch nicht, ob er mich
besuchen kann. Seine Kinder hatten Keuchhusten, und die
Frau8 war davon sehr herunter, darum hat er sie ins Engadin
gebracht. Wir gehen dies Jahr nicht hin. Der Freund, der
mich sonst dorthin einlud, d.h. den größern Teil der Kosten
trug9, ist von der Krise auch eingeklemmt und kann nicht
mehr.
Wunderlich war es mir, in einigen Zeitungen etc. zu lesen,

was die berühmten Männer dies Jahr an lesenswerten Bü-
chern nannten. Daß nicht einer die »Morgenlandfahrt« kann-
te, nahm mich weniger wunder, aber daß alle einmütig sich
auf drei, vier Schlager geeinigt hatten, sah geradezu wie ar-
rangiert aus.
[…] Ja, wenn Sie noch einmal nach Göppingen kommen,

dann sagen Sie womöglich dem Bürgermeister Hartmann10

grüß Gott, das ist einer der besten meiner Schulkameraden,
ein Prachtskerl, lauter und bescheiden, dabei sehr klug.
Daß Sie jetzt den von mir verschandelten »Titan«11 haben,

ist mir nur halb recht. Ich täte das heut nicht mehr. Damals
sah es anders aus, nicht nur weil ich frecher und naiver war
und jünger, sondern auch weil es damals fast unmöglich
schien, die superkluge saturierte Vorkriegswelt zu Jean Paul
zu bringen.
Der »Radetzkymarsch«12 war mir zu virtuos, zu neutral,

zu gerecht und abstrakt. Alles richtig, alles wahr und gerecht,
aber alles abstrakt, ohne Blut, eine Schattenwelt, keiner die-





ser Menschen bleibt einem im Gedächtnis, keiner tut einem
leid.Weiter fehlt dem Buch freilich gar nichts. […]
Von Ninon kann ich heute nichts melden, sie verträgt den

Föhn noch schlechter als ich, ist nervös und zugeknöpft, ich
muß warten, bis das vorbeigeht.
Herzlich Ihr

H. Hesse

 Die Winter der Jahre  bis .
 Der Psychoanalytiker Josef Bernhard Lang (-).
 Heinrich Wiegand, »Hermann Hesses ›Morgenlandfahrt‹« in: »Die
neue Rundschau«, Berlin vom Mai .

 Peter Suhrkamp (-), der am ..Nachfolger von Ru-
dolf Kayser als Redakteur der im S. Fischer Verlag erscheinenden
Zeitschrift »Die neue Rundschau« geworden war.

 Kurt Heuser (-), Baumwollpflanzer, Erzähler und Dreh-
buchautor.

 Vordem war Peter Suhrkamp u.a. Lehrer an der Odenwaldschule
und pädagogischer Leiter der Freien Schulgemeinde Wickersdorf.

 Gottfried Bermann Fischer (-), Schwiegersohn des Ver-
legers Samuel Fischer und nach dessen Tod , sein Nachfolger
gemeinsam mit Suhrkamp.

 Brigitte Bermann Fischer (-), genannt Tutti, die ältere Toch-
ter des Verlegers.

 Joseph Englert (-), Ingenieur und Astrologe.
 Otto Hartmann (-), Schulfreund Hesses aus Maulbronn.
 Hesse hatte  im Leipziger Insel Verlag eine von ihm gekürzte

zweibändige Ausgabe von Jean Pauls »Titan« herausgegeben.
 Joseph Roth, »Radetzkymarsch«, Roman, Kiepenheuer, Berlin .

Siehe auch Hesses Rezension in H. Hesse, »SämtlicheWerke« (SW),
Bd., S. f.

 Postkarte an Otto Kleiber, »National-Zeitung«, Basel
Montagnola, ..

Lieber Herr Dr. Kleiber
Besten Dank! Ja, bitte schicken Sie mir jeweils Ihre Bücher-
liste, bei den heutigen Zuständen ist richtige Mitarbeit an
deutschen Blättern mir kaum mehr möglich. Ich würde dann





sowohl Ihnen wie der N[euen] Zürcher [Zeitung] hie und da
Bücher-Anzeigen schicken, und es Ihnen überlassen, ob Sie
sie einzeln drucken wollen, oder jeweils mehrere zusammen.
Mit den besten Grüßen

Ihr H.H.

 An Helene Welti
[Montagnola] .. []

Liebe Frau Dr.Welti
Ihr Brief hat mich gefreut, auchwegen desMalerNolten.1 Er
hat keinen rechten Schluß und verliert sich gegen das Ende –
aber wenn nichts drin stünde als die Landschaften und Stim-
mungen, und dieGeschichte des Schauspielers, und einige Ju-
genderinnerungen desNolten, so wäre das Grund genug, das
Buch für immer zu lieben. Es gehört zu denen, die man alle
zehn Jahre einmal wieder liest, und die jedesmal ein etwas and-
resGesicht zeigen, also lebendig bleiben.Die kleinernErzäh-
lungen Mörikes kennen Sie aber doch? Eine davon, die vom
Schatz und vom Hofrat Arbogast2, habe ich besonders gern.
Die liebste aber, überhaupt das liebste Prosastück von Möri-
ke, ist mir das »Hutzelmännlein«3, nur muß man schon bei-
nah Schwabe sein, um zu schmecken und zu riechen, wie
viel Duft der Jahrhunderte und des Volkstums drin ist, das
ist für einen rechten Schwaben wie Gotthelf 4 für einen rech-
ten Berner.
Möchten doch Ihre Fersen-Schmerzen sich heilen lassen,

ich wünsche es herzlich! Als ich davon las, fiel mir ein: als
Knabe von  oder  Jahren lag ich einmal längere Zeit krank
mit Wachstums-Schmerzen, und dabei war auch eine Ferse
stark mitbetätigt. Geblieben ist mir von damals her durchs
Leben die Neigung, bei jeder Geh-Anstrengung die Sehnen-
scheiden der Achillessehnen entzündet zu kriegen.
Wir hatten fast immer sehr gutes Wetter, ohne Schnee.

Dennoch betrübt es mich etwas, daß ich dies Jahr nicht in die





Berge kann. Ich könnte zwar theoretisch in ein billiges Berg-
gasthaus irgendwo gehen, aber leider geht das eben nicht, ich
habe es oft genug probiert, ich brauche imWinter in den Ber-
genRuhe und etwas Bequemlichkeit, man ist allzu viele Stun-
den aufs Hotel angewiesen, und das ist eben teuer. An sich
wäre es mir gleich, aber das Skilaufen hört ohnehin so etwa
mit dem . Jahr auf, und von den paar Wintern noch einen
zu verlieren tut mir leid. Aber tief geht das nicht. Und statt
der Berge leisten wir uns die Fahrt nach München, um in
der Nähe (wahrscheinlich Tegernsee) unsern alten Augenarzt5

zu konsultieren, der dann für einige Zeit aus Norddeutsch-
land dorthin kommt. Den Termin weiß ich noch nicht, ver-
mutlich ist es schon bald.
Heiner, mein zweiter Sohn6, ist meine Sorge. Zur Zeit ist er

in Zürich, samt seiner Frau, noch immerArbeit suchend. Für
ihn allein wäre mir nicht so bang, aber ich fürchte für das
Kind, und halte die Frau für Heiners Unglück, worin viele
meiner Ansicht sind. Andrerseits gibt ihm seine Liebe zu
ihr einen gewissen Halt, sonst wäre er ganz nur Nihilist.
Schade, er ist der begabteste meiner Söhne, in mancher Hin-
sicht schien er zu Besonderem bestimmt, aber ich fürchte,
sein Los wird nur ein besonders schweres sein.
Ich lege Ihnen einige Kleinigkeiten bei, und möchte auch

noch einmal Ihnen Beiden für Ihre Weihnachtsgaben danken,
bei den Platten geschieht jedesmal liebevoll Ihre Erwähnung.
Herzlich Ihr

H. Hesse

 Eduard Mörike, »Maler Nolten«, Roman, Stuttgart .
 Eduard Mörike, »Der Schatz«, Novelle, Stuttgart .
 Eduard Mörike, »Das Stuttgarter Hutzelmännlein«, Märchen, Stutt-

gart .
 Der Schweizer Erzähler Jeremias Gotthelf (-).
 MaximilianGraf vonWiser (-), derHesse am .. in

Lindau behandelte.
 Heiner Hesse (-), Dekorateur und ab  Verwalter des

väterlichen Nachlasses.




