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»Und wenn ihr uns beleidigt, sollen wir uns nicht
réachen? Sind wir euch in allen Dingen dhnlich,
so wollen wir’s ench auch darin gleichtun.«

William Shakespeare,
Der Kaufmann von Venedig
3. Akt, 1. Szene






ERSTER TEIL

Gespriache zwischen Toten






So viel hatte Moth begriffen:

Sucht und Mord haben einiges gemein.

In beiden Fillen sollst du ein Gestindnis ablegen:

Ich bin ein Morder.

Beziehungsweise:

Ich bin suchtkrank.

In beiden Fillen erwartet man von dir, dass du dich dem
unergriindlichen Ratschluss einer hoheren Instanz beugst:
Fiir den Morder im klassischen Sinne ist es das Gesetz: Poli-
zei, Richter, Gefingniszelle. Der gemeine Drogen- oder Al-
koholabhingige muss sich dagegen vor Gott oder Jesus oder
Buddba oder sonst einem hoheren Wesen verantworten, ei-
ner Macht, die stirker ist als Drink und Drogen. So oder so:
Fiig dich, es ist der einzige Ausweg — wenn du denn einen
Ausweg suchst.

Er war anders gestrickt, solche Bekenntnisse und Zuge-
standnisse gingen thm gegen die Natur —im Unterschied zur
Sucht. Die Sache mit dem Toten lieff er offen; fest stand nur,
dass er es in absehbarer Zeit herausfinden wiirde.






Timothy Warner entdeckte die Leiche seines Onkels,
weil er an diesem Morgen mit einem unwiderstehlichen
und beidngstigend vertrauten Verlangen aufwachte, einer
Leere, die wie ein falscher Akkord auf einer E-Gitarre tief in
seinem Innern drohnte. Zuerst hielt er es fiir den Nachhall
eines Traums, in dem er ungestraft einen Wodka nach dem
anderen heruntergekippt hatte. Doch dann rief er sich ins
Gedichtnis, dass er an diesem Morgen seit neunundneunzig
Tagen trocken war, und ithm dimmerte, dass es ihn einen
gewaltigen Kraftakt kosten wiirde, bis zum Schlafengehen
niichtern zu bleiben und seinen hundertsten Tag zu erleben.
Die Lage war ernst, und bevor er die miidden Glieder von
sich gestreckt oder auch nur einen Blick aus dem Fenster
geworfen hatte, um nach dem Wetter zu sehen, griff er nach
seinem Smartphone und klickte auf die App, die automa-
tisch zdhlte, wie viele Tage er sich ohne Riickfall hatte tro-
cken halten konnen. Gestern war sie von achtundneunzig
auf neunundneunzig gesprungen.

Einen Moment lang starrte er auf die Zahl. Der anfingliche
Hohenflug war lingst der Erniichterung gewichen; nicht
der leiseste Anflug von Stolz oder Befriedigung war geblie-
ben. Nach dem ersten Enthusiasmus hatte schon bald die
Erkenntnis gesiegt, dass die Zdhlung eher einer tickenden
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Bombe glich und ihn unerbittlich an das fortwahrende Risi-
ko erinnerte, schwach zu werden, sich gehenzulassen, zu
resignieren.

Und es wiirde ithn umbringen.

Vielleicht nicht auf der Stelle, doch tiber kurz oder lang. Seit
er nichtern war, fihlte er sich manchmal wie auf einer
sturmgepeitschten Klippe: als beugte er sich zaghaft tber
den Rand, starrte in die schwindelnde Tiefe. Eine einzige
kriftige Boe, und der Sturz ins Bodenlose wire unauthalt-
sam.

Es war eine Gewissheit und jede Verharmlosung reiner
Selbstbetrug.

Gegeniiber seinem Bett lehnte ein dreiviertelhoher, billiger
schwarzer Spiegel an der Wand seines kleinen Studios; dane-
ben stand das teure Fahrrad, mit dem er zur Uni fuhr, nach-
dem ihn sein letzter Riickfall den Fiithrerschein gekostet
hatte. In der Oversize-Unterwiasche, in der er schlief, stellte
er sich vor den Spiegel und betrachtete sein Ebenbild.

Thm gefiel nicht unbedingt, was er sah.

Statt des schlanken, durchtrainierten Kerls von frither blick-
te er auf eine ausgemergelte Gestal, statt Sixpack konnte er
die Rippen zihlen, und von einem der schmachtigen Schul-
termuskeln grinste ihm ein trauriges Clownsgesicht mit zer-
zausten Haaren entgegen — ein schlecht gemachtes Tattoo
als Andenken an eine durchzechte Nacht. Auch er selbst
trug sein pechschwarzes Haar lang und ungepflegt. Im Un-
terschied zum Clown hatte er dunkle Augenbrauen und ein
gewinnendes, doch wie dieser ein wenig schiefes Licheln,
mit dem er auf andere freundlicher wirkte, als er nach eige-
ner Einschitzung war. Er wusste nicht, ob er gut aussah,
auch wenn es thm dieses wirklich schone Madchen vor Jah-
ren bescheinigt hatte. Er hatte die langen, diinnen Arme
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eines Langstreckenldufers. Im Footballteam der Highschool
war er Auflenstiirmer gewesen; zudem ein Einserschiiler,
den andere um Hilfe baten, wenn sie bei einem schwierigen
Chemie-Experiment oder einem prekir verschleppten Auf-
satz in Schwierigkeiten waren. Einer der besten Spieler im
Team, ein bulliger Lineman, strich eines Tages einfach so
vier Buchstaben aus seinem Namen und begriindete seine
Umbenennung damit, Tim oder Timmy passe einfach nicht
zu Moths getriebenem Gesichtsausdruck. Der Spitzname
blieb an thm hingen, und Timothy hatte eigentlich nichts
dagegen einzuwenden, weil Motten auflergewohnliche
Qualititen besaflen und sich in ihrer Suche nach Licht toll-
kiithn in offene Flammen stiirzten. Moth also, basta. Von da
an griff er nur bei seltenen Gelegenheiten auf seinen vollen
Namen zuriick, bei formellen Anlissen, Familienfesten
und - vor neunundneunzig Tagen — auch bei seinem ersten
Treffen mit den Anonymen Alkoholikern, wo er sich mit
den Worten vorstellte: »Hallo, ich heifle Timothy, und ich
bin Alkoholiker.«

Eher unwahrscheinlich, dass sich seine weit entfernt leben-
den Eltern oder die beiden ilteren Geschwister, zu denen
sein Kontakt ebenfalls seit Jahren eingeschlafen war, iber-
haupt noch an seinen Spitznamen erinnern konnten. Der
Einzige in seiner Familie, der ihn nach wie vor fast immer
und mit Zuneigung so anredete, war sein Onkel, dessen
Nummer Moth hastig wihlte, wihrend er sein Spiegelbild
anstarrte. Er wusste, dass er sich vor sich selbst schiitzen
musste, und ein Anruf bei seinem Onkel war praktisch der
erste Schritt, zu dem ihn sein Selbsterhaltungstrieb dringte.
Wie nicht anders zu erwarten, schaltete sich der Anruf-
beantworter ein. »Hier spricht Dr. Warner. Ich befinde
mich gerade in einem Patientengesprich. Bitte hinterlassen
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Sie eine Nachricht, und ich melde mich so bald wie moglich
zurlick.«

»Onkel Ed, hier spricht Moth. Heute Morgen hat mich das
Verlangen derart erwischt, dass ich nicht weif}, wie ich es
tiber die nichsten Stunden schaffen soll. Muss zu einem
Treffen. Konntest du vielleicht auch hinkommen? In der
Redeemer One, heute Abend um sechs? Also, falls moglich,
bis dann. Ich warte auf dich, und vielleicht konnen wir hin-
terher noch ein bisschen reden. Tagsiiber werde ich es wohl
irgendwie packen.« Dieses windelweiche Versprechen nahm
er sich selbst nicht ab, und sein Onkel wiirde das genauso
wenig tun.

Vielleicht, Uberlegte Moth, gebe ich zu diesem Mittagstreff
driiben im Campuszentrum oder der kleinen Vormittags-
runde in dem winzigen Zimmer hinter dem Laden der
Heilsarmee. Oder ich lege mich ganz einfach wieder ins
Bett, ziehe mir die Decke iiber den Kopf und trete bis zu
dem Sechs-Ubr-Treffen gar nicht erst vor die Haustiir.

Die abendlichen Meetings wurden in der First Redemption
Church abgehalten — im Geheimjargon zwischen ihm und
seinem Onkel firmierte die Erloserkirche, schon wegen der
Kirze, aber auch wegen der Anspielung auf das Raumschiff,
als Redeemer One. Diese ein wenig elitiren Zusammen-
kiinfte waren thm am liebsten. Nur selten fehlte er in dieser
Runde von Anwilten, Arzten und anderen Leuten aus den
gehobenen Kreisen, die sich lieber auf den weichen Polster-
sofas in dem behaglichen, holzgetifelten Versammlungs-
raum der Kirche zu ihrer Sucht bekannten als auf harten
Metallklappstithlen im unbarmherzigen Neonlicht eines
niedrigen, kalten Souterrains — dem tiblichen Austragungs-
ort von Treffen der Anonymen Alkoholiker. Ein betuchter
Wohltiter der Kirche hatte einen Bruder an den Alkohol
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verloren, und seinen groflztigigen Spenden waren die wei-
chen Sitzgelegenheiten sowie der frische Kaffee zu verdan-
ken. Die Redeemer One hatte etwas von einem exklusiven
Club. Moth war mit groflem Abstand der Jiingste.

Die trockenen Trinker und Junkies von einst, die es all-
abendlich dorthin zog, lebten ausnahmslos in jener fernen
Welt, fiir die Moth, wie er ein Leben lang immer wieder zu
horen bekam, ebenfalls pradestiniert war. Wer ihn eher
flichtig kannte, sah in ihm den kiinftigen Arzt, Anwalt oder
erfolgreichen Geschiftsmann, wenn nicht mehr.

Nattrlich nicht einen Arzt, der erst einmal selbst zur Sprit-
ze greift, bevor er seine Patienten fragt: »Was kann ich fur
Sie tun?«, oder einen Anwalt, der sein Schlussplidoyer mit
schwerer Zunge vortrigt, und ebenso wenig einen Ge-
schiftsmann, der seine Kohle in Koks investiert.

Ihm zitterte die Hand. Niemand, dachte er unwillkiirlich,
erzihlt seinen Kindern, sie hitten eine steile Karriere als
Trinker oder Junkie vor sich. Nicht in den guten alten USA,
dem Land der unbegrenzten Moglichkeiten. Nein, man
hdammenrt ibnen ein, sie hitten das Zeug dazu, eines Tages
Président zu werden, dabei spricht die Statistik eindeutig fiir
die Sucht.

Harte Fakten. Nicht von der Hand zu weisen.

Mit einem schwachen Grinsen fiigte er im Geiste hinzu:
Wahrscheinlich sind die ein, zwei Kinder, die tatsichlich zu
horen bekommen, sie wiirden als Siufer oder mit der Nadel
im Arm auf dem Boden eines offentlichen Klos enden, ausge-
sprochen motiviert, diesem Schicksal zu entrinnen, und wer-
den irgendwann tatsichlich Prisident.

Im Bad lief} er sein Handy auf der Ablage, um das Klingeln
nicht zu verpassen, und stieg in die Dusche. Mit einer hal-
ben Flasche Shampoo und brithend heiffem Wasser bekam
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er vielleicht die vielen Schichten verkrusteter Angste her-
unter.

Als das Telefon ging, hatte er sich gerade halb abgetrocknet.
»Onkel Ed?«

»Hey, Moth, mein Junge, hab gerade deine Nachricht abge-
hort. Gibt’s Probleme?«

»Ja,«

»Wie ernst?«

»Bis jetzt nur ein Wahnsinnsverlangen, bin praktisch davon
aufgewacht.«

»War irgendwas, ich meine, ist was Besonderes vorgefallen,
das es ausgelost haben konnte?«

Sein Onkel, das wusste Moth aus Erfahrung, interessierte
sich immer fiir das Warum, das ihm dabei helfen wiirde, sich
ein Gesamtbild zu machen.

»Nein, keine Ahnung. Eigentlich nichts. Es war nur einfach
da, als ich heute Morgen die Augen aufmachte. Als wiirde
ich wach und da sifle ein Gespenst an meinem Bett und lie-
8¢ mich nicht aus den Augen.«

»Das klingt furchterregend<, sagte sein Onkel. »Auch wenn
dir das Gespenst nicht ganz unbekannt sein diirfte.« Er leg-
te eine Pause ein, in der er sich, ganz der Psychiater, je-
des Wort so genau Uberlegte wie ein Schachmeister seine
niachsten Zige. »Hailtst du es wirklich fur eine gute Idee,
bis heute Abend zu warten? Wie wir’s mit einem friitheren
Treffen?«

»Ich hab fast den ganzen Tag Seminare. Ich sollte es bis ...«
»Vorausgesetzt, du gehst hin.«

Moth erwiderte nichts. Wire auch zwecklos gewesen.
»Vorausgesetzt«, spann sein Onkel den Faden weiter, »du
trittst nicht aus der Haustiir, wendest dich scharf nach links
und landest in diesem riesigen Spirituosendiscounter in der
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LeJeune Road. Du weifSt schon, der mit dieser riesigen blin-
kenden roten Neonschrift, die jeder Alkoholiker im ganzen
County Dade in seinen Triumen sieht. Und dann haben sie
auch noch einen gebiibrenfreien Parkplatz.« Die letzten
Worte trieften vor Sarkasmus.

Wieder schwieg Moth, wihrend er sich fragte: Wire es dar-
auf hinausgelaufen? Irgendwo in einem versteckten Winkel
seines Kopfs lauerte vielleicht ein Ja, das sich nur noch nicht
lautstark bemerkbar gemacht hatte, jedoch gerade Luft hol-
te, um es ithm ins Gesicht zu briillen. Sein Onkel kannte alle
diese inneren Zwiegespriche schon im Voraus.

»Du glaubst, du schaffst es, auf das Rad zu steigen und im
Eiltempo zur Uni zu fahren? Und dann hintereinanderweg
deine Seminare zu absolvieren? Was hast du eigentlich heute
Morgen?«

»Kolloquium zur Bedeutung von Jeffersons Prinzipien fiir
die aktuelle Gesellschaftssituation — geht darum, ob das, was
der grofle Mann vor zweihundertfiinfzig Jahren gesagt hat,
uns auch heute noch was bringt. Nach der Mittagspause
eine zweistlindige Pflichtvorlesung tiber Statistik.«

Wieder legte sein Onkel eine Schweigeminute ein, und Moth
sah im Geist das wohlwollende Grinsen in seinem Gesicht.
»Na ja, Jefferson ist immer verflucht interessant. Sklaven
und Sex. Unglaublich kluge Erfindungen und groflartige
Architektur. Diese Statistikvorlesung dagegen — 6de. Wieso
haben sie dir denn so was aufs Auge gedrickt? Wozu
braucht man das fiir eine Promotion in amerikanischer Ge-
schichte? Da greift doch jeder lieber zur Flasche.«

Dartiber hatten sie schon oft gewitzelt, und Moth konnte
sich zu einem kurzen Lachen aufraffen. » Aber echt«, sagte
er im Ruckgriff auf einen lingst tiberholten Teeniejargon,
den der Historiker in thm genoss.
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»Was hiltst du von einem Kompromiss?«, fragte sein On-
kel. »Wir treffen uns, wie du vorschlidgst, um sechs in der
Redeemer One. Aber vorher gehst du zu dem Mittagskrinz-
chen im Campuszentrum. Das ist genau um zwolf. Du rufst
mich an, wenn du reingehst. Von mir aus machst du da nicht
mal den Mund auf, es sei denn, dir ist gerade danach. Haupt-
sache, du bist da. Und dann rufst du wieder bei mir an, wenn
du rauskommst. Du meldest dich erneut, wenn du in diese
Statistikvorlesung gehst. Und — du hast es erraten — sobald
du wieder rauskommst. Und halte das Handy jedes Mal so
hoch, dass ich mitbekomme, wie der Professor im Hinter-
grund seinen Sermon hilt. Genau das will ich horen. Siche-
res, langweiliges Vorlesungshintergrundrauschen. Und kei-
ne klirrenden Glaser.«

Fir den Alkoholikerveteranen gab es unter Millionen von
Erkliarungen und fadenscheinigen Ausfliichten, um an einen
Drink zu kommen, nicht eine einzige Ausrede, die er nicht
aus eigener Erfahrung kannte. Seine personliche Strichliste
an trockenen Tagen musste sich auf mehrere tausend belau-
fen, aus Moths Sicht eine schier unerreichbare Zahl. Onkel
Ed war mehr als ein Betreuer. Fiir Moths betrunkenen Dan-
te war er Vergil. Moth wusste, dass Onkel Ed ihm das Leben
gerettet hatte, und zwar nicht erst einmal.

»Abgemacht«, sagte Moth. »Dann sehen wir uns also um
sechs?«

»Ja. Und halt mir einen bequemen Sitz frei. Moglicherweise
verspite ich mich ein paar Minuten; musste fir einen Pati-
enten noch einen Nottermin einschieben.«

»Jemand wie ich?«, fragte Moth.

»Moth, mein Junge. Von deiner Spezies gibt es kein zweites
Exemplar«, antwortete sein Onkel. »Nee, denke eher, eine
Hausfrau aus der Vorstadt mit melancholisch gesenktem
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Blick, der die Medikamente zur Neige gehen und die Panik
schiebt, weil ihr Seelenklempner gerade in Urlaub ist. Ich
bin nichts weiter als ein heif} begehrter, iberqualifizierter
Rezeptblock. Also dann, Moth, bis heute Abend. Aber
vorher ruf an. Jedes Mal. Du weift, dass ich drauf warten
werde.«

»Mach ich. Danke, Onkel Ed.«

»Keine Ursache.«

Eine mafllose Untertreibung.

Moth hielt sich an die vereinbarten Telefonate, bei denen er
mit seinem Onkel jedes Mal ein paar Minuten tiber Triviali-
titen scherzte. Moth hatte nicht vorgehabt, bei dem Treffen
in der Mittagspause den Mund aufzumachen, war jedoch,
auf Driangen des jungen Theologieprofessors, der die Runde
leitete, am Ende doch noch aufgestanden und hatte sich zu
seinen Angsten iiber den starken Drang nach Alkohol am
Morgen bekannt. Darauthin hatten fast alle genickt, als sei
es ithnen genauso ergangen.

Nach dem Treffen fuhr er mit seinem Trek-Mountainbike,
das uber stattliche zwanzig Ginge verfiigte, zu den Sport-
anlagen der Universitit. Die gummierte 400-Meter-High-
tech-Rennbahn mit einem Football-Trainingsplatz in der
Mitte war eingezdunt, doch trotz des Warnschilds, das Stu-
denten untersagte, die Bahn ohne Aufsicht zu benutzen,
hob er das Rad tber das Drehkreuz am Eingang, blickte
schnell nach links und rechts, um sich zu vergewissern, dass
er unbeobachtet war, und fuhr die ersten Runden.

In kiirzester Zeit hatte er sein Tempo stark beschleunigt.
Er genoss das Klicken der wechselnden Ginge, die gefahrli-
che Schriglage, mit der er in jede neue Kurve ging, den Ge-
schwindigkeitsrausch, den Nervenkitzel unter dem azur-
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blauen, wolkenlosen Himmel eines typischen Wintertags in
Miami. Kaum trat er mit voller Kraft in die Pedale und spiir-
te, wie sich seine Muskeln spannten und die Energie seinen
ganzen Korper erfasste, registrierte er, dass das Verlangen
allmahlich nachlieff und sich in irgendeinen Winkel ver-
kroch. Aus vier Runden wurden im Handumdrehen zwan-
zig. Thm brannte der Schweif} in den Augen. Vor Anstren-
gung begann er zu keuchen. Er fiihlte sich wie ein Boxer, der
mit einem rechten Schwinger seinen Gegner zu Fall gebracht
hatte. Drisch weiter auf ihn ein, spornte er sich an. Der Sieg
war mit Hianden zu greifen.

Nach der achtundzwanzigsten Runde bremste er so abrupt,
dass die Reifen auf dem Kunststoff quietschten. Er musste
jeden Moment damit rechnen, dass ein Mann vom Campus-
Wachdienst vorbeikam — ein Wunder, dass sich nicht langst
einer hatte blicken lassen.

Was wiirde er wohl machen? Mich anbriillen?, Gberlegte
Moth. Mir ein Knollchen dafiir verpassen, dass ich versucht
habe, niichtern zu bleiben?

Moth hob sein Fahrrad wieder iiber das Drehkreuz, bevor
er gemichlich die Strecke, die er gekommen war, zuriick-
fuhr und sein Mountainbike mit einem soliden Schloss an
dem gusseisernen Stinder neben dem Gebaudekomplex
der naturwissenschaftlichen Fakultit sicherte, bevor er
sich fur die Statistikvorlesung in den Horsaal begab. Als er
an einem Wachmann in einem kleinen weiflen Gelidnde-
wagen vorbeikam, winkte er dem Fahrer zu, der die froh-
liche Geste ignorierte. Wahrscheinlich wiirde er in dem
klimatisierten Saal einen tiblen Korpergeruch verstromen,
sobald der Schweif an ihm trocknete, doch damit konnte
er leben.

Auf wundersame Weise wendete sich dieser Tag offenbar
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noch zum Guten, so dass sich bei ihm verhaltener Optimis-
mus einstellte.

Auf einmal erschien thm die Hundert nicht nur machbar,
sondern wahrscheinlich.

Bis eine Minute vor sechs wartete Moth vor der Kirche,
dann ging er hinein und steuerte die Lounge an, wo bereits
ungefdhr zwanzig Minner und Frauen in einer lockeren
Kreisformation warteten, die Moth alle mit einem kurzen
Nicken oder Winken begriifiten. Es hing ein schwacher Zi-
garettendunst in der Luft — fiir Alkoholiker eine lissliche
Sunde, dachte Moth. Er sah sich in der Runde um: Arzt,
Anwalt, Ingenieur, Professor. Dame, Konig, Ass, Spion. Und
dann seine Wenigkeit: Doktorand. An der Riickwand stan-
den auf einem dunklen Eichentisch ein Kaffeespender und
Keramikbecher bereit. Die schimmernde Metallschiissel mit
Eiswiirfeln stand neben alkoholfreien Getranken und Tafel-
wasser.

Moth fand einen freien Platz und stellte seinen abgewetzten
Studentenrucksack neben sich ab. Den regelmifigen Besu-
chern war klar, dass er den Sitz fiir seinen Onkel frei halten
wollte — der Moth iiberhaupt erst in die vornehme Runde in
der Redeemer One eingefiithrt hatte.

Erst als das Gesprich schon etwa eine Viertelstunde lief und
von seinem Onkel immer noch keine Spur zu sehen war,
fing Moth an, unruhig die Sitzposition zu wechseln und mit
den Hinden herumzufuchteln. Auch wenn sich Onkel Ed
schon einmal verspitete, so war auf eines hundertprozentig
Verlass: Wenn er gesagt hatte, er kime, dann kam er auch.
Immer hiufiger wandte sich Moth vom Sprecher ab und
spahte in der Hoffnung zur Tiir, dass sein Onkel endlich mit
einer Entschuldigung an die versammelte Runde erschien.
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Der Teilnehmer, der gerade an der Reihe war, sprach mit ei-
nigem Zogern tiber Oxycontin und das wohlig-warme Ge-
fuhl, das es thm gab. Moth versuchte, aufmerksam zuzu-
horen. Die Beschreibung war ihm lingst geldufig, und
zwar unabhingig davon, ob die Rede von morphiumbhalti-
gen Pharmazeutika, von selbstgebrautem Methamphetamin
oder billigem Gin aus dem Supermarkt war. Der Siichtige
sehnte sich danach, vom Scheitel bis zur Sohle in diese War-
me einzutauchen und sich mit Haut und Haaren darin zu
suhlen. So war es Moth in den wenigen Jahren seiner eige-
nen Sucht ergangen, und er hegte wenig Zweifel, dass sein
Onkel aus seinen langen Jahren der Abhingigkeit ein Lied
davon singen konnte.

Wirme, dachte Moth. Wie verriickt kann man sein, tagtig-
lich die sengende Hitze von Miami zu ertragen und sich
noch nach einer anderen Form von Wiarme zu sehnen?
Moth versuchte, sich auf den Mann zu konzentrieren, der
gerade sprach. Er war Ingenieur, ein sympathischer Typ in
mittleren Jahren, etwas untersetzt, wenig Haar auf dem
Kopf, ein gutmiitiger Zeitgenosse, der offenbar dem Druck
als Angestellter eines der grofleren Bauunternehmen der
Stadt nicht gewachsen war. Der Realist in Moth fragte sich,
wie viele Wolkenkratzer in der Brickell Avenue vielleicht
von Leuten hochgezogen worden waren, die sich mehr
fur die Anzahl von Pillen interessierten, auf die sie tagtig-
lich angewiesen waren, als fiir die Maflangaben auf den Bau-
zeichnungen.

Als er sich gerade wieder zur Tir umdrehte, ging sie tat-
sachlich im selben Moment auf, doch statt seines Onkels
trat eine Frau in den Raum — eine stellvertretende Staatsan-
waltin, mindestens zehn Jahre ilter als Moth. Die dunkel-
haarige, angespannt wirkende Frau trug einen adretten
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blauen Hosenanzug und hatte statt einer Prada-Handtasche
ein ledernes Aktenkofferchen dabei; selbst am Ende eines
langen Arbeitstags war sie eine auflerst gepflegte Erschei-
nung. In der Redeemer-One-Gruppe gehorte sie eher zu
den Neuzugingen. Da sie erst an wenigen Sitzungen teilge-
nommen und kaum einmal etwas beigesteuert hatte, war sie
fur den festen Stamm die grofle Unbekannte. Kiirzlich ge-
schieden. Strafrecht, Dezernat fiir Schwerkriminalitit. Dro-
ge der Wahl: Kokain. »Hallo, ich heife Susan, und ich bin
drogenabhingig«, hatte sie beim ersten Mal gesagt. Sie mur-
melte eine Entschuldigung fir ihre Verspatung und setzte
sich still in einen Sessel ganz hinten.

Als Moth an der Reihe war, geriet er ins Stottern und mach-
te seinem Nachbarn Zeichen, dass er den Stab an ihn weiter-
geben wolle.

Das Treffen endete ohne seinen Onkel.

Moth verlief§ die Kirche zusammen mit den anderen. Auf
dem Parkplatz verabschiedete er sich von manchen mit einer
kurzen Umarmung, tauschte mit anderen, wie es nach den
Gesprachsrunden Sitte war, Telefonnummern und E-Mail-
Adressen aus. Der Ingenieur fragte ihn, wo denn sein Onkel
stecke, und Moth erklarte ihm, Ed habe vorgehabt zu kom-
men, sei vermutlich aber linger als geplant von einem Not-
fall in der Praxis festgehalten worden. Der Ingenieur sowie
ein Herzchirurg und ein Philosophieprofessor, die in der
Nihe standen und den Wortwechsel mitbekamen, nickten
mit dieser unnachahmlichen Miene der Suchtkranken, die
besagte, dass Moths Erklirung plausibel klang und aller
Wahrscheinlichkeit nach stimmte, jedoch grundsitzlich
Zweifel angebracht waren. Alle drei versicherten ithm, er
konne sie jederzeit anrufen, falls irgendetwas nicht in Ord-
nung sei und er das Bedtrfnis habe zu reden.
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Alle Teilnehmer der Runde besaflen die Hoflichkeit, den
scharfen Schweiffigeruch von seinem Fahrradtraining am
Mittag zu ignorieren. Als das Kiiken ihrer Gruppe behan-
delten sie thn auch sonst mit besonderer Nachsicht — viel-
leicht weil er sie auf die eine oder andere Weise an ihre eige-
ne Jugend erinnerte — vor zehn, zwanzig, dreiflig Jahren.
Davon abgesehen, waren sie wie alle Suchtkranken mit dem
Gestank von Erbrochenem, von Ausscheidungen, nicht zu-
letzt dem stechenden Geruch der Angst und Verzweiflung
vertraut und besaflen eine wesentlich hohere Toleranz-
schwelle fiir alle Varianten unangenehmer Korperausdiins-
tungen als tiblich.

Moth stand unschliissig da und trat von einem Bein aufs an-
dere, wihrend er zusah, wie die tibrigen Besucher einer nach
dem anderen verschwanden. Es war immer noch warm. Die
Schwiile legte sich wie eine Decke um ihn und zog sich mit
jeder Minute enger. Er merkte, wie ihm zum zweiten Mal an
diesem Tag der Schweify ausbrach.

Spater hitte er nicht mehr sagen kdnnen, wann bei ihm der
Entschluss reifte, zu dem Haus zu fahren, in dem sein On-
kel praktizierte. Er stellte einfach irgendwann fest, dass er
auf seinem Rad saf}, heftig in die Pedale trat und in die Rich-
tung der Praxis fuhr.

Er hatte lediglich ein blinkendes, rotes Riicklicht an seinem
Mountainbike und setzte nicht allzu grofles Vertrauen in die
Sicherheit, die es ihm brachte. In Miami nahmen es die Au-
tofahrer mit der Straflenverkehrsordnung nicht allzu genau,
und ein Mensch auf einem Fahrrad war sowieso kein voll-
wertiger Verkehrsteilnehmer; entweder grenzte es an Ge-
sichtsverlust, ein so wehrloses Geschopf grofiriumig zu
umfahren, oder ein solcher Slalom brachte die Fahrer an die
Grenze ihrer Fahrkunst. Moth war daran gewdhnt, dass
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thm etwa alle hundert Meter jemand den Weg abschnitt oder
ithn fast tiber den Haufen fuhr, und genoss insgeheim den
Nervenkitzel der allgegenwirtigen Gefahr einer Kollision.
Sein Onkel fiihrte seine Praxis in einem kleinen Gebiude
zehn Hauserblocks von der exklusiven Einkaufsmeile ent-
fernt — der Miracle Mile in Coral Gables, einen Katzen-
sprung vom Universititscampus entfernt. Am hinteren
Ende des Einkaufsviertels verbreiterte sich die Strafle in eine
vierspurige Rennbahn — zum Frust der Mercedes- und
BMW-Fahrer auf dem Heimweg von der Arbeit mit einer
Phalanx an Ampeln in beiden Richtungen. Zwischen den
gegenldufigen Spuren lag ein breiter Mittelstreifen mit statt-
lichen Palmen und knorrigen Mangroven. Im Gegensatz zu
den Palmen, die in puritanischer Strenge nur himmelwirts
strebten, schienen sich die uralten Mangroven mit ihren ver-
schlungenen Asten wie Gnome einen Heidenspaf§ daraus zu
machen, weit tiber die Fahrbahnen zu wuchern, so dass die
Scheinwerfer der Autos zwischen den dicht stehenden Un-
getimen gerade geniigend Licht in den dunklen Tunnel
bringen konnten, um die Fahrer auf der Spur zu halten.
Moth dachte nicht daran, das Tempo zu drosseln. Er wich
mit akrobatischem Geschick und Wagemut gefihrlichen Si-
tuationen aus und fuhr ein paarmal bei Rot iiber die Ampel,
wenn er den Eindruck hatte, dass er noch so eben tiber die
Kreuzung zischen konnte. Immer wieder hupten ithm Autos
hinterher, oft nur aus Verirgerung dartiber, dass sie eine
Fahrbahn mit ihm teilen mussten, auf die sie mit thren tiber-
dimensionierten SUV alleinigen Anspruch erhoben.

Als er am Eingang des Gebiudes eintraf, keuchte er vor
Anstrengung und spirte seinen rasenden Puls. Moth kettete
sein Rad an einen Baum an der Vorderseite des einfallslosen
roten Backsteinbaus, eines vier Stockwerke hohen Klotzes,
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dem man besonders in dieser Stadt, die dem Neuen, Mo-
dernen, Angesagten huldigte, deutlich ansah, dass er in
die Jahre gekommen war. Der 6de Ausblick, den die brei-
ten rlckseitigen Fenster der Praxis boten, stand der Fas-
sade in nichts nach — eine Handvoll Nebenstraflen, ein
Parkplatz und zum Trost eine einsame Palme. Fiir einen so
erfolgreichen Therapeuten ein ausgesprochen bescheide-
nes Ambiente, tiber das sich Moth schon immer gewundert
hatte.

Er ging um das Gebdude herum und entdeckte an der ge-
wohnten Stelle Eds Porsche-Cabrio.

Moth wusste nicht, was er davon halten sollte. Patient?
Notfall?

Er sagte sich, dass er am besten am Porsche wartete, bis On-
kel Ed herunterkam, doch irgendwann rang er sich dazu
durch, das Gebiude zu betreten und zu der kleinen Zim-
merflucht im obersten Stock hinaufzufahren.

Was auch immer ithm dazwischengekommen ist, muss wich-
tig gewesen sein — dieser Nottermin, den er extra erwdhnt
hat, weil er sich moglicherweise bei der Selbsthilfegruppe
verspiten wiirde. Etwas weitaus Ernsteres als ein Folge-
rezept fiir Zoloft. Vielleicht jemand in einem akuten mani-
schen Zustand. Halluzinationen. Kontrollverlust. Todes-
drobungen. Krankenwagen. So was in der Art. Liebend ger-
ne hitte Moth weiterhin an die Version geglaubt, mit der er
vor einer knappen Stunde den alten Bekannten aus dem
Redeemer-Kreis Eds Fernbleiben erklirt hatte.

Moth nahm den Fahrstuhl in den dritten Stock, der ru-
ckelnd im Dachgeschoss hielt. Im Gebaude herrschte ab-
solute Stille. Wahrscheinlich legte keiner der anderen zehn,
elf Therapeuten im Haus Uberstunden ein. Nur wenige
Praxen beschiftigten Empfangspersonal — ihre Klientel
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wusste selbst, wann sie zu erscheinen und wieder zu ver-
schwinden hatte.

Die Praxis seines Onkels unterm Dach verfligte iiber ein
kleines, nicht besonders behagliches Wartezimmer mit alte-
ren Zeitschriftenausgaben in einem Halter an der Wand. In
einem angrenzenden grofleren Raum hatte Onkel Ed Platz
fur einen Schreibtisch, einen Stuhl und die gute alte Analy-
tikercouch, die er inzwischen viel seltener benutzte als noch
vor gut zehn Jahren.

Moth trat leise in die Praxis und drickte auf die vertraute
Klingel direkt neben der Tir, tber der ein freundliches
handgeschriebenes Schild mit der Anweisung fiir Patienten
hing: Bitte zweimal schon laut klingeln, damit ich weifS, dass
Sie da sind, und im Wartezimmer Platz nebhmen.

Genau das hatte Moth vor, doch als er sah, dass die Tiir zum
Sprechzimmer einen Spalt offen stand, schwebte sein Finger
in der Luft, ohne den Klingelknopf zu beriihren.

Er ging zur Tur.

»Onkel Ed?«, fragte er laut.

Dann stief} er sie auf.

Er konnte den lauten Schrei, der ihm in der Kehle saf}, un-
terdriicken.

Erversuchte, den Leichnam zu beriihren, doch beim Anblick
all des Bluts und der glitschigen, zihflissigen Gehirnmasse,
die aus einer klaffenden Kopfwunde gequollen und tiber den
Schreibtisch gespritzt war und am weiflen Hemd sowie der
bunten Krawatte klebte, zog er die Hand wieder zuriick.
Auch fasste er die kleine halbautomatische Pistole nicht an,
die neben der ausgestreckten rechten Hand des Toten zu Bo-
den gefallen war. Die starren Finger waren gekriimmt.

Er wusste, dass sein Onkel tot war, doch selbst in Gedanken
brachte er das Wort nicht heraus.
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Er wihlte den Notruf. Mit zittriger Hand.

Wie ein unbeteiligter Zeuge horte er seine schrille Stimme,
die um Hilfe bat und die Adresse der Praxis durchgab.
Langsam lief§ er den Blick durchs Zimmer schweifen, als sei
es Uberlebenswichtig, dass er sich in diesem Moment alles,
was er sah, ins Gedichtnis einbrannte — bis thn die Vielzahl
der Eindricke erschopfte. Nichts brachte ithm irgendeine
Erkenntnis.

Er sackte auf den Boden und wartete.

Bei seiner Aussage gegeniiber den Polizisten, die in wenigen
Minuten vor Ort waren, hielt er mit aller Macht die Tranen
zurlick. Eine Stunde spiter erzihlte er alles, was er der Poli-
zei zu Protokoll gegeben hatte, noch einmal Susan, die er
gerade erst beim AA-Treffen in der Redeemer im blauen
Hosenanzug gesehen hatte und die thm jetzt in ihrer Eigen-
schaft als stellvertretende Staatsanwiltin gegentibersafl. Als
sie ihm ihre Visitenkarte reichte, erwihnte sie ithre Bekannt-
schaft mit keinem Wort.

Er wartete, bis der Gerichtsmediziner mit seinem Kombi
eintraf — eine Mischung aus Leichen- und Krankenwagen.
Er sah zu, wie zwei Kriminaltechniker in weiflen Overalls
die Leiche seines Onkels in einen schwarzen Vinylsack
packten und auf einer Trage aus der Praxis rollten. Da sie so
etwas tagtaglich machten, verfuhren sie mit dem Toten un-
bekiimmert routiniert. Kurz bevor sie iiber ihm den Reif3-
verschluss zuzogen, erhaschte Moth einen einzigen Blick
auf das rot geranderte Loch in der Schlife. Er wusste, dass er
diesen Anblick nie vergessen wiirde.

Auf die Frage eines miiden Detectives: Welchen Grund
konnte Ihr Onkel gehabt haben, sich das Leben zu neh-
men?, antwortete er: Ich weifS nicht, und figte hinzu: Er
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war gliicklich, es ging ihm gut. Er hatte seine Probleme hin-
ter sich gelassen, vor ewigen Zeiten.

Mit einiger Phasenverschiebung hatte er die Ermittler
schliefllich seinerseits gefragt: »Was soll das heiflen, sich das
Leben genommen? Das hat er mit Sicherheit nicht getan.
Vollig undenkbar.« Sein heftiger Protest machte wenig Ein-
druck auf den Mann, der seine Frage schweigend tiberging.
Moth hatte sich hektisch in der Praxis umgesehen. Auch
wenn er nicht erkliren konnte, wieso er die Moglichkeit
eines Selbstmords so entschieden verwarf, sagte ihm sein
Bauchgefiihl, dass es hier irgendetwas geben musste, das
thm recht gab.

Das Angebot der stellvertretenden Staatsanwiltin, thn nach
Hause zu fahren, lehnte er dankend ab. Wihrend die Krimi-
naltechniker die Praxis eher fliichtig und routinemafig als
grindlich untersuchten, stand er drauflen im Wartezimmer.
Immerhin nahm die ganze Prozedur mehrere Stunden in
Anspruch, in denen Moth versuchte, seine Gedanken und
Getiihle auszuschalten.

Erst als das letzte Blinklicht der Streifenwagen um die Ecke
verschwunden war, erfasste ithn das Gefiihl volliger Hilflo-
sigkeit wie ein Strudel, der ihn unaufhaltsam in die Tiefe
zog, und ohne dariiber nachzudenken, was er tat, oder viel-
leicht auch, weil es das Einzige war, wozu er sich imstande
sah, machte sich Moth auf die Suche nach einem Drink.
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Du bist eine Morderin.

Nein, bin ich nicht.

Und ob! Du hast es umgebracht. Aus freien Stiicken. Morde-
rin.

Das stimmt nicht, ich konnte so was nicht, das bréichte ich
niemals fertig.

Hast du aber. Du hast es getan, Morderin.

ine Woche nach der Abtreibung lag Andy Candy wie ein

Embryo eingerollt auf der riischenbesetzten rosa Tagesde-
cke, den Kopf in die Dekokissen gedriickt, auf ihrem Bett in
dem kleinen Zimmer des bescheidenen Hauses, in dem sie
aufgewachsen war. Sie hief} nicht wirklich Andy Candy; der
Spitzname ging auf einen Abzihlvers zuriick, den ihr un-
nachahmlich liebevoller, doch verstorbener Vater in ihrer
Kindheit so oft auf den Lippen gehabt hatte. Er selbst hief3
Andrew, und da sie mit einem Jungen gerechnet hatten, sollte
sie nach thm benannt werden. Andrea war der beste Kom-
promiss gewesen, der ihnen einfiel, als die Hebamme ihnen
ein Midchen in die Arme legte, und schliefllich war es bei
Andy Candy geblieben. Der Name verband sie unaufloslich
mit threm Vater, der viel zu frih an Krebs gestorben war —
eine unsichtbare Last, die sie stindig mit sich herumtrug.
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Mit Nachnamen hief§ sie Martine, Betonung auf der zweiten
Silbe, eine Hommage der Familie an ihre Vorfahren, die vor
knapp hundertfiinfzig Jahren aus Frankreich in die USA
eingewandert waren. Eine Zeitlang hatte Andy Candy von
einer Reise nach Paris getriumt, einer Pilgerfahrt zu ihren
Wurzeln, und sich ausgemalt, wie sie den Eiffelturm bestieg,
sich knusprige Croissants und Eclairs auf der Zunge zerge-
hen lieff. Vielleicht wiirde sie sich auch auf eine Nouvelle-
Vague-Romanze mit einem alteren Mann einlassen. Dies
war nur einer von vielen Zukunftstraumen fiir die Zeit nach
der Uni, mit einem glinzenden Anglistik-Abschluss in der
Tasche. An ithrer Wand hing sogar ein farbenprachtiges Pos-
ter mit einem strahlend attraktiven Paar, das in der milden
Oktobersonne Hiandchen haltend am Seine-Ufer entlang-
schlenderte. Das Bild vermittelte das stereotype Reisebiiro-
Image von Paris als Stadt der Liebe, an dem Andy Candy
mit unerschiitterlicher Uberzeugung festhielt. In Wahrheit
sprach sie ebenso wenig wie sonst irgendjemand aus ihrem
Freundeskreis Franzosisch. Abgesehen von den wenigen
Brocken, die sie bei einem Schulausflug nach Montreal zu
einer Theaterauffihrung von Warten auf Godot aufge-
schnappt hatte, verfiigte sie tiber keine Fremdsprachen-
kenntnisse und hatte auch keine nennenswerten Reisen
unternommen. Tatsdchlich hatte sie lediglich ihren Lehrer
jemals Franzosisch sprechen gehort.

Im Moment kannte Andy Candy nur die Sprache von
Schmerzen, Seelenqualen und Trinen, einer unsiglichen
Verzweiflung, der sie unablissig Nahrung gab, indem sie
einmal als Biiflerin hinderingend um Vergebung flehte und
im nichsten Moment schonungslos mit sich ins Gericht
ging. Dann hatten ihre Selbstvorwiirfe nichts von einer
Gardinenpredigt, sondern erinnerten in ithrem vernichten-
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den Eifer eher an einen kaltblitigen, mittelalterlichen In-
quisitor.

Ich hatte keine Wahl. Nicht die geringste. Wie denn, bitte
schon? Was hdtte ich denn machen sollen?

Jeder bat eine Wahl, Morderin. In jeder Situation kann man
sich so oder so entscheiden. Du hast dich falsch entschieden,
und das weifSt du genan.

Ist nicht wahr. Ich hatte keine Alternative. Ich habe das
Richtige getan. Es tut mir leid, aber es war das einzig Rich-
tige.

Machen wir es uns da nicht ein bisschen zu leicht, Mérderin?
Allzu leicht? Vielleicht ist die Frage gestattet, fiir wen es das
Richtige gewesen ist?

Fiir alle Beteiligten.

Ach ja? Alle? Bist du dir sicher? Was fiir ein Selbstbetrug!
Liignerin. Morderin. Verlogene Morderin!

Andy Candy driickte einen abgewetzten Teddybir an die
Brust. Dann zog sie sich die selbstgenihte Steppdecke mit
den roten Herzen und gelben Blumen tiber den Kopf, als
konnte sie auf diese Weise vor dem immer heftigeren Fiir
und Wider die Ohren verschliefen. Doch der Zwist in ihr
tobte ungehindert weiter. Es war, als hitte sie zwei Seelen in
der Brust, eine weinerliche, die sich so gut es ging zu ent-
schuldigen versuchte, und eine strenge, die jede Ausflucht in
der Luft zerfetzte. Aus tiefstem Herzen sehnte sie sich in
ithre Kindheit zurtck. Wihrend sie zitternd und schluch-
zend dalag und sich an ihr altes Stofftier klammerte, stellte
sie sich vor, wie schon es wire, eine Zeitreise in die Jahre
ithrer Kindheit zu machen, als alles so viel einfacher gewesen
war. Am liebsten hitte sie sich in ihrer Vergangenheit ver-
steckt, damit ihre Zukunft sie nicht einholen und niederma-
chen konnte.
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Wenn sie der nachste Heulkrampf packte, driickte sie das
Gesicht in den falschen Pelz des Biren, um ihr Schluchzen
zu dampfen. War der schlimmste Ausbruch vorbei, schnapp-
te sie nach Luft und hielt sich den Teddy an das eine Ohr, die
Hand tiber das andere und hoffte, dem unablissigen morde-
rischen Streit wenigstens fiir kurze Zeit zu entkommen.

Ich konnte nichts dafiir. Ich war das Opfer. Vergib mir. Bitte.
Niemals.

Andy Candys Mutter spielte nervos mit dem Kruzifix, das
ithr an einem Kettchen um den Hals hing, bevor sie auf
dem Klavier das eingestrichene C anschlug. Dann verharr-
ten ihre Hinde, wie sie es in threm Lieblingsfilm Der Pianist
bei Adrien Brody gesehen hatte, so lange tiber den Elfen-
beintasten, bis absolute Stille herrschte. Sie schloss die Au-
gen und versenkte sich in ein Nocturne von Chopin. Sie
musste die Noten nicht wirklich horen, um in die Musik
einzutauchen. Thre Hinde flogen tber die schimmernden
Tasten, ohne sie ein einziges Mal zu beriihren.

Zugleich wusste sie, dass sich ihre Tochter in threm Zimmer
die Seele aus dem Leib heulte. Durch die Ttir und den langen
Flur drang kein Laut bis zu ihr, doch wie beim Stiick von
Chopin konnte sie jeden Ton ganz deutlich horen. Sie stief§
einen tiefen Seufzer aus und legte wie nach der letzten Note
bei einem Konzert die Hinde in den Schof}, um auf den Ap-
plaus zu warten. Kaum war das Nocturne in ihrem Kopf
verklungen, hatte sie der Stimme der Verzweiflung aus dem
Zimmer am Ende des Flurs nichts mehr entgegenzusetzen.
Sie zuckte die Schultern und drehte sich auf der Klavierbank
um. Sie erwartete ihre nichste Schiilerin erst in einer halben
Stunde, und so blieb ihr ein wenig Zeit, um sich zu ihrer
Tochter zu setzen und sie zu trosten. Doch das versuchte sie
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nun schon seit iiber einer Woche, und all ihr liebevolles
Streicheln, thre Umarmungen, ihre leisen, beschwichtigen-
den Worte hatten jedes Mal nur zu einem neuen Trinenaus-
bruch gefithrt. Mit rationalen Argumenten zu helfen hatte
sie langst aufgegeben: » Du kannst nichts dafiir, wenn du bei
einem harmlos gemeinten Date vergewaltigt wirst ...« Dann
von der psychologischen Seite: » Du darfst dich nicht selbst
bestrafen ...« Schliefllich die praktische Seite: »Sieh mal,
Andy, du kannst dich nicht ewig hier vergraben. Friiher oder
spater musst du dich zusammenreifSen und dich dem Leben
stellen. Ein ungewolltes Kind auf die Welt zu bringen wire
Stinde ...«

Bei dieser letzten Behauptung war sie sich ihrer Sache selbst
nicht sicher.

Thr Blick schweifte zu dem abgewetzten Wohnzimmersofa,
auf dem es sich ein Boxer-Pudel-Mischling, eine Goofy
dhnliche Promenadenmischung mit blondem Fell und ein
Windhund mit Hushpuppy-Blick gemiitlich eingerichtet
hatten und ihr gespannt entgegenschauten. Der Blick der
drei Hunde sagte: Was geht? Was ist mit Gassi? Sobald sie
ithnen in die Augen sah, wedelten drei unterschiedlich gro-
e, unterschiedlich geformte Schwinze.

»Kein Gassi«, sagte sie. »Spater.«

Die Hunde — alle noch von threm Mann, einem Tierarzt mit
weichem Herz, gerettet — wedelten weiter, obwohl sie wahr-
scheinlich den Grund fiir die Verzogerung auf Hundeart
verstanden. Hunde haben dafiir einen siebten Sinn, dachte
sie. Sie wissen, wann wir gliicklich und wann wir traurig
sind.

Schon seit einiger Zeit wire es niemandem in den Sinn ge-
kommen, die Atmosphire in ithrem Haus als gliicklich zu
bezeichnen.
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»Andrea«, sagte Andy Candys Mutter laut, wenn auch mit
einem resignierten Unterton. »Ich komme.« Doch statt auf-
zustehen, rithrte sie sich nicht von der Klavierbank.

Das Telefon klingelte.

Ein diffuses Geftihl sagte ihr, dass sie es lieber klingeln las-
sen sollte, auch wenn sie keine Ahnung hatte, warum. Den-
noch nahm sie ab und befahl zugleich den drei Hunden mit
ausgestrecktem Finger, zu ihrer Tochter zu laufen und sie zu
trosten. »Andy Candys Zimmer. Da lauft. Heitert sie ein
bisschen auf.«

Die drei Tiere, deren Gehorsam fiir die erzieherische Gabe
ihres verstorbenen Mannes sprach, sprangen von der Couch
und rannten um die Wette durch den Flur zum Zimmer
threr Tochter. Sie wusste, dass sie bellen wiirden, wenn sie
die Tur verschlossen fanden, und dass der Pudelmischling
sich auf die Hinterpfoten stellen und so lange wild kratzen
wiirde, bis Andrea ihm 6ffnete. Wire die Tiir einen Spalt-
breit offen, dann schobe die Promenadenmischung, der
Grofite im Trio, sie mit der Schulter auf, und alle drei wiir-
den um die Wette zu Andys Bett laufen. Gute Idee, dachte
sie. Vielleicht konnen die mebr fiir sie tun als ich.
Anschlieflend sagte Andy Candys Mutter ins Telefon:
»Hallo?«

»Mrs. Martine?«

»Ja. Am Apparat.«

Die Stimme am anderen Ende klang ihr irgendwie vertraut,
wenn auch ein wenig heiser. Sie versuchte, die Stimme
unterzubringen.

»Timothy Warner ...«

Bei der Erinnerung freute sie sich. »Moth! Na so was, Moth,
was fiir eine Uberraschung ...«

Es trat eine kurze Pause ein, dann sagte er: »Ich ... ehm ...
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versuche, Andrea zu erreichen, und ich wollte Sie fragen, ob
Sie mir ihre Nummer an der Uni geben konnen.«

Als Andy Candys Mutter nicht sofort antwortete, trat wie-
der Schweigen ein. Die Tatsache, dass er sie mindestens so
oft Andrea wie Andy Candy genannt hatte, sprach in ihren
Augen fiir den jungen Mann.

»Ich habe das mit Doktor Martine mitbekommenc, fiigte er
vorsichtig hinzu. »Ich habe Thnen eine Karte geschickt. Ich
weilfS, ich hitte anrufen sollen, aber ...«

Sie wusste, dass er etwas iiber Darmkrebs und Tod sagen
wollte, doch was gab es da schon zu sagen. »]a, die haben
wir bekommen. Das war sehr aufmerksam von Thnen. Er
hat Sie immer gemocht, Moth. Danke. Doch aus welchem
Grund melden Sie sich jetzt? Wir haben seit Jahren nicht
mehr von Thnen gehort!«

»Ja. Seit vier Jahren, glaube ich. Ungefihr.«

Vier Jahre, dachte Mrs. Martine, traf es wohl in etwa — kurz
bevor thr Mann verstarb. »Und wieso jetzt?«, wiederholte
sie. Sie war sich nicht sicher, inwieweit sie ithre Tochter noch
beschiitzen sollte. Andy Candy war zweiundzwanzig Jahre
alt und damit nach landliufiger Meinung erwachsen, selbst
wenn die junge Frau, die im Zimmer am anderen Ende des
Flurs schluchzte, sie eher an ein kleines Kind erinnerte. Der
Moth von frither hatte nichts Bedrohliches an sich gehabt —
andererseits waren vier Jahre eine lange Zeit, und Menschen
veranderten sich nun einmal. Auf jeden Fall kam sein Anruf
vollig iiberraschend: Wiirde die Wiederbegegnung mit dem
ersten echten Freund ihrer Tochter mehr schaden oder gut-
tun?

»Ich wollte nur ...« Er brachte den Satz nicht zu Ende. Mit
einem Seufzer gab er sich geschlagen. »Ist schon in Ord-
nung, wenn Sie mir ihre Nummer nicht geben wollen.«
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»Sie ist zu Hause.« Die Reaktion am anderen Ende lief§ ein
paar Sekunden auf sich warten.

»Ich dachte, sie steckt gerade in den Semesterabschluss-
klausuren. Macht sie nicht im Juni Examen?«

»Sie hatte ein paar Riickschlige.« Andy Candys Mutter hielt
dies fiir eine passend neutrale Umschreibung einer unge-
wollten Schwangerschaft.

»Ich auch«, sagte Moth. »Das ist auch indirekt der Grund,
warum ich sie gerne sprechen wiirde.«

Andy Candys Mutter tiberlegte. In Bruchteilen von Sekun-
den wog sie im Kopf das Fiir und Wider ab — nicht wie eine
mathematische Gleichung, sondern wie eine Art Partitur
zur Begleitung unkontrollierbarer Emotionen. Moth hatte
im Leben ihrer Tochter einmal die erste Geige gespielt, und
sie hegte einige Bedenken, ob sein plotzliches Erscheinen
bei Andy Candy die richtigen Saiten anschlagen wiirde. Sag-
te sie ihr nichts, konnte ihre Tochter ihr zu Recht Vorwiirfe
machen, wenn sie irgendwann davon erfuhr, dass ihre Mut-
ter ihr aus einem fehlgeleiteten Beschiitzerinstinkt den An-
ruf ihres verflossenen Freundes vorenthalten hatte. Ein we-
nig ratlos versuchte sie es am Ende mit einem typisch miit-
terlichen Kompromiss. »Wissen Sie was, Moth? Bleiben Sie
einfach einen Moment dran. Ich gehe zu ihr und frage sie,
ob sie mit Thnen sprechen will. Falls nicht ...«

»Dann wiirde ich das natiirlich respektieren. Schliefllich ha-
ben wir uns damals nicht im allerbesten Einvernehmen ge-
trennt. Aber trotzdem, danke. Wirklich nett von Thnen.«
»Nicht der Rede wert. Bleiben Sie am Apparat.«

Ldsst du mich in Rube, wenn ich hoch und heilig verspreche,
nie wieder in meinem Leben irgendetwas oder irgendjeman-

den zu toten? Bitte!
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Versprich nichts, was du nicht halten kannst, Morderin.
Auftragsgemifl dringten sich die Hunde um Andy Can-
dys Bett. Sie versuchten, ihr das Gesicht zu schlecken,
schoben die Schnauzen unter die Decke, stieffen mit den
Kopfen Kissen weg, um Andy Candy in threm Hundeeifer
die Tranen abzuschlecken. Unter dem Ansturm der schntf-
felnden Schnauzen, Zungen und Pfoten gab der Inquisitor
erst einmal Ruhe. Andy verzog das Gesicht zu einem
schiefen Licheln und unterdriickte ein letztes Schluchzen.
Bei so viel Zudringlichkeit fiel es schwer, ungliicklich zu
sein.

Erst als thre Mutter sie ansprach, bemerkte sie, dass sie im
Zimmer stand. » Andy?«

Wie aus der Pistole geschossen: »Lass mich in Ruhe.«

»Da ist jemand am Telefon, der dich sprechen will.«
Erwartungsgemif} die bittere Antwort: »Ich will mit nie-
mandem sprechen.«

»Ich weifl«, antwortete ihre Mutter freundlich. Zogern.
Dann: »Es ist Moth. Dass der sich ausgerechnet jetzt bei dir
meldet ...«

Andy Candy schnappte nach Luft. In Bruchteilen von Se-
kunden stieg eine Flut von Erinnerungen in ihr auf, gute
und gliickliche im Wettstreit mit dem Kummer am Ende.
»Er ist in der Leitung«, wiederholte ihre Mutter tiberfliissi-
gerweise.

»Weif} er ...«, fing Andy Candy an, sprach den Satz jedoch
nicht zu Ende, als ihr klarwurde, dass die Antwort nattirlich
Nein war. Dies war einer jener seltenen Momente, in denen
Andy Candy augenblicklich begriff, dass sie nicht z6gern
durfte. Wenn sie nicht riskieren wollte, dass sich der Grund
fir seinen Anruf von selbst erledigte und sie es spater bereu-
en wirde, musste sie aufstehen und ans Telefon gehen. Wenn
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sie thm ausrichten lief3, er solle seine Nummer hinterlassen
und sie wiirde sich bei ihm melden, wire die Chance vertan.
Die Vergangenheit riss sie wie eine starke Stromung mit. Sie
erinnerte sich an Lachen, Liebe, ungetriibte Freude und
Abenteuer, dann eine Mischung aus Glick und Kummer,
schlieflich Wut und abgriindige Traurigkeit, als sie sich
trennten. Meine erste Liebe, dachte sie. Meine einzige wirk-
liche Liebe. Die man niemals vergisst.

Eine warnende Stimme meldete sich sehr entschieden zu
Wort: Sag ithm: Danke der Nachfrage, aber kein Bedarf, mir
geht’s im Moment auch so schon dreckig genug. Sag ihm:
Lass mich in Rube, keine weitere Erklirung. Hing einfach
auf. Doch sie sagte nichts dergleichen. Genauso wenig wie
die anderen Dinge, die ihr durch den Kopf schwirrten.

»Ich geh ran«, antwortete sie ithrer Mutter zu ihrer eigenen
Verwunderung, stand so energisch auf, dass die Hunde vom
Bett purzelten, und griff nach dem Telefon.

Den Horer schon am Ohr, warf sie threr Mutter einen fins-
teren Blick zu. Diese verstand, zog sofort die Tt hinter sich
zu und kehrte ins Wohnzimmer zuriick, das aufler Horwei-
te lag. Andy Candy holte einmal tief Luft, fragte sich in ei-
ner Schrecksekunde, ob sie iberhaupt einen Ton herausbe-
kime, ohne dass ihr die Stimme wackelte, und fliisterte
schliefflich: »Moth?«

»Hi, Andy«, sagte er.

Zwei Worte wie aus der fernen Vergangenheit, bei denen
sich Zeit und Raum in einer einzigen Sekunde mit geballter
Energie zusammenzogen und es ihr so vorkam, als stiinde
Moth plotzlich vor ihr und streichelte ihr die Wange. Re-
flexartig hob sie ihre freie Hand, als fihlte sie seine Bertih-
rung tatsachlich an der Haut.

»Lange nichts von dir gehort«, sagte sie.
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»Ich weiff. Aber ich hab oft an dich gedacht«, erwiderte
Moth. »Vor allem in letzter Zeit. Und? Wie geht’s dir?«
»Nicht besonders gut«, erwiderte sie.

Er schwieg. »Mir auch nicht.«

»Weswegen rufst du an?«, fragte sie. Andy Candy traute ih-
ren Ohren nicht. Es war nicht ihre Art, so briisk und direkt
zu sein, doch vielleicht lag sie mit ihrer Selbsteinschitzung
daneben. Allein schon die Stimme ihres Freundes von da-
mals zu horen l6ste einen Tumult an Gefiihlen aus, darunter
auch unverkennbar Freude.

»Ich habe ein Problem«, sagte er. Er sprach — anders als der
impulsive, unbekiimmerte Junge von damals — sehr langsam
und bedachtig. Sie versuchte, aus den wenigen Worten her-
auszuhoren, wie er sich in den Jahren seit ihrer Trennung
verandert hatte. »Nein«, korrigierte er sich, »ich habe einen
ganzen Haufen Probleme, kleine und grofle. Und ich wusste
nicht, an wen ich mich sonst wenden sollte. Gibt nicht mehr
viele Menschen, denen ich noch traue, und da hab ich an
dich gedacht.«

Sie war sich nicht sicher, ob sie das Bekenntnis als Kompli-
ment verstehen sollte. »Ich hore«, sagte sie und hitte es gern
im selben Moment zuriickgenommen. Eine unangemessene
Reaktion, sie hitte ihn eindeutiger ermuntern sollen, weiter-
zureden. Typisch Moth — erst wenn er einen kleinen Schubs
bekam, schiittete er einem sein Herz aus. »Fang doch ein-
fach mit ...«

»Mein Onkel«, unterbrach er sie und wiederholte sich:
»Mein Onkel.« Aus den zwei Worten klang so viel Ver-
zweiflung und Bitterkeit heraus, dass es ihr bis ins Mark
drang. »Thm hab ich vertraut, aber er ist tot.«

»Das tut mir aufrichtig leid«, sagte Andy Candy. »Das war
der Psychiater, nicht wahr?«
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»Ja. Dass du das noch weift.«

»Wir sind uns ein-, zweimal begegnet. Er war ganz anders
als deine tbrige Familie. Er war witzig, das ist mir am meis-
ten haftengeblieben. Wie ist er denn ...?« Der Rest der Frage
verstand sich von selbst.

»Nicht so, wie dein Dad gestorben ist. Er war nicht krank.
Keine Klinik, keine Priester. Mein Onkel hat sich erschos-
sen. Das heifdt, das behaupten alle, zum Beispiel meine gan-
ze verklemmte Familie und die verdammten Cops.«

Andy lief ihn weiterreden.

»Ich glaube nicht, dass es Selbstmord war.«

»Nicht?«

»Nein.«

»Aber wie ...«

»Bleibt nur eine Erklirung: Ich glaube, er wurde ermordet.«
Sie schwieg eine ganze Weile.

»Wie kommst du darauf?«

»Er hitte sich niemals das Leben genommen. Das passte
einfach nicht zu ihm. Er war schon mit so vielen Problemen
fertig geworden, dass ihn so schnell nichts mehr umhauen
konnte. Falls es neue Schwierigkeiten gab, hitte er sie an-
gepackt. Und er hatte mich nie im Stich gelassen. Ausge-
rechnet jetzt. Wenn er es also nicht gewesen ist, dann war es
jemand anders.«

Seine Begriindung war fiir einen so ungeheuerlichen Ver-
dacht etwas diirftig, stellte Andy Candy fest; sie stiitzte sich
einzig und allein auf Moths gefithlsmaflige Einschitzung
seines Onkels statt auf Fakten.

»Jetzt bleibt es an mir hidngen, herauszufinden, wer es gewe-
sen ist«, fuhr Moth fort, und plotzlich klang seine Stimme
grimmig entschlossen, kaum wiederzuerkennen. »Niemand
sonst wird nach dem Kerl suchen. Nur ich.«
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Wieder antwortete sie nicht sofort. Nie hitte sie erwartet,
dass ihr Gesprich eine solche Wendung nehmen wiirde, an-
dererseits hatte sie, bevor sie nach dem Horer griff, gar kei-
ne Zeit zum Nachdenken gehabt.

»Wieso ... wie ...«, fing sie an, ohne sich konkrete Antwor-
ten zu erhoffen.

»Und wenn ich ihn finde, muss ich ihn toten, egal wer der
Bursche ist«, fiigte Moth hinzu. Mit einer solch wilden Ent-
schlossenheit hitte sie schon gar nicht gerechnet. Dass er auf
eigene Rechnung losziehen und einen Morder suchen woll-
te, statt der Polizeil von seinem Verdacht zu erzihlen oder
sonst irgendetwas zu unternehmen, das als angemessen und
sachdienlich durchgegangen wire, verschlug ihr die Spra-
che. Andy Candy war schockiert und augenblicklich ver-
angstigt. Trotzdem legte sie nicht auf.

»Ich brauche deine Hilfe«, sagte Moth.

Hilfe war ein dehnbarer Begriff, doch Andy Candy zuckte
wie vom Schlag gertihrt auf ihrem Bett zurtck.

Morderin.

Versprich nichts, was du nicht halten kannist.
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