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»Und wenn ihr uns beleidigt, sollen wir uns nicht 
rächen? Sind wir euch in allen Dingen ähnlich,  

so wollen wir’s euch auch darin gleichtun.«

William Shakespeare,  
Der Kaufmann von Venedig

3. Akt, 1. Szene





ERSTER  TEIL
Gespräche zwischen Toten
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So viel hatte Moth begriffen:

Sucht und Mord haben einiges gemein.
In beiden Fällen sollst du ein Geständnis ablegen:
Ich bin ein Mörder.
Beziehungsweise:
Ich bin suchtkrank.
In beiden Fällen erwartet man von dir, dass du dich dem 
unergründlichen Ratschluss einer höheren Instanz beugst:
Für den Mörder im klassischen Sinne ist es das Gesetz: Poli-
zei, Richter, Gefängniszelle. Der gemeine Drogen- oder Al-
koholabhängige muss sich dagegen vor Gott oder Jesus oder 
Buddha oder sonst einem höheren Wesen verantworten, ei-
ner Macht, die stärker ist als Drink und Drogen. So oder so: 
Füg dich, es ist der einzige Ausweg – wenn du denn einen 
Ausweg suchst.

Er war anders gestrickt, solche Bekenntnisse und Zuge-
ständnisse gingen ihm gegen die Natur – im Unterschied zur 
Sucht. Die Sache mit dem Töten ließ er offen; fest stand nur, 
dass er es in absehbarer Zeit herausfinden würde.
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1

T imothy Warner entdeckte die Leiche seines Onkels, 
weil er an diesem Morgen mit einem unwiderstehlichen 

und beängstigend vertrauten Verlangen aufwachte, einer 
Leere, die wie ein falscher Akkord auf einer E-Gitarre tief in 
seinem Innern dröhnte. Zuerst hielt er es für den Nachhall 
eines Traums, in dem er ungestraft einen Wodka nach dem 
anderen heruntergekippt hatte. Doch dann rief er sich ins 
Gedächtnis, dass er an diesem Morgen seit neunundneunzig 
Tagen trocken war, und ihm dämmerte, dass es ihn einen 
gewaltigen Kraftakt kosten würde, bis zum Schlafengehen 
nüchtern zu bleiben und seinen hundertsten Tag zu erleben. 
Die Lage war ernst, und bevor er die müden Glieder von 
sich gestreckt oder auch nur einen Blick aus dem Fenster 
geworfen hatte, um nach dem Wetter zu sehen, griff er nach 
seinem Smartphone und klickte auf die App, die automa-
tisch zählte, wie viele Tage er sich ohne Rückfall hatte tro-
cken halten können. Gestern war sie von achtundneunzig 
auf neunundneunzig gesprungen.
Einen Moment lang starrte er auf die Zahl. Der anfängliche 
Höhenflug war längst der Ernüchterung gewichen; nicht 
der leiseste Anflug von Stolz oder Befriedigung war geblie-
ben. Nach dem ersten Enthusiasmus hatte schon bald die 
Erkenntnis gesiegt, dass die Zählung eher einer tickenden 
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Bombe glich und ihn unerbittlich an das fortwährende Risi-
ko erinnerte, schwach zu werden, sich gehenzulassen, zu 
resignieren.
Und es würde ihn umbringen.
Vielleicht nicht auf der Stelle, doch über kurz oder lang. Seit 
er nüchtern war, fühlte er sich manchmal wie auf einer 
sturmgepeitschten Klippe: als beugte er sich zaghaft über 
den Rand, starrte in die schwindelnde Tiefe. Eine einzige 
kräftige Böe, und der Sturz ins Bodenlose wäre unaufhalt-
sam.
Es war eine Gewissheit und jede Verharmlosung reiner 
Selbstbetrug.
Gegenüber seinem Bett lehnte ein dreiviertelhoher, billiger 
schwarzer Spiegel an der Wand seines kleinen Studios; dane-
ben stand das teure Fahrrad, mit dem er zur Uni fuhr, nach-
dem ihn sein letzter Rückfall den Führerschein gekostet 
hatte. In der Oversize-Unterwäsche, in der er schlief, stellte 
er sich vor den Spiegel und betrachtete sein Ebenbild.
Ihm gefiel nicht unbedingt, was er sah.
Statt des schlanken, durchtrainierten Kerls von früher blick-
te er auf eine ausgemergelte Gestalt, statt Sixpack konnte er 
die Rippen zählen, und von einem der schmächtigen Schul-
termuskeln grinste ihm ein trauriges Clownsgesicht mit zer-
zausten Haaren entgegen  – ein schlecht gemachtes Tattoo 
als Andenken an eine durchzechte Nacht. Auch er selbst 
trug sein pechschwarzes Haar lang und ungepflegt. Im Un-
terschied zum Clown hatte er dunkle Augenbrauen und ein 
gewinnendes, doch wie dieser ein wenig schiefes Lächeln, 
mit dem er auf andere freundlicher wirkte, als er nach eige-
ner Einschätzung war. Er wusste nicht, ob er gut aussah, 
auch wenn es ihm dieses wirklich schöne Mädchen vor Jah-
ren bescheinigt hatte. Er hatte die langen, dünnen Arme 
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 eines Langstreckenläufers. Im Footballteam der Highschool 
war er Außenstürmer gewesen; zudem ein Einserschüler, 
den andere um Hilfe baten, wenn sie bei einem schwierigen 
Chemie-Experiment oder einem prekär verschleppten Auf-
satz in Schwierigkeiten waren. Einer der besten Spieler im 
Team, ein bulliger Lineman, strich eines Tages einfach so 
vier Buchstaben aus seinem Namen und begründete seine 
Umbenennung damit, Tim oder Timmy passe einfach nicht 
zu Moths getriebenem Gesichtsausdruck. Der Spitzname 
blieb an ihm hängen, und Timothy hatte eigentlich nichts 
dagegen einzuwenden, weil Motten außergewöhnliche 
Qualitäten besaßen und sich in ihrer Suche nach Licht toll-
kühn in offene Flammen stürzten. Moth also, basta. Von da 
an griff er nur bei seltenen Gelegenheiten auf seinen vollen 
Namen zurück, bei formellen Anlässen, Familienfesten 
und – vor neunundneunzig Tagen – auch bei seinem ersten 
Treffen mit den Anonymen Alkoholikern, wo er sich mit 
den Worten vorstellte: »Hallo, ich heiße Timothy, und ich 
bin Alkoholiker.«
Eher unwahrscheinlich, dass sich seine weit entfernt leben-
den Eltern oder die beiden älteren Geschwister, zu denen 
sein Kontakt ebenfalls seit Jahren eingeschlafen war, über-
haupt noch an seinen Spitznamen erinnern konnten. Der 
Einzige in seiner Familie, der ihn nach wie vor fast immer 
und mit Zuneigung so anredete, war sein Onkel, dessen 
Nummer Moth hastig wählte, während er sein Spiegelbild 
anstarrte. Er wusste, dass er sich vor sich selbst schützen 
musste, und ein Anruf bei seinem Onkel war praktisch der 
erste Schritt, zu dem ihn sein Selbsterhaltungstrieb drängte.
Wie nicht anders zu erwarten, schaltete sich der Anruf-
beantworter ein. »Hier spricht Dr. Warner. Ich befinde 
mich gerade in einem Patientengespräch. Bitte hinterlassen 
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Sie eine Nachricht, und ich melde mich so bald wie möglich 
zurück.«
»Onkel Ed, hier spricht Moth. Heute Morgen hat mich das 
Verlangen derart erwischt, dass ich nicht weiß, wie ich es 
über die nächsten Stunden schaffen soll. Muss zu einem 
Treffen. Könntest du vielleicht auch hinkommen? In der 
Redeemer One, heute Abend um sechs? Also, falls möglich, 
bis dann. Ich warte auf dich, und vielleicht können wir hin-
terher noch ein bisschen reden. Tagsüber werde ich es wohl 
irgendwie packen.« Dieses windelweiche Versprechen nahm 
er sich selbst nicht ab, und sein Onkel würde das genauso 
wenig tun.
Vielleicht, überlegte Moth, gehe ich zu diesem Mittagstreff 
drüben im Campuszentrum oder der kleinen Vormittags-
runde in dem winzigen Zimmer hinter dem Laden der 
Heilsarmee. Oder ich lege mich ganz einfach wieder ins 
Bett, ziehe mir die Decke über den Kopf und trete bis zu 
dem Sechs-Uhr-Treffen gar nicht erst vor die Haustür.
Die abendlichen Meetings wurden in der First Redemption 
Church abgehalten – im Geheimjargon zwischen ihm und 
seinem Onkel firmierte die Erlöserkirche, schon wegen der 
Kürze, aber auch wegen der Anspielung auf das Raumschiff, 
als Redeemer One. Diese ein wenig elitären Zusammen-
künfte waren ihm am liebsten. Nur selten fehlte er in dieser 
Runde von Anwälten, Ärzten und anderen Leuten aus den 
gehobenen Kreisen, die sich lieber auf den weichen Polster-
sofas in dem behaglichen, holzgetäfelten Versammlungs-
raum der Kirche zu ihrer Sucht bekannten als auf harten 
Metallklappstühlen im unbarmherzigen Neonlicht eines 
niedrigen, kalten Souterrains – dem üblichen Austragungs-
ort von Treffen der Anonymen Alkoholiker. Ein betuchter 
Wohltäter der Kirche hatte einen Bruder an den Alkohol 
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verloren, und seinen großzügigen Spenden waren die wei-
chen Sitzgelegenheiten sowie der frische Kaffee zu verdan-
ken. Die Redeemer One hatte etwas von einem exklusiven 
Club. Moth war mit großem Abstand der Jüngste.
Die trockenen Trinker und Junkies von einst, die es all-
abendlich dorthin zog, lebten ausnahmslos in jener fernen 
Welt, für die Moth, wie er ein Leben lang immer wieder zu 
hören bekam, ebenfalls prädestiniert war. Wer ihn eher 
flüchtig kannte, sah in ihm den künftigen Arzt, Anwalt oder 
erfolgreichen Geschäftsmann, wenn nicht mehr.
Natürlich nicht einen Arzt, der erst einmal selbst zur Sprit-
ze greift, bevor er seine Patienten fragt: »Was kann ich für 
Sie tun?«, oder einen Anwalt, der sein Schlussplädoyer mit 
schwerer Zunge vorträgt, und ebenso wenig einen Ge-
schäftsmann, der seine Kohle in Koks investiert.
Ihm zitterte die Hand. Niemand, dachte er unwillkürlich, 
erzählt seinen Kindern, sie hätten eine steile Karriere als 
Trinker oder Junkie vor sich. Nicht in den guten alten USA, 
dem Land der unbegrenzten Möglichkeiten. Nein, man 
hämmert ihnen ein, sie hätten das Zeug dazu, eines Tages 
Präsident zu werden, dabei spricht die Statistik eindeutig für 
die Sucht.
Harte Fakten. Nicht von der Hand zu weisen.
Mit einem schwachen Grinsen fügte er im Geiste hinzu: 
Wahrscheinlich sind die ein, zwei Kinder, die tatsächlich zu 
hören bekommen, sie würden als Säufer oder mit der Nadel 
im Arm auf dem Boden eines öffentlichen Klos enden, ausge-
sprochen motiviert, diesem Schicksal zu entrinnen, und wer-
den irgendwann tatsächlich Präsident.
Im Bad ließ er sein Handy auf der Ablage, um das Klingeln 
nicht zu verpassen, und stieg in die Dusche. Mit einer hal-
ben Flasche Shampoo und brühend heißem Wasser bekam 



16

er vielleicht die vielen Schichten verkrusteter Ängste her-
unter.
Als das Telefon ging, hatte er sich gerade halb abgetrocknet.
»Onkel Ed?«
»Hey, Moth, mein Junge, hab gerade deine Nachricht abge-
hört. Gibt’s Probleme?«
»Ja.«
»Wie ernst?«
»Bis jetzt nur ein Wahnsinnsverlangen, bin praktisch davon 
aufgewacht.«
»War irgendwas, ich meine, ist was Besonderes vorgefallen, 
das es ausgelöst haben könnte?«
Sein Onkel, das wusste Moth aus Erfahrung, interessierte 
sich immer für das Warum, das ihm dabei helfen würde, sich 
ein Gesamtbild zu machen.
»Nein, keine Ahnung. Eigentlich nichts. Es war nur einfach 
da, als ich heute Morgen die Augen aufmachte. Als würde 
ich wach und da säße ein Gespenst an meinem Bett und lie-
ße mich nicht aus den Augen.«
»Das klingt furchterregend«, sagte sein Onkel. »Auch wenn 
dir das Gespenst nicht ganz unbekannt sein dürfte.« Er leg-
te eine Pause ein, in der er sich, ganz der Psychiater, je-
des Wort so genau überlegte wie ein Schachmeister seine 
 nächsten Züge. »Hältst du es wirklich für eine gute Idee, 
bis heute Abend zu warten? Wie wär’s mit einem früheren 
 Treffen?«
»Ich hab fast den ganzen Tag Seminare. Ich sollte es bis …«
»Vorausgesetzt, du gehst hin.«
Moth erwiderte nichts. Wäre auch zwecklos gewesen.
»Vorausgesetzt«, spann sein Onkel den Faden weiter, »du 
trittst nicht aus der Haustür, wendest dich scharf nach links 
und landest in diesem riesigen Spirituosendiscounter in der 
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LeJeune Road. Du weißt schon, der mit dieser riesigen blin-
kenden roten Neonschrift, die jeder Alkoholiker im ganzen 
County Dade in seinen Träumen sieht. Und dann haben sie 
auch noch einen gebührenfreien Parkplatz.« Die letzten 
Worte trieften vor Sarkasmus.
Wieder schwieg Moth, während er sich fragte: Wäre es dar-
auf hinausgelaufen? Irgendwo in einem versteckten Winkel 
seines Kopfs lauerte vielleicht ein Ja, das sich nur noch nicht 
lautstark bemerkbar gemacht hatte, jedoch gerade Luft hol-
te, um es ihm ins Gesicht zu brüllen. Sein Onkel kannte alle 
diese inneren Zwiegespräche schon im Voraus.
»Du glaubst, du schaffst es, auf das Rad zu steigen und im 
Eiltempo zur Uni zu fahren? Und dann hintereinanderweg 
deine Seminare zu absolvieren? Was hast du eigentlich heute 
Morgen?«
»Kolloquium zur Bedeutung von Jeffersons Prinzipien für 
die aktuelle Gesellschaftssituation – geht darum, ob das, was 
der große Mann vor zweihundertfünfzig Jahren gesagt hat, 
uns auch heute noch was bringt. Nach der Mittagspause 
eine zweistündige Pflichtvorlesung über Statistik.«
Wieder legte sein Onkel eine Schweigeminute ein, und Moth 
sah im Geist das wohlwollende Grinsen in seinem Gesicht. 
»Na ja, Jefferson ist immer verflucht interessant. Sklaven 
und Sex. Unglaublich kluge Erfindungen und großartige 
Architektur. Diese Statistikvorlesung dagegen – öde. Wieso 
haben sie dir denn so was aufs Auge gedrückt? Wozu 
braucht man das für eine Promotion in amerikanischer Ge-
schichte? Da greift doch jeder lieber zur Flasche.«
Darüber hatten sie schon oft gewitzelt, und Moth konnte 
sich zu einem kurzen Lachen aufraffen. »Aber echt«, sagte 
er im Rückgriff auf einen längst überholten Teeniejargon, 
den der Historiker in ihm genoss.
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»Was hältst du von einem Kompromiss?«, fragte sein On-
kel. »Wir treffen uns, wie du vorschlägst, um sechs in der 
Redeemer One. Aber vorher gehst du zu dem Mittagskränz-
chen im Campuszentrum. Das ist genau um zwölf. Du rufst 
mich an, wenn du reingehst. Von mir aus machst du da nicht 
mal den Mund auf, es sei denn, dir ist gerade danach. Haupt-
sache, du bist da. Und dann rufst du wieder bei mir an, wenn 
du rauskommst. Du meldest dich erneut, wenn du in diese 
Statistikvorlesung gehst. Und – du hast es erraten – sobald 
du wieder rauskommst. Und halte das Handy jedes Mal so 
hoch, dass ich mitbekomme, wie der Professor im Hinter-
grund seinen Sermon hält. Genau das will ich hören. Siche-
res, langweiliges Vorlesungshintergrundrauschen. Und kei-
ne klirrenden Gläser.«
Für den Alkoholikerveteranen gab es unter Millionen von 
Erklärungen und fadenscheinigen Ausflüchten, um an einen 
Drink zu kommen, nicht eine einzige Ausrede, die er nicht 
aus eigener Erfahrung kannte. Seine persönliche Strichliste 
an trockenen Tagen musste sich auf mehrere tausend belau-
fen, aus Moths Sicht eine schier unerreichbare Zahl. Onkel 
Ed war mehr als ein Betreuer. Für Moths betrunkenen Dan-
te war er Vergil. Moth wusste, dass Onkel Ed ihm das Leben 
gerettet hatte, und zwar nicht erst einmal.
»Abgemacht«, sagte Moth. »Dann sehen wir uns also um 
sechs?«
»Ja. Und halt mir einen bequemen Sitz frei. Möglicherweise 
verspäte ich mich ein paar Minuten; musste für einen Pati-
enten noch einen Nottermin einschieben.«
»Jemand wie ich?«, fragte Moth.
»Moth, mein Junge. Von deiner Spezies gibt es kein zweites 
Exemplar«, antwortete sein Onkel. »Nee, denke eher, eine 
Hausfrau aus der Vorstadt mit melancholisch gesenktem 
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Blick, der die Medikamente zur Neige gehen und die Panik 
schiebt, weil ihr Seelenklempner gerade in Urlaub ist. Ich 
bin nichts weiter als ein heiß begehrter, überqualifizierter 
Rezeptblock. Also dann, Moth, bis heute Abend. Aber 
 vorher ruf an. Jedes Mal. Du weißt, dass ich drauf warten 
werde.«
»Mach ich. Danke, Onkel Ed.«
»Keine Ursache.«
Eine maßlose Untertreibung.

Moth hielt sich an die vereinbarten Telefonate, bei denen er 
mit seinem Onkel jedes Mal ein paar Minuten über Triviali-
täten scherzte. Moth hatte nicht vorgehabt, bei dem Treffen 
in der Mittagspause den Mund aufzumachen, war jedoch, 
auf Drängen des jungen Theologieprofessors, der die Runde 
leitete, am Ende doch noch aufgestanden und hatte sich zu 
seinen Ängsten über den starken Drang nach Alkohol am 
Morgen bekannt. Daraufhin hatten fast alle genickt, als sei 
es ihnen genauso ergangen.
Nach dem Treffen fuhr er mit seinem Trek-Mountainbike, 
das über stattliche zwanzig Gänge verfügte, zu den Sport-
anlagen der Universität. Die gummierte 400-Meter-High-
tech-Rennbahn mit einem Football-Trainingsplatz in der 
Mitte war eingezäunt, doch trotz des Warnschilds, das Stu-
denten untersagte, die Bahn ohne Aufsicht zu benutzen, 
hob er das Rad über das Drehkreuz am Eingang, blickte 
schnell nach links und rechts, um sich zu vergewissern, dass 
er unbeobachtet war, und fuhr die ersten Runden.
In kürzester Zeit hatte er sein Tempo stark beschleunigt. 
Er genoss das Klicken der wechselnden Gänge, die gefährli-
che Schräglage, mit der er in jede neue Kurve ging, den Ge-
schwindigkeitsrausch, den Nervenkitzel unter dem azur-
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blauen, wolkenlosen Himmel eines typischen Wintertags in 
Miami. Kaum trat er mit voller Kraft in die Pedale und spür-
te, wie sich seine Muskeln spannten und die Energie seinen 
ganzen Körper erfasste, registrierte er, dass das Verlangen 
allmählich nachließ und sich in irgendeinen Winkel ver-
kroch. Aus vier Runden wurden im Handumdrehen zwan-
zig. Ihm brannte der Schweiß in den Augen. Vor Anstren-
gung begann er zu keuchen. Er fühlte sich wie ein Boxer, der 
mit einem rechten Schwinger seinen Gegner zu Fall gebracht 
hatte. Drisch weiter auf ihn ein, spornte er sich an. Der Sieg 
war mit Händen zu greifen.
Nach der achtundzwanzigsten Runde bremste er so abrupt, 
dass die Reifen auf dem Kunststoff quietschten. Er musste 
jeden Moment damit rechnen, dass ein Mann vom Campus-
Wachdienst vorbeikam – ein Wunder, dass sich nicht längst 
einer hatte blicken lassen.
Was würde er wohl machen? Mich anbrüllen?, überlegte 
Moth. Mir ein Knöllchen dafür verpassen, dass ich versucht 
habe, nüchtern zu bleiben?
Moth hob sein Fahrrad wieder über das Drehkreuz, bevor 
er gemächlich die Strecke, die er gekommen war, zurück-
fuhr und sein Mountainbike mit einem soliden Schloss an 
dem gusseisernen Ständer neben dem Gebäudekomplex 
der naturwissenschaftlichen Fakultät sicherte, bevor er 
sich für die Statistikvorlesung in den Hörsaal begab. Als er 
an einem Wachmann in einem kleinen weißen Gelände-
wagen vorbeikam, winkte er dem Fahrer zu, der die fröh-
liche Geste ignorierte. Wahrscheinlich würde er in dem 
klimatisierten Saal einen üblen Körpergeruch verströmen, 
sobald der Schweiß an ihm trocknete, doch damit konnte 
er leben.
Auf wundersame Weise wendete sich dieser Tag offenbar 
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noch zum Guten, so dass sich bei ihm verhaltener Optimis-
mus einstellte.
Auf einmal erschien ihm die Hundert nicht nur machbar, 
sondern wahrscheinlich.

Bis eine Minute vor sechs wartete Moth vor der Kirche, 
dann ging er hinein und steuerte die Lounge an, wo bereits 
ungefähr zwanzig Männer und Frauen in einer lockeren 
Kreisformation warteten, die Moth alle mit einem kurzen 
Nicken oder Winken begrüßten. Es hing ein schwacher Zi-
garettendunst in der Luft  – für Alkoholiker eine lässliche 
Sünde, dachte Moth. Er sah sich in der Runde um: Arzt, 
Anwalt, Ingenieur, Professor. Dame, König, Ass, Spion. Und 
dann seine Wenigkeit: Doktorand. An der Rückwand stan-
den auf einem dunklen Eichentisch ein Kaffeespender und 
Keramikbecher bereit. Die schimmernde Metallschüssel mit 
Eiswürfeln stand neben alkoholfreien Getränken und Tafel-
wasser.
Moth fand einen freien Platz und stellte seinen abgewetzten 
Studentenrucksack neben sich ab. Den regelmäßigen Besu-
chern war klar, dass er den Sitz für seinen Onkel frei halten 
wollte – der Moth überhaupt erst in die vornehme Runde in 
der Redeemer One eingeführt hatte.
Erst als das Gespräch schon etwa eine Viertelstunde lief und 
von seinem Onkel immer noch keine Spur zu sehen war, 
fing Moth an, unruhig die Sitzposition zu wechseln und mit 
den Händen herumzufuchteln. Auch wenn sich Onkel Ed 
schon einmal verspätete, so war auf eines hundertprozentig 
Verlass: Wenn er gesagt hatte, er käme, dann kam er auch. 
Immer häufiger wandte sich Moth vom Sprecher ab und 
spähte in der Hoffnung zur Tür, dass sein Onkel endlich mit 
einer Entschuldigung an die versammelte Runde erschien.
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Der Teilnehmer, der gerade an der Reihe war, sprach mit ei-
nigem Zögern über Oxycontin und das wohlig-warme Ge-
fühl, das es ihm gab. Moth versuchte, aufmerksam zuzu-
hören. Die Beschreibung war ihm längst geläufig, und 
zwar unabhängig davon, ob die Rede von morphiumhalti-
gen Phar mazeutika, von selbstgebrautem Methamphetamin 
oder billigem Gin aus dem Supermarkt war. Der Süchtige 
sehnte sich danach, vom Scheitel bis zur Sohle in diese Wär-
me einzutauchen und sich mit Haut und Haaren darin zu 
suhlen. So war es Moth in den wenigen Jahren seiner eige-
nen Sucht ergangen, und er hegte wenig Zweifel, dass sein 
Onkel aus seinen langen Jahren der Abhängigkeit ein Lied 
davon singen konnte.
Wärme, dachte Moth. Wie verrückt kann man sein, tagtäg-
lich die sengende Hitze von Miami zu ertragen und sich 
noch nach einer anderen Form von Wärme zu sehnen?
Moth versuchte, sich auf den Mann zu konzentrieren, der 
gerade sprach. Er war Ingenieur, ein sympathischer Typ in 
mittleren Jahren, etwas untersetzt, wenig Haar auf dem 
Kopf, ein gutmütiger Zeitgenosse, der offenbar dem Druck 
als Angestellter eines der größeren Bauunternehmen der 
Stadt nicht gewachsen war. Der Realist in Moth fragte sich, 
wie viele Wolkenkratzer in der Brickell Avenue vielleicht 
von Leuten hochgezogen worden waren, die sich mehr 
für die Anzahl von Pillen interessierten, auf die sie tagtäg-
lich angewiesen waren, als für die Maßangaben auf den Bau-
zeichnungen.
Als er sich gerade wieder zur Tür umdrehte, ging sie tat-
sächlich im selben Moment auf, doch statt seines Onkels 
trat eine Frau in den Raum – eine stellvertretende Staatsan-
wältin, mindestens zehn Jahre älter als Moth. Die dunkel-
haarige, angespannt wirkende Frau trug einen adretten 
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blauen Hosenanzug und hatte statt einer Prada-Handtasche 
ein ledernes Aktenköfferchen dabei; selbst am Ende eines 
langen Arbeitstags war sie eine äußerst gepflegte Erschei-
nung. In der Redeemer-One-Gruppe gehörte sie eher zu 
den Neuzugängen. Da sie erst an wenigen Sitzungen teilge-
nommen und kaum einmal etwas beigesteuert hatte, war sie 
für den festen Stamm die große Unbekannte. Kürzlich ge-
schieden. Strafrecht, Dezernat für Schwerkriminalität. Dro-
ge der Wahl: Kokain. »Hallo, ich heiße Susan, und ich bin 
drogenabhängig«, hatte sie beim ersten Mal gesagt. Sie mur-
melte eine Entschuldigung für ihre Verspätung und setzte 
sich still in einen Sessel ganz hinten.
Als Moth an der Reihe war, geriet er ins Stottern und mach-
te seinem Nachbarn Zeichen, dass er den Stab an ihn weiter-
geben wolle.
Das Treffen endete ohne seinen Onkel.
Moth verließ die Kirche zusammen mit den anderen. Auf 
dem Parkplatz verabschiedete er sich von manchen mit  einer 
kurzen Umarmung, tauschte mit anderen, wie es nach den 
Gesprächsrunden Sitte war, Telefonnummern und E-Mail-
Adressen aus. Der Ingenieur fragte ihn, wo denn sein Onkel 
stecke, und Moth erklärte ihm, Ed habe vorgehabt zu kom-
men, sei vermutlich aber länger als geplant von einem Not-
fall in der Praxis festgehalten worden. Der Ingenieur sowie 
ein Herzchirurg und ein Philosophieprofessor, die in der 
Nähe standen und den Wortwechsel mitbekamen, nickten 
mit dieser unnachahmlichen Miene der Suchtkranken, die 
besagte, dass Moths Erklärung plausibel klang und aller 
Wahrscheinlichkeit nach stimmte, jedoch grundsätzlich 
Zweifel angebracht waren. Alle drei versicherten ihm, er 
könne sie jederzeit anrufen, falls irgendetwas nicht in Ord-
nung sei und er das Bedürfnis habe zu reden.
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Alle Teilnehmer der Runde besaßen die Höflichkeit, den 
scharfen Schweißgeruch von seinem Fahrradtraining am 
Mittag zu ignorieren. Als das Küken ihrer Gruppe behan-
delten sie ihn auch sonst mit besonderer Nachsicht – viel-
leicht weil er sie auf die eine oder andere Weise an ihre eige-
ne Jugend erinnerte  – vor zehn, zwanzig, dreißig Jahren. 
Davon abgesehen, waren sie wie alle Suchtkranken mit dem 
Gestank von Erbrochenem, von Ausscheidungen, nicht zu-
letzt dem stechenden Geruch der Angst und Verzweiflung 
vertraut und besaßen eine wesentlich höhere Toleranz-
schwelle für alle Varianten unangenehmer Körperausdüns-
tungen als üblich.
Moth stand unschlüssig da und trat von einem Bein aufs an-
dere, während er zusah, wie die übrigen Besucher einer nach 
dem anderen verschwanden. Es war immer noch warm. Die 
Schwüle legte sich wie eine Decke um ihn und zog sich mit 
jeder Minute enger. Er merkte, wie ihm zum zweiten Mal an 
diesem Tag der Schweiß ausbrach.
Später hätte er nicht mehr sagen können, wann bei ihm der 
Entschluss reifte, zu dem Haus zu fahren, in dem sein On-
kel praktizierte. Er stellte einfach irgendwann fest, dass er 
auf seinem Rad saß, heftig in die Pedale trat und in die Rich-
tung der Praxis fuhr.
Er hatte lediglich ein blinkendes, rotes Rücklicht an seinem 
Mountainbike und setzte nicht allzu großes Vertrauen in die 
Sicherheit, die es ihm brachte. In Miami nahmen es die Au-
tofahrer mit der Straßenverkehrsordnung nicht allzu genau, 
und ein Mensch auf einem Fahrrad war sowieso kein voll-
wertiger Verkehrsteilnehmer; entweder grenzte es an Ge-
sichtsverlust, ein so wehrloses Geschöpf großräumig zu 
umfahren, oder ein solcher Slalom brachte die Fahrer an die 
Grenze ihrer Fahrkunst. Moth war daran gewöhnt, dass 
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ihm etwa alle hundert Meter jemand den Weg abschnitt oder 
ihn fast über den Haufen fuhr, und genoss insgeheim den 
Nervenkitzel der allgegenwärtigen Gefahr einer Kollision.
Sein Onkel führte seine Praxis in einem kleinen Gebäude 
zehn Häuserblocks von der exklusiven Einkaufsmeile ent-
fernt  – der Miracle Mile in Coral Gables, einen Katzen-
sprung vom Universitätscampus entfernt. Am hinteren 
Ende des Einkaufsviertels verbreiterte sich die Straße in eine 
vierspurige Rennbahn  – zum Frust der Mercedes- und 
BMW-Fahrer auf dem Heimweg von der Arbeit mit einer 
Phalanx an Ampeln in beiden Richtungen. Zwischen den 
gegenläufigen Spuren lag ein breiter Mittelstreifen mit statt-
lichen Palmen und knorrigen Mangroven. Im Gegensatz zu 
den Palmen, die in puritanischer Strenge nur himmelwärts 
strebten, schienen sich die uralten Mangroven mit ihren ver-
schlungenen Ästen wie Gnome einen Heidenspaß daraus zu 
machen, weit über die Fahrbahnen zu wuchern, so dass die 
Scheinwerfer der Autos zwischen den dicht stehenden Un-
getümen gerade genügend Licht in den dunklen Tunnel 
bringen konnten, um die Fahrer auf der Spur zu halten.
Moth dachte nicht daran, das Tempo zu drosseln. Er wich 
mit akrobatischem Geschick und Wagemut gefährlichen Si-
tuationen aus und fuhr ein paarmal bei Rot über die Ampel, 
wenn er den Eindruck hatte, dass er noch so eben über die 
Kreuzung zischen konnte. Immer wieder hupten ihm Autos 
hinterher, oft nur aus Verärgerung darüber, dass sie eine 
Fahrbahn mit ihm teilen mussten, auf die sie mit ihren über-
dimensionierten SUV alleinigen Anspruch erhoben.
Als er am Eingang des Gebäudes eintraf, keuchte er vor 
Anstrengung und spürte seinen rasenden Puls. Moth kettete 
sein Rad an einen Baum an der Vorderseite des einfallslosen 
roten Backsteinbaus, eines vier Stockwerke hohen Klotzes, 
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dem man besonders in dieser Stadt, die dem Neuen, Mo-
dernen, Angesagten huldigte, deutlich ansah, dass er in 
die Jahre gekommen war. Der öde Ausblick, den die brei-
ten rückseitigen Fenster der Praxis boten, stand der Fas-
sade in nichts nach  – eine Handvoll Nebenstraßen, ein 
Parkplatz und zum Trost eine einsame Palme. Für einen so 
erfolgreichen Therapeuten ein ausgesprochen bescheide-
nes Ambiente, über das sich Moth schon immer gewundert 
hatte.
Er ging um das Gebäude herum und entdeckte an der ge-
wohnten Stelle Eds Porsche-Cabrio.
Moth wusste nicht, was er davon halten sollte. Patient? 
Notfall?
Er sagte sich, dass er am besten am Porsche wartete, bis On-
kel Ed herunterkam, doch irgendwann rang er sich dazu 
durch, das Gebäude zu betreten und zu der kleinen Zim-
merflucht im obersten Stock hinaufzufahren.
Was auch immer ihm dazwischengekommen ist, muss wich-
tig gewesen sein – dieser Nottermin, den er extra erwähnt 
hat, weil er sich möglicherweise bei der Selbsthilfegruppe 
verspäten würde. Etwas weitaus Ernsteres als ein Folge-
rezept für Zoloft. Vielleicht jemand in einem akuten mani-
schen Zustand. Halluzinationen. Kontrollverlust. Todes-
drohungen. Krankenwagen. So was in der Art. Liebend ger-
ne hätte Moth weiterhin an die Version geglaubt, mit der er 
vor einer knappen Stunde den alten Bekannten aus dem 
Redeemer-Kreis Eds Fernbleiben erklärt hatte.
Moth nahm den Fahrstuhl in den dritten Stock, der ru-
ckelnd im Dachgeschoss hielt. Im Gebäude herrschte ab-
solute Stille. Wahrscheinlich legte keiner der anderen zehn, 
elf Therapeuten im Haus Überstunden ein. Nur wenige 
Praxen beschäftigten Empfangspersonal  – ihre Klientel 
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wusste selbst, wann sie zu erscheinen und wieder zu ver-
schwinden hatte.
Die Praxis seines Onkels unterm Dach verfügte über ein 
kleines, nicht besonders behagliches Wartezimmer mit älte-
ren Zeitschriftenausgaben in einem Halter an der Wand. In 
einem angrenzenden größeren Raum hatte Onkel Ed Platz 
für einen Schreibtisch, einen Stuhl und die gute alte Analy-
tikercouch, die er inzwischen viel seltener benutzte als noch 
vor gut zehn Jahren.
Moth trat leise in die Praxis und drückte auf die vertraute 
Klingel direkt neben der Tür, über der ein freundliches 
handgeschriebenes Schild mit der Anweisung für Patienten 
hing: Bitte zweimal schön laut klingeln, damit ich weiß, dass 
Sie da sind, und im Wartezimmer Platz nehmen.
Genau das hatte Moth vor, doch als er sah, dass die Tür zum 
Sprechzimmer einen Spalt offen stand, schwebte sein Finger 
in der Luft, ohne den Klingelknopf zu berühren.
Er ging zur Tür.
»Onkel Ed?«, fragte er laut.
Dann stieß er sie auf.
Er konnte den lauten Schrei, der ihm in der Kehle saß, un-
terdrücken.
Er versuchte, den Leichnam zu berühren, doch beim Anblick 
all des Bluts und der glitschigen, zähflüssigen Gehirnmasse, 
die aus einer klaffenden Kopfwunde gequollen und über den 
Schreibtisch gespritzt war und am weißen Hemd sowie der 
bunten Krawatte klebte, zog er die Hand wieder zurück. 
Auch fasste er die kleine halbautomatische Pistole nicht an, 
die neben der ausgestreckten rechten Hand des Toten zu Bo-
den gefallen war. Die starren Finger waren gekrümmt.
Er wusste, dass sein Onkel tot war, doch selbst in Gedanken 
brachte er das Wort nicht heraus.
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Er wählte den Notruf. Mit zittriger Hand.
Wie ein unbeteiligter Zeuge hörte er seine schrille Stimme, 
die um Hilfe bat und die Adresse der Praxis durchgab.
Langsam ließ er den Blick durchs Zimmer schweifen, als sei 
es überlebenswichtig, dass er sich in diesem Moment alles, 
was er sah, ins Gedächtnis einbrannte – bis ihn die Vielzahl 
der Eindrücke erschöpfte. Nichts brachte ihm irgendeine 
Erkenntnis.
Er sackte auf den Boden und wartete.

Bei seiner Aussage gegenüber den Polizisten, die in wenigen 
Minuten vor Ort waren, hielt er mit aller Macht die Tränen 
zurück. Eine Stunde später erzählte er alles, was er der Poli-
zei zu Protokoll gegeben hatte, noch einmal Susan, die er 
gerade erst beim AA-Treffen in der Redeemer im blauen 
Hosenanzug gesehen hatte und die ihm jetzt in ihrer Eigen-
schaft als stellvertretende Staatsanwältin gegenübersaß. Als 
sie ihm ihre Visitenkarte reichte, erwähnte sie ihre Bekannt-
schaft mit keinem Wort.
Er wartete, bis der Gerichtsmediziner mit seinem Kombi 
eintraf – eine Mischung aus Leichen- und Krankenwagen. 
Er sah zu, wie zwei Kriminaltechniker in weißen Overalls 
die Leiche seines Onkels in einen schwarzen Vinylsack 
packten und auf einer Trage aus der Praxis rollten. Da sie so 
etwas tagtäglich machten, verfuhren sie mit dem Toten un-
bekümmert routiniert. Kurz bevor sie über ihm den Reiß-
verschluss zuzogen, erhaschte Moth einen einzigen Blick 
auf das rot geränderte Loch in der Schläfe. Er wusste, dass er 
diesen Anblick nie vergessen würde.
Auf die Frage eines müden Detectives: Welchen Grund 
könnte Ihr Onkel gehabt haben, sich das Leben zu neh-
men?,  antwortete er: Ich weiß nicht, und fügte hinzu: Er 
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war glücklich, es ging ihm gut. Er hatte seine Probleme hin-
ter sich gelassen, vor ewigen Zeiten.
Mit einiger Phasenverschiebung hatte er die Ermittler 
schließlich seinerseits gefragt: »Was soll das heißen, sich das 
Leben genommen? Das hat er mit Sicherheit nicht getan. 
Völlig undenkbar.« Sein heftiger Protest machte wenig Ein-
druck auf den Mann, der seine Frage schweigend überging. 
Moth hatte sich hektisch in der Praxis umgesehen. Auch 
wenn er nicht erklären konnte, wieso er die Möglichkeit 
 eines Selbstmords so entschieden verwarf, sagte ihm sein 
Bauchgefühl, dass es hier irgendetwas geben musste, das 
ihm recht gab.
Das Angebot der stellvertretenden Staatsanwältin, ihn nach 
Hause zu fahren, lehnte er dankend ab. Während die Krimi-
naltechniker die Praxis eher flüchtig und routinemäßig als 
gründlich untersuchten, stand er draußen im Wartezimmer. 
Immerhin nahm die ganze Prozedur mehrere Stunden in 
Anspruch, in denen Moth versuchte, seine Gedanken und 
Gefühle auszuschalten.
Erst als das letzte Blinklicht der Streifenwagen um die Ecke 
verschwunden war, erfasste ihn das Gefühl völliger Hilflo-
sigkeit wie ein Strudel, der ihn unaufhaltsam in die Tiefe 
zog, und ohne darüber nachzudenken, was er tat, oder viel-
leicht auch, weil es das Einzige war, wozu er sich imstande 
sah, machte sich Moth auf die Suche nach einem Drink.
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2

Du bist eine Mörderin.
Nein, bin ich nicht.
Und ob! Du hast es umgebracht. Aus freien Stücken. Mörde-
rin.
Das stimmt nicht, ich könnte so was nicht, das brächte ich 
niemals fertig.
Hast du aber. Du hast es getan, Mörderin.

Eine Woche nach der Abtreibung lag Andy Candy wie ein 
Embryo eingerollt auf der rüschenbesetzten rosa Tagesde-

cke, den Kopf in die Dekokissen gedrückt, auf ihrem Bett in 
dem kleinen Zimmer des bescheidenen Hauses, in dem sie 
aufgewachsen war. Sie hieß nicht wirklich Andy Candy; der 
Spitzname ging auf einen Abzählvers zurück, den ihr un-
nachahmlich liebevoller, doch verstorbener Vater in ihrer 
Kindheit so oft auf den Lippen gehabt hatte. Er selbst hieß 
Andrew, und da sie mit einem Jungen gerechnet hatten, sollte 
sie nach ihm benannt werden. Andrea war der beste Kom-
promiss gewesen, der ihnen einfiel, als die Hebamme ihnen 
ein Mädchen in die Arme legte, und schließlich war es bei 
Andy Candy geblieben. Der Name verband sie unauflöslich 
mit ihrem Vater, der viel zu früh an Krebs gestorben war – 
eine unsichtbare Last, die sie ständig mit sich herumtrug.
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Mit Nachnamen hieß sie Martine, Betonung auf der zweiten 
Silbe, eine Hommage der Familie an ihre Vorfahren, die vor 
knapp hundertfünfzig Jahren aus Frankreich in die USA 
eingewandert waren. Eine Zeitlang hatte Andy Candy von 
einer Reise nach Paris geträumt, einer Pilgerfahrt zu ihren 
Wurzeln, und sich ausgemalt, wie sie den Eiffelturm bestieg, 
sich knusprige Croissants und Eclairs auf der Zunge zerge-
hen ließ. Vielleicht würde sie sich auch auf eine Nouvelle- 
Vague-Romanze mit einem älteren Mann einlassen. Dies 
war nur einer von vielen Zukunftsträumen für die Zeit nach 
der Uni, mit einem glänzenden Anglistik-Abschluss in der 
Tasche. An ihrer Wand hing sogar ein farbenprächtiges Pos-
ter mit einem strahlend attraktiven Paar, das in der milden 
Oktobersonne Händchen haltend am Seine-Ufer entlang-
schlenderte. Das Bild vermittelte das stereotype Reisebüro-
Image von Paris als Stadt der Liebe, an dem Andy Candy 
mit unerschütterlicher Überzeugung festhielt. In Wahrheit 
sprach sie ebenso wenig wie sonst irgendjemand aus ihrem 
Freundeskreis Französisch. Abgesehen von den wenigen 
Brocken, die sie bei einem Schulausflug nach Montreal zu 
einer Theateraufführung von Warten auf Godot aufge-
schnappt hatte, verfügte sie über keine Fremdsprachen-
kenntnisse und hatte auch keine nennenswerten Reisen 
 unternommen. Tatsächlich hatte sie lediglich ihren Lehrer 
jemals Französisch sprechen gehört.
Im Moment kannte Andy Candy nur die Sprache von 
Schmerzen, Seelenqualen und Tränen, einer unsäglichen 
Verzweiflung, der sie unablässig Nahrung gab, indem sie 
einmal als Büßerin händeringend um Vergebung flehte und 
im nächsten Moment schonungslos mit sich ins Gericht 
ging. Dann hatten ihre Selbstvorwürfe nichts von einer 
Gardinenpredigt, sondern erinnerten in ihrem vernichten-
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den Eifer eher an einen kaltblütigen, mittelalterlichen In-
quisitor.
Ich hatte keine Wahl. Nicht die geringste. Wie denn, bitte 
schön? Was hätte ich denn machen sollen?
Jeder hat eine Wahl, Mörderin. In jeder Situation kann man 
sich so oder so entscheiden. Du hast dich falsch entschieden, 
und das weißt du genau.
Ist nicht wahr. Ich hatte keine Alternative. Ich habe das 
Richtige getan. Es tut mir leid, aber es war das einzig Rich-
tige.
Machen wir es uns da nicht ein bisschen zu leicht, Mörderin? 
Allzu leicht? Vielleicht ist die Frage gestattet, für wen es das 
Richtige gewesen ist?
Für alle Beteiligten.
Ach ja? Alle? Bist du dir sicher? Was für ein Selbstbetrug! 
Lügnerin. Mörderin. Verlogene Mörderin!
Andy Candy drückte einen abgewetzten Teddybär an die 
Brust. Dann zog sie sich die selbstgenähte Steppdecke mit 
den roten Herzen und gelben Blumen über den Kopf, als 
könnte sie auf diese Weise vor dem immer heftigeren Für 
und Wider die Ohren verschließen. Doch der Zwist in ihr 
tobte ungehindert weiter. Es war, als hätte sie zwei Seelen in 
der Brust, eine weinerliche, die sich so gut es ging zu ent-
schuldigen versuchte, und eine strenge, die jede Ausflucht in 
der Luft zerfetzte. Aus tiefstem Herzen sehnte sie sich in 
ihre Kindheit zurück. Während sie zitternd und schluch-
zend dalag und sich an ihr altes Stofftier klammerte, stellte 
sie sich vor, wie schön es wäre, eine Zeitreise in die Jahre 
ihrer Kindheit zu machen, als alles so viel einfacher gewesen 
war. Am liebsten hätte sie sich in ihrer Vergangenheit ver-
steckt, damit ihre Zukunft sie nicht einholen und niederma-
chen konnte.
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Wenn sie der nächste Heulkrampf packte, drückte sie das 
Gesicht in den falschen Pelz des Bären, um ihr Schluchzen 
zu dämpfen. War der schlimmste Ausbruch vorbei, schnapp-
te sie nach Luft und hielt sich den Teddy an das eine Ohr, die 
Hand über das andere und hoffte, dem unablässigen mörde-
rischen Streit wenigstens für kurze Zeit zu entkommen.
Ich konnte nichts dafür. Ich war das Opfer. Vergib mir. Bitte.
Niemals.

Andy Candys Mutter spielte nervös mit dem Kruzifix, das 
ihr an einem Kettchen um den Hals hing, bevor sie auf 
dem Klavier das eingestrichene C anschlug. Dann verharr-
ten ihre Hände, wie sie es in ihrem Lieblingsfilm Der Pianist 
bei  Adrien Brody gesehen hatte, so lange über den Elfen-
beintasten, bis absolute Stille herrschte. Sie schloss die Au-
gen und versenkte sich in ein Nocturne von Chopin. Sie 
musste die Noten nicht wirklich hören, um in die Musik 
einzutauchen. Ihre Hände flogen über die schimmernden 
Tasten, ohne sie ein einziges Mal zu berühren.
Zugleich wusste sie, dass sich ihre Tochter in ihrem Zimmer 
die Seele aus dem Leib heulte. Durch die Tür und den langen 
Flur drang kein Laut bis zu ihr, doch wie beim Stück von 
Chopin konnte sie jeden Ton ganz deutlich hören. Sie stieß 
einen tiefen Seufzer aus und legte wie nach der letzten Note 
bei einem Konzert die Hände in den Schoß, um auf den Ap-
plaus zu warten. Kaum war das Nocturne in ihrem Kopf 
verklungen, hatte sie der Stimme der Verzweiflung aus dem 
Zimmer am Ende des Flurs nichts mehr entgegenzusetzen.
Sie zuckte die Schultern und drehte sich auf der Klavierbank 
um. Sie erwartete ihre nächste Schülerin erst in einer halben 
Stunde, und so blieb ihr ein wenig Zeit, um sich zu ihrer 
Tochter zu setzen und sie zu trösten. Doch das versuchte sie 
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nun schon seit über einer Woche, und all ihr liebevolles 
Streicheln, ihre Umarmungen, ihre leisen, beschwichtigen-
den Worte hatten jedes Mal nur zu einem neuen Tränenaus-
bruch geführt. Mit rationalen Argumenten zu helfen hatte 
sie längst aufgegeben: »Du kannst nichts dafür, wenn du bei 
einem harmlos gemeinten Date vergewaltigt wirst ...« Dann 
von der psychologischen Seite: »Du darfst dich nicht selbst 
bestrafen  ...« Schließlich die praktische Seite: »Sieh mal, 
Andy, du kannst dich nicht ewig hier vergraben. Früher oder 
später musst du dich zusammenreißen und dich dem Leben 
stellen. Ein ungewolltes Kind auf die Welt zu bringen wäre 
Sünde ...«
Bei dieser letzten Behauptung war sie sich ihrer Sache selbst 
nicht sicher.
Ihr Blick schweifte zu dem abgewetzten Wohnzimmersofa, 
auf dem es sich ein Boxer-Pudel-Mischling, eine Goofy 
 ähnliche Promenadenmischung mit blondem Fell und ein 
Windhund mit Hushpuppy-Blick gemütlich eingerichtet 
hatten und ihr gespannt entgegenschauten. Der Blick der 
drei Hunde sagte: Was geht? Was ist mit Gassi? Sobald sie 
ihnen in die Augen sah, wedelten drei unterschiedlich gro-
ße, unterschiedlich geformte Schwänze.
»Kein Gassi«, sagte sie. »Später.«
Die Hunde – alle noch von ihrem Mann, einem Tierarzt mit 
weichem Herz, gerettet – wedelten weiter, obwohl sie wahr-
scheinlich den Grund für die Verzögerung auf Hundeart 
verstanden. Hunde haben dafür einen siebten Sinn, dachte 
sie. Sie wissen, wann wir glücklich und wann wir traurig 
sind.
Schon seit einiger Zeit wäre es niemandem in den Sinn ge-
kommen, die Atmosphäre in ihrem Haus als glücklich zu 
bezeichnen.
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»Andrea«, sagte Andy Candys Mutter laut, wenn auch mit 
einem resignierten Unterton. »Ich komme.« Doch statt auf-
zustehen, rührte sie sich nicht von der Klavierbank.
Das Telefon klingelte.
Ein diffuses Gefühl sagte ihr, dass sie es lieber klingeln las-
sen sollte, auch wenn sie keine Ahnung hatte, warum. Den-
noch nahm sie ab und befahl zugleich den drei Hunden mit 
ausgestrecktem Finger, zu ihrer Tochter zu laufen und sie zu 
trösten. »Andy Candys Zimmer. Da lauft. Heitert sie ein 
bisschen auf.«
Die drei Tiere, deren Gehorsam für die erzieherische Gabe 
ihres verstorbenen Mannes sprach, sprangen von der Couch 
und rannten um die Wette durch den Flur zum Zimmer 
 ihrer Tochter. Sie wusste, dass sie bellen würden, wenn sie 
die Tür verschlossen fanden, und dass der Pudelmischling 
sich auf die Hinterpfoten stellen und so lange wild kratzen 
würde, bis Andrea ihm öffnete. Wäre die Tür einen Spalt-
breit offen, dann schöbe die Promenadenmischung, der 
Größte im Trio, sie mit der Schulter auf, und alle drei wür-
den um die Wette zu Andys Bett laufen. Gute Idee, dachte 
sie. Vielleicht können die mehr für sie tun als ich.
Anschließend sagte Andy Candys Mutter ins Telefon: 
» Hallo?«
»Mrs. Martine?«
»Ja. Am Apparat.«
Die Stimme am anderen Ende klang ihr irgendwie vertraut, 
wenn auch ein wenig heiser. Sie versuchte, die Stimme 
 unterzubringen.
»Timothy Warner …«
Bei der Erinnerung freute sie sich. »Moth! Na so was, Moth, 
was für eine Überraschung …«
Es trat eine kurze Pause ein, dann sagte er: »Ich … ehm … 
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versuche, Andrea zu erreichen, und ich wollte Sie fragen, ob 
Sie mir ihre Nummer an der Uni geben können.«
Als Andy Candys Mutter nicht sofort antwortete, trat wie-
der Schweigen ein. Die Tatsache, dass er sie mindestens so 
oft Andrea wie Andy Candy genannt hatte, sprach in ihren 
Augen für den jungen Mann.
»Ich habe das mit Doktor Martine mitbekommen«, fügte er 
vorsichtig hinzu. »Ich habe Ihnen eine Karte geschickt. Ich 
weiß, ich hätte anrufen sollen, aber ...«
Sie wusste, dass er etwas über Darmkrebs und Tod sagen 
wollte, doch was gab es da schon zu sagen. »Ja, die haben 
wir bekommen. Das war sehr aufmerksam von Ihnen. Er 
hat Sie immer gemocht, Moth. Danke. Doch aus welchem 
Grund melden Sie sich jetzt? Wir haben seit Jahren nicht 
mehr von Ihnen gehört!«
»Ja. Seit vier Jahren, glaube ich. Ungefähr.«
Vier Jahre, dachte Mrs. Martine, traf es wohl in etwa – kurz 
bevor ihr Mann verstarb. »Und wieso jetzt?«, wiederholte 
sie. Sie war sich nicht sicher, inwieweit sie ihre Tochter noch 
beschützen sollte. Andy Candy war zweiundzwanzig Jahre 
alt und damit nach landläufiger Meinung erwachsen, selbst 
wenn die junge Frau, die im Zimmer am anderen Ende des 
Flurs schluchzte, sie eher an ein kleines Kind erinnerte. Der 
Moth von früher hatte nichts Bedrohliches an sich gehabt – 
andererseits waren vier Jahre eine lange Zeit, und Menschen 
veränderten sich nun einmal. Auf jeden Fall kam sein Anruf 
völlig überraschend: Würde die Wiederbegegnung mit dem 
ersten echten Freund ihrer Tochter mehr schaden oder gut-
tun?
»Ich wollte nur …« Er brachte den Satz nicht zu Ende. Mit 
einem Seufzer gab er sich geschlagen. »Ist schon in Ord-
nung, wenn Sie mir ihre Nummer nicht geben wollen.«
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»Sie ist zu Hause.« Die Reaktion am anderen Ende ließ ein 
paar Sekunden auf sich warten.
»Ich dachte, sie steckt gerade in den Semesterabschluss-
klausuren. Macht sie nicht im Juni Examen?«
»Sie hatte ein paar Rückschläge.« Andy Candys Mutter hielt 
dies für eine passend neutrale Umschreibung einer unge-
wollten Schwangerschaft.
»Ich auch«, sagte Moth. »Das ist auch indirekt der Grund, 
warum ich sie gerne sprechen würde.«
Andy Candys Mutter überlegte. In Bruchteilen von Sekun-
den wog sie im Kopf das Für und Wider ab – nicht wie eine 
mathematische Gleichung, sondern wie eine Art Partitur 
zur Begleitung unkontrollierbarer Emotionen. Moth hatte 
im Leben ihrer Tochter einmal die erste Geige gespielt, und 
sie hegte einige Bedenken, ob sein plötzliches Erscheinen 
bei Andy Candy die richtigen Saiten anschlagen würde. Sag-
te sie ihr nichts, konnte ihre Tochter ihr zu Recht Vorwürfe 
machen, wenn sie irgendwann davon erfuhr, dass ihre Mut-
ter ihr aus einem fehlgeleiteten Beschützerinstinkt den An-
ruf ihres verflossenen Freundes vorenthalten hatte. Ein we-
nig ratlos versuchte sie es am Ende mit einem typisch müt-
terlichen Kompromiss. »Wissen Sie was, Moth? Bleiben Sie 
einfach einen Moment dran. Ich gehe zu ihr und frage sie, 
ob sie mit Ihnen sprechen will. Falls nicht …«
»Dann würde ich das natürlich respektieren. Schließlich ha-
ben wir uns damals nicht im allerbesten Einvernehmen ge-
trennt. Aber trotzdem, danke. Wirklich nett von Ihnen.«
»Nicht der Rede wert. Bleiben Sie am Apparat.«

Lässt du mich in Ruhe, wenn ich hoch und heilig verspreche, 
nie wieder in meinem Leben irgendetwas oder irgendjeman-
den zu töten? Bitte!
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Versprich nichts, was du nicht halten kannst, Mörderin.
Auftragsgemäß drängten sich die Hunde um Andy Can-
dys Bett. Sie versuchten, ihr das Gesicht zu schlecken, 
schoben die Schnauzen unter die Decke, stießen mit den 
Köpfen Kissen weg, um Andy Candy in ihrem Hundeeifer 
die Tränen abzuschlecken. Unter dem Ansturm der schnüf-
felnden Schnauzen, Zungen und Pfoten gab der Inquisitor 
erst einmal Ruhe. Andy verzog das Gesicht zu einem 
schiefen Lächeln und unterdrückte ein letztes Schluchzen. 
Bei so viel Zudringlichkeit fiel es schwer, unglücklich zu 
sein.
Erst als ihre Mutter sie ansprach, bemerkte sie, dass sie im 
Zimmer stand. »Andy?«
Wie aus der Pistole geschossen: »Lass mich in Ruhe.«
»Da ist jemand am Telefon, der dich sprechen will.«
Erwartungsgemäß die bittere Antwort: »Ich will mit nie-
mandem sprechen.«
»Ich weiß«, antwortete ihre Mutter freundlich. Zögern. 
Dann: »Es ist Moth. Dass der sich ausgerechnet jetzt bei dir 
meldet ...«
Andy Candy schnappte nach Luft. In Bruchteilen von Se-
kunden stieg eine Flut von Erinnerungen in ihr auf, gute 
und glückliche im Wettstreit mit dem Kummer am Ende.
»Er ist in der Leitung«, wiederholte ihre Mutter überflüssi-
gerweise.
»Weiß er …«, fing Andy Candy an, sprach den Satz jedoch 
nicht zu Ende, als ihr klarwurde, dass die Antwort natürlich 
Nein war. Dies war einer jener seltenen Momente, in denen 
Andy Candy augenblicklich begriff, dass sie nicht zögern 
durfte. Wenn sie nicht riskieren wollte, dass sich der Grund 
für seinen Anruf von selbst erledigte und sie es später bereu-
en würde, musste sie aufstehen und ans Telefon gehen. Wenn 
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sie ihm ausrichten ließ, er solle seine Nummer hinterlassen 
und sie würde sich bei ihm melden, wäre die Chance vertan. 
Die Vergangenheit riss sie wie eine starke Strömung mit. Sie 
erinnerte sich an Lachen, Liebe, ungetrübte Freude und 
Abenteuer, dann eine Mischung aus Glück und Kummer, 
schließlich Wut und abgründige Traurigkeit, als sie sich 
trennten. Meine erste Liebe, dachte sie. Meine einzige wirk-
liche Liebe. Die man niemals vergisst.
Eine warnende Stimme meldete sich sehr entschieden zu 
Wort: Sag ihm: Danke der Nachfrage, aber kein Bedarf, mir 
geht’s im Moment auch so schon dreckig genug. Sag ihm: 
Lass mich in Ruhe, keine weitere Erklärung. Häng einfach 
auf. Doch sie sagte nichts dergleichen. Genauso wenig wie 
die anderen Dinge, die ihr durch den Kopf schwirrten.
»Ich geh ran«, antwortete sie ihrer Mutter zu ihrer eigenen 
Verwunderung, stand so energisch auf, dass die Hunde vom 
Bett purzelten, und griff nach dem Telefon.
Den Hörer schon am Ohr, warf sie ihrer Mutter einen fins-
teren Blick zu. Diese verstand, zog sofort die Tür hinter sich 
zu und kehrte ins Wohnzimmer zurück, das außer Hörwei-
te lag. Andy Candy holte einmal tief Luft, fragte sich in ei-
ner Schrecksekunde, ob sie überhaupt einen Ton herausbe-
käme, ohne dass ihr die Stimme wackelte, und flüsterte 
schließlich: »Moth?«
»Hi, Andy«, sagte er.
Zwei Worte wie aus der fernen Vergangenheit, bei denen 
sich Zeit und Raum in einer einzigen Sekunde mit geballter 
Energie zusammenzogen und es ihr so vorkam, als stünde 
Moth plötzlich vor ihr und streichelte ihr die Wange. Re-
flexartig hob sie ihre freie Hand, als fühlte sie seine Berüh-
rung tatsächlich an der Haut.
»Lange nichts von dir gehört«, sagte sie.



40

»Ich weiß. Aber ich hab oft an dich gedacht«, erwiderte 
Moth. »Vor allem in letzter Zeit. Und? Wie geht’s dir?«
»Nicht besonders gut«, erwiderte sie.
Er schwieg. »Mir auch nicht.«
»Weswegen rufst du an?«, fragte sie. Andy Candy traute ih-
ren Ohren nicht. Es war nicht ihre Art, so brüsk und direkt 
zu sein, doch vielleicht lag sie mit ihrer Selbsteinschätzung 
daneben. Allein schon die Stimme ihres Freundes von da-
mals zu hören löste einen Tumult an Gefühlen aus, darunter 
auch unverkennbar Freude.
»Ich habe ein Problem«, sagte er. Er sprach – anders als der 
impulsive, unbekümmerte Junge von damals – sehr langsam 
und bedächtig. Sie versuchte, aus den wenigen Worten her-
auszuhören, wie er sich in den Jahren seit ihrer Trennung 
verändert hatte. »Nein«, korrigierte er sich, »ich habe einen 
ganzen Haufen Probleme, kleine und große. Und ich wusste 
nicht, an wen ich mich sonst wenden sollte. Gibt nicht mehr 
viele Menschen, denen ich noch traue, und da hab ich an 
dich gedacht.«
Sie war sich nicht sicher, ob sie das Bekenntnis als Kompli-
ment verstehen sollte. »Ich höre«, sagte sie und hätte es gern 
im selben Moment zurückgenommen. Eine unangemessene 
Reaktion, sie hätte ihn eindeutiger ermuntern sollen, weiter-
zureden. Typisch Moth – erst wenn er einen kleinen Schubs 
bekam, schüttete er einem sein Herz aus. »Fang doch ein-
fach mit ...«
»Mein Onkel«, unterbrach er sie und wiederholte sich: 
»Mein Onkel.« Aus den zwei Worten klang so viel Ver-
zweiflung und Bitterkeit heraus, dass es ihr bis ins Mark 
drang. »Ihm hab ich vertraut, aber er ist tot.«
»Das tut mir aufrichtig leid«, sagte Andy Candy. »Das war 
der Psychiater, nicht wahr?«
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»Ja. Dass du das noch weißt.«
»Wir sind uns ein-, zweimal begegnet. Er war ganz anders 
als deine übrige Familie. Er war witzig, das ist mir am meis-
ten haftengeblieben. Wie ist er denn …?« Der Rest der  Frage 
verstand sich von selbst.
»Nicht so, wie dein Dad gestorben ist. Er war nicht krank. 
Keine Klinik, keine Priester. Mein Onkel hat sich erschos-
sen. Das heißt, das behaupten alle, zum Beispiel meine gan-
ze verklemmte Familie und die verdammten Cops.«
Andy ließ ihn weiterreden.
»Ich glaube nicht, dass es Selbstmord war.«
»Nicht?«
»Nein.«
»Aber wie …«
»Bleibt nur eine Erklärung: Ich glaube, er wurde ermordet.«
Sie schwieg eine ganze Weile.
»Wie kommst du darauf?«
»Er hätte sich niemals das Leben genommen. Das passte 
einfach nicht zu ihm. Er war schon mit so vielen Problemen 
fertig geworden, dass ihn so schnell nichts mehr umhauen 
konnte. Falls es neue Schwierigkeiten gab, hätte er sie an-
gepackt. Und er hätte mich nie im Stich gelassen. Ausge-
rechnet jetzt. Wenn er es also nicht gewesen ist, dann war es 
jemand anders.«
Seine Begründung war für einen so ungeheuerlichen Ver-
dacht etwas dürftig, stellte Andy Candy fest; sie stützte sich 
einzig und allein auf Moths gefühlsmäßige Einschätzung 
seines Onkels statt auf Fakten.
»Jetzt bleibt es an mir hängen, herauszufinden, wer es gewe-
sen ist«, fuhr Moth fort, und plötzlich klang seine Stimme 
grimmig entschlossen, kaum wiederzuerkennen. »Niemand 
sonst wird nach dem Kerl suchen. Nur ich.«
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Wieder antwortete sie nicht sofort. Nie hätte sie erwartet, 
dass ihr Gespräch eine solche Wendung nehmen würde, an-
dererseits hatte sie, bevor sie nach dem Hörer griff, gar kei-
ne Zeit zum Nachdenken gehabt.
»Wieso … wie …«, fing sie an, ohne sich konkrete Antwor-
ten zu erhoffen.
»Und wenn ich ihn finde, muss ich ihn töten, egal wer der 
Bursche ist«, fügte Moth hinzu. Mit einer solch wilden Ent-
schlossenheit hätte sie schon gar nicht gerechnet. Dass er auf 
eigene Rechnung losziehen und einen Mörder suchen woll-
te, statt der Polizei von seinem Verdacht zu erzählen oder 
sonst irgendetwas zu unternehmen, das als angemessen und 
sachdienlich durchgegangen wäre, verschlug ihr die Spra-
che. Andy Candy war schockiert und augenblicklich ver-
ängstigt. Trotzdem legte sie nicht auf.
»Ich brauche deine Hilfe«, sagte Moth.
Hilfe war ein dehnbarer Begriff, doch Andy Candy zuckte 
wie vom Schlag gerührt auf ihrem Bett zurück.
Mörderin.
Versprich nichts, was du nicht halten kannst.


