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Buch

Er ist jung und unauffällig, trägt Anzug und Krawatte. Sein ganzer
Stolz ist sein Apartment, das mit Ikea-Möbeln eingerichtet ist. Sein
Geld verdient er bei einer Versicherung, die überprüft, ob fehler-
hafte Produkte vom Markt genommen werden müssen, weil ihre
Mängel möglicherweise tödliche Folgen haben könnten. Dafür reist
der Ich-Erzähler quer durch das ganze amerikanische Land, bis er
eines Tages auf einem seiner unzähligen Flüge Tyler Durden kennen
lernt. Tyler, wild und jähzornig, arbeitet als Kellner und Filmvor-
führer und würzt Speisen auf genauso unpassende Weise mit Dingen,
die nicht ins Essen gehören, wie Familienfilme mit pornographi-
schen Filmausschnitten. Der Ich-Erzähler ist fasziniert von Tyler,
und als er sein Apartment von einem Brand zerstört vorfindet, zieht
er kurzerhand bei ihm ein. Tyler weiht ihn ein in die Idee, einen
»Fight Club« zu gründen: regelmäßige Treffen von Männern auf
Parkplätzen oder in großen Kellergewölben mit dem einzigen Ziel,
mit bloßen Fäusten gegeneinander zu kämpfen. Doch die erste Re-
gel des Fight Clubs heißt: Man redet nicht darüber. Und die zweite 

Regel heißt: Man redet nicht darüber…

Nach diesem Roman entstand der international erfolgreiche Film
von David Fincher mit Brad Pitt, Edward Norton und Helena Bon-

ham Carter in den Hauptrollen.

Autor

Der amerikanische Autor Chuck Palahniuk, geboren 1962, träumte
schon lange davon, Schriftsteller zu werden, doch erst ein persön-
licher Einschnitt in seinem Leben gab ihm schließlich den Impuls,
seinen Traum zu verwirklichen. Mittlerweile hat Palahniuk mit
seinen Romanen Kultstatus erreicht und sich – seit dem Über-
raschungserfolg von »Fight Club« – in die Riege amerikanischer
Bestsellerautoren geschrieben. Chuck Palahniuk lebt in Portland,
Oregon. Weitere Informationen zum Autor und seinem Werk unter 

www.chuckpalahniuk.net

Von Chuck Palahniuk außerdem bei Manhattan lieferbar:

Der Simulant. Roman (54166)
Flug 2039. Roman (54167)

Lullaby. Roman (geb. Ausgabe 54569)
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Deutsch von Fred Kinzel

Vorwort übersetzt
von Werner Schmitz
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Für Carol Meader,
die sich mit meinem ganzen schlechten 

Benehmen abfindet.
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Vorwort

Es war einmal
ein Buch

Er beugte sich vor, sein Atem roch nach Whiskey, aus der
Flasche getrunken. Sein Mund nicht ganz geschlossen. Seine
blauen Augen nicht mehr als halb offen. In der einen Hand 
ein aufgerolltes Seil, ein altmodisches Hanfseil, blond wie sein
Haar. Gelb wie sein Cowboyhut. Ein Cowboyseil. Er fuchtelte
mir beim Sprechen mit dem Seil vorm Gesicht herum. Hinter
ihm eine offene Tür, durch die eine Treppe zu sehen war, die
nach unten ins Dunkle führte.

Er war jung, hatte einen flachen Bauch, trug ein weißes
T-Shirt und braune Cowboystiefel mit dicken Absätzen. Die
blonden Haare unter einem Strohhut. Ein Gürtel mit einer
großen Metallschnalle hielt seine Jeans zusammen. Seine dün-
nen weißen Arme, glatt und gebräunt wie die Spitzen seiner
Cowboystiefel.

Seine Augen mit einem Dickicht kleiner roter Linien ge-
ädert. Er sagt, ich soll das Seil nehmen und festhalten – fest. Er
zieht am Seil und fängt an runterzusteigen, seine Cowboyab-
sätze hämmern auf die Stufen, einmal, noch einmal, und noch
ein harter, hölzerner Schritt in den dunklen Keller hinab. Er
zieht mich in das Dunkel hinunter, sein Atem riecht nach
Whiskey, wie der Wattebausch beim Arzt, die kalte Berührung
von Alkohol unmittelbar vor einer Injektion.

Noch einen Schritt ins Dunkel hinein, und der Cowboy
sagt:
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»Regel Nummer eins der Spuktunneltour heißt: Man redet
nicht darüber.«

Und ich bleibe stehen. Das Seil hängt wie ein schlaffes Lä-
cheln zwischen uns.

»Regel Nummer zwei der Spuktunneltour heißt«, sagt der
Cowboy, sagt sein Whiskeyatem: Man redet nicht darüber…«

Das Seil, die geflochtenen Fasern, ist fest gedreht und liegt
fettig glatt in meiner Hand. Ich stehe immer noch, ziehe an
dem Seil und sage: Hey…

Aus dem Dunkel fragt der Cowboy: »Was: hey?«
Ich sage, ich hab dieses Buch geschrieben.
Das Seil zwischen uns wird straffer, straffer, straff.
Und das Seil stoppt den Cowboy. Aus dem Dunkeln sagt er:

»Geschrieben? Was?«
Fight Club, sage ich.
Und da macht der Cowboy einen Schritt auf mich zu. Das

Klopfen seines Stiefels auf der Stufe: näher. Er schiebt den Hut
zurück, um besser sehen zu können, stößt mit seinen Augen
nach mir, heftig blinzelnd, sein Atem kräftig wie der eines Kes-
selschmieds, alkomatenkräftig, und sagt:

»Das gab’s als Buch?«
Ja.
Bevor es den Film gab…
Bevor Landjugendvereine in Virginia zerschlagen wurden,

weil sie Fight Clubs veranstalteten…
Bevor Donatella Versace Rasierklingen in Männerkleidung

einnähte und das den Fight Club Look nannte. Bevor Gucci-
Models ohne Hemd und mit Veilchenaugen, blutig und banda-
giert über den Laufsteg gingen. Bevor Modehäuser wie Dolce &
Gabbana ihre neue Herrenkollektion – Satinhemden im 70er-
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Jahre-Stil, bedruckt mit Plakatmotiven, Hosen in Tarnfarben,
enge, tief sitzende Lederhosen – in schmutzigen Mailänder Be-
tonkellern präsentierten…

Bevor junge Männer sich mit Lauge oder Sekundenkleber
Kussmünder in die Hände ätzten…

Bevor junge Männer in aller Welt offizielle Anträge stellten,
ihren Namen in »Tyler Durden« zu ändern…

Bevor die Band Limp Bizkit ihre Website mit dem Satz
begann: »Dr. Tyler Durden empfiehlt eine starke Dosis Limp
Bizkit…«

Bevor ein amerikanischer Bürobedarfslieferant Paketaufkle-
ber mit dem Aufdruck »An Tyler Durden, Paper Street« auf
den Markt brachte…

Bevor in brasilianischen Nachtclubs Faustkämpfe organi-
siert wurden, bei denen junge Männer sich gelegentlich tot-
prügelten…

Bevor The Weekly Standard »Die Krise der Männlichkeit«
ausrief…

Bevor Susan Faludi das Buch Männer: Das betrogene Ge-
schlecht veröffentlichte…

Bevor die Studenten der Brigham Young University für das
Recht kämpften, sich an Montagabenden zu prügeln – mit der
Begründung, dass aus den Vorschriften der Mormonen kein
Verbot ihres »Provo Fight Club« abzuleiten sei…

Bevor der Sohn des Gouverneurs von Utah, Mike Leavitt,
weil er in einer Mormonenkirche einen Fight Club organisiert
hatte, wegen Ruhestörung und Hausfriedensbruchs vor Ge-
richt gestellt wurde…

Bevor die Zeitung The Onion einen Artikel über »Das Näh-
kränzchen« brachte, einen Kreis alter Damen, die sich im Kel-

9

Palahniuk/Fight Club  22.01.2010  17:13 Uhr  Seite 9



lerraum einer Kirche trafen, um »mit bloßen Fäusten auf ihre
Stickrahmen loszugehen«, und »Regel Nummer eins des Näh-
kränzchens heißt: Man redet nicht darüber…«

Bevor in Saturday Night Live der »Fight-Like-A-Girl-Club«
eingeführt wurde…

Bevor Zeitschriften- und Zeitungsherausgeber bei mir anrie-
fen und wissen wollten, wo es in ihrer Gegend einen typischen
Fight Club gebe, um dort für eine Insider-Story einen Reporter
einzuschleusen, und mir versicherten, mit keinem Wort gegen
die Geheimhaltungsvorschriften des betreffenden Clubs ver-
stoßen zu wollen…

Bevor Zeitschriften- und Zeitungsherausgeber mich aufs
Übelste beschimpften, weil ich darauf beharrte, dass die ganze
Idee der Fight Clubs bloß von mir erfunden sei. Bloß von mir
erfunden…

Bevor in politischen Karikaturen der »Kongress-Fight-
Club« die Runde machte…

Bevor die Universität von Pennsylvania Tagungen veran-
staltete, auf denen Fight Club auf alle mögliche Art und Weise
auseinander genommen wurde, von Freud über Puppenspiel bis
Ausdruckstanz…

Bevor unzählige »Fuck Club«-Porno-Webseiten auftauch-
ten…

Bevor unzählige Restaurantkritiken unter der Überschrift
»Bite Club« erschienen…

Bevor die Firma Rumble Boys ihre Herrenpflegemittel,
Schaumfestiger und Gels mit Tyler-Durden-Zitaten anpries…

Bevor man auf Flughäfen scherzhafte Aufrufe hörte wie 
»Tyler Durden… Tyler Durden bitte ans weiße Servicetele-
fon…«
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Bevor man in Los Angeles Sprüche wie »Tyler Durden lebt«
an die Wände gesprüht sah…

Bevor man in Texas T-Shirts mit dem Aufdruck trug: »Ret-
tet Marla Singer«…

Bevor es illegale Inszenierungen von Fight Club gab…
Bevor mein Kühlschrank mit Fotos, die mir Fremde ge-

schickt hatten, voll geklebt war: grinsende, zerschlagene Ge-
sichter, wilde Kampfszenen auf Hinterhöfen…

Bevor das Buch in einem Dutzend Sprachen erschienen war:
Club de Combate und De Vechtclub und Borilacki Club und Klub
Golih Pesti und Kovos Klubas…

Bevor das alles geschah…
Am Anfang war es bloß eine Kurzgeschichte. Nur ein Expe-

riment, einen langweiligen Nachmittag auf der Arbeit totzu-
schlagen. Statt jemanden in einer Geschichte von einer Szene
zur anderen zu führen, musste es doch auch etwas Schnelleres
geben – harte Schnitte. Sprünge. Von einer Szene zur anderen.
Ohne dass der Leser auf der Strecke blieb. Jeden Aspekt einer
Geschichte aufzeigen, aber nur den Kern jeden Aspekts. Den
entscheidenden Augenblick. Dann den nächsten entschei-
denden Augenblick. Und den nächsten.

Dazu brauchte ich so etwas wie einen Refrain. Irgendeine
eher belanglose Kleinigkeit, die den Leser nicht ablenkte, son-
dern als Signal für den Sprung zu einem neuen Aspekt oder
Blickwinkel der Geschichte dienen sollte. Eine Art Puffer, ein
Prüfstein oder Grenzstein, damit der Leser die Orientierung
behielt. So etwas wie eine geschmacksneutrale Speise, wie sie
zwischen den Gängen eines raffinierten Mahls serviert wird.
Ein Signal wie ein Jingle im Radio, mit dem das nächste The-
ma angekündigt wird. Der nächste Sprung.
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Eine Art Leim oder Mörtel, der ein Mosaik aus verschiede-
nen Augenblicken und Einzelheiten zusammenhielt. Ihnen
Kontinuität verlieh, dabei aber jeden einzelnen Augenblick
für sich allein und nicht in Kollision mit dem nächsten vor-
führte.

Man denke an den Film Citizen Kane, wie dort die gesichts-
losen, namenlosen Wochenschaureporter den Rahmen für die
Darstellung der Geschichte aus allen möglichen Quellen schaf-
fen.

So etwas wollte ich machen. An diesem einen, langweiligen
Nachmittag auf der Arbeit.

Also formulierte ich mir für diesen Refrain – dieses »Über-
gangsmedium« – acht Regeln. Das ganze Drum und Dran die-
ses Fight Clubs war gar nicht wichtig. Das war eher willkürlich.
Aber die acht Regeln mussten auf irgendetwas Anwendung
finden. Warum also nicht ein Club, in dem man jemanden zum
Kämpfen auffordern konnte? So ähnlich, wie wenn man in der
Disco jemanden zum Tanzen auffordert. Oder jemanden zu
einer Partie Billard oder Darts auffordert. Das Kämpfen war
nicht das Entscheidende an der Geschichte. Ich brauchte le-
diglich die Regeln. Diese belanglosen Grenzsteine, die mir er-
lauben sollten, diesen Club aus dem Blickwinkel der Vergan-
genheit und der Gegenwart, aus der Nähe oder von weitem,
seine Anfänge und seine Entwicklung zu schildern und jede
Menge Einzelheiten und Augenblicke auf nur sieben Seiten
zusammenzupacken und dabei den Leser nicht zu verlieren.

Mich zierte damals gerade ein blaues Auge, ein Souvenir
von einer Schlägerei während meines Sommerurlaubs. Keiner
meiner Kollegen hatte ein Wort darüber verloren, und ich
stellte mir vor, man könne in seinem Privatleben alles anstel-
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len, wenn man davon so ramponiert aussähe, dass kein Mensch
sich nach den Einzelheiten erkundigt.

Um die gleiche Zeit hatte ich im Fernsehen eine Sendung von
Bill Moyer gesehen; da wurde gesagt, Straßengangs bestünden
eigentlich nur aus jungen Männern, die ohne Vater aufwüchsen
und sich gegenseitig zu helfen versuchten, erwachsen zu werden.
Sie stellten Regeln auf, sie stellten einander Herausforderungen.
Sie verlangten Disziplin. Belohnten Einsatz. Genau wie es auch
ein Trainer oder ein Ausbildungsoffizier tun würde.

Um die gleiche Zeit waren die Buchhandlungen voll von
Büchern wie The Joy Luck Club und The Divine Secrets of the
Ya-Ya Sisterhood und How to Make an American Quilt. Das alles
waren Romane, die Gesellschaftsmodelle für das Zusammen-
leben von Frauen vorstellten. Zusammensitzen und sich Ge-
schichten erzählen, die eigenen Lebensgeschichten. Was fehl-
te, war ein Roman, der ein neues Gesellschaftsmodell für ein
gemeinsames Leben von Männern vorstellte.

Ein solches Modell müsste Männern die Rollen und Regeln
eines Spiels vorgeben – oder ihnen eine Aufgabe stellen –, aber
nicht zu rücksichtsvoll. Es müsste eine neue Form von Ge-
selligkeit aufzeigen. Das hätte ebenso gut ein »Scheunenbau-
Club« oder ein »Golf-Club« sein können und hätte sich so, als
etwas nicht so Bedrohliches, wahrscheinlich sehr viel besser
verkauft.

Aber an jenem langweiligen Nachmittag schrieb ich eben
Fight Club, eine Kurzgeschichte von sieben Seiten. Es war die
erste richtige Geschichte, die ich jemals verkauft habe. Fünf-
zig Dollar hat mir der Abdruck in der Anthologie The Pursuit
of Happiness (Blue Heron Press) eingebracht. Die komplette
erste Auflage, herausgegeben von Dennis und Linni Stovall,
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wurde mit dem falschen Titel auf dem Rücken gedruckt, und
die Kosten des Neudrucks stürzten den kleinen Verlag in den
Bankrott. Heute sind sämtliche Exemplare dieser Anthologie
verkauft. Die falsch und die richtig gedruckten. Hauptsächlich
an Leute, die auf der Jagd nach jener ursprünglichen Kurzge-
schichte sind, die später zum sechsten Kapitel des Romans
Fight Club geworden ist.

Es waren nur sieben Seiten, weil mein Schreiblehrer, Tom
Spanbauer, einmal im Scherz bemerkt hatte, sieben Seiten
seien die optimale Länge für eine Kurzgeschichte.

Um aus der Kurzgeschichte ein Buch zu machen, baute ich
alles ein, was meine Freunde zu erzählen hatten. Auf jeder
Party sammelte ich Material. Zum Beispiel die Geschichte von
Mike, der Pornoszenen in Familienfilme schneidet. Oder die
Geschichte von Geoff, der als Kellner bei einem Festessen in
die Suppe pinkelt. Als ein Freund von mir einmal die Sorge äu-
ßerte, solche Geschichten könnten die Leser zum Nachahmen
animieren, sagte ich, wir seien doch bloß ahnungslose Nullen
in der Provinz von Oregon; wir hätten nicht die geringste Vor-
stellung davon, was für Millionen andere längst selbstver-
ständlich sei.

Jahre später zog mich in London vor einer Signierstunde ein
junger Mann beiseite. Er war Kellner in einem Viersterne-
restaurant – es gab nur vier davon in der Stadt –, und er fand
meine Beschreibung jenes Kellners ganz großartig. Lange be-
vor er und seine Kollegen das Buch gelesen hätten, sagte er,
hätten sie mit dem Essen, das sie irgendwelchen Prominenten
servierten, ganz ähnliche Dinge getan.

Als ich ihn bat, mir einen dieser Prominenten zu nennen,
schüttelte er den Kopf. Nein, das sei ihm zu riskant.
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Als ich mich weigerte, sein Buch zu signieren, winkte er
mich näher heran und flüsterte:

»Margaret Thatcher hat mein Sperma gegessen.« Er hob eine
Hand, alle Finger gespreizt, und sagte: »Mindestens fünfmal…«

In dem Workshop, wo ich zu schreiben anfing, musste man
seine Sachen öffentlich vorlesen. Meistens in Bars oder Cafés,
wo man sich gegen den Lärm der Espressomaschine behaupten
musste. Oder gegen eine Football-Übertragung im Fernsehen.
Gegen Musik und Betrunkene, die sich unterhielten. Bei so
viel Krach und Ablenkung hörte man nur den schockierends-
ten, drastischsten, finstersten und komischsten Geschichten
zu. Mit einem »Scheunenbau-Club« hätte man unser Testpu-
blikum nicht zum Zuhören gebracht.

Was ich da geschrieben habe, war im Grunde nichts anderes
als Der große Gatsby, nur ein wenig aktualisiert. »Apostoli-
sche« Prosa – wo ein überlebender Apostel die Geschichte sei-
nes Helden erzählt. Es geht um zwei Männer und eine Frau.
Einer der Männer, der Held, wird erschossen.

Eine klassische alte Liebesgeschichte, nur ein wenig ak-
tualisiert, um gegen Espressomaschine und Sportkanal eine
Chance zu haben.

Für die erste Fassung habe ich drei Monate gebraucht, und
nach drei Tagen hatte ich das Buch an W. W. Norton verkauft.
Der Vorschuss war so winzig, dass ich keinem davon erzählt
habe. Keinem. Sechstausend Dollar. Von anderen Autoren
höre ich jetzt, ein solcher Betrag gelte als Aufforderung, sich
nie mehr blicken zu lassen. Der so bezahlte Autor soll beleidigt
das Weite suchen. Damit zieht sich der Verleger aus der Klem-
me, ohne seine Angestellten zu kränken, die das Buch einge-
kauft haben.
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Immerhin sechstausend Dollar. Damit konnte ich ein Jahr
lang meine Miete bezahlen. Also nahm ich das Geld. Und im
August 1996 erschien die gebundene Ausgabe. Und ich ging
auf Tournee durch drei Städte – Seattle, Portland und San
Francisco –, wo zu meinen Lesungen nie mehr als drei Leute er-
schienen. Die Verkaufserlöse deckten nicht einmal ab, was ich
im Hotel aus den Minibars trank.

Ein Rezensent stufte das Buch als Science fiction ein. Ein
anderer nannte es eine Satire auf Robert Blys Buch über die
Männerbewegung. Ein anderer nannte es eine Satire auf die
Angestelltenkultur. Einige sprachen von Horror. Niemand
sprach von einer Liebesgeschichte.

In Berkeley wurde ich in einem Radiointerview gefragt:
»Was können Sie uns, nachdem Sie dieses Buch geschrieben
haben, über den Status der amerikanischen Frau in der heuti-
gen Welt sagen?«

In Los Angeles sagte ein Collegeprofessor im Radio, das
Buch tauge nichts, weil es das Thema Rassismus ausklammere.

Auf dem Rückflug nach Portland beugte sich ein Flugbe-
gleiter über mich und bat mich, ihm die Wahrheit zu sagen. Er
sei der Meinung, in dem Buch gehe es gar nicht ums Kämpfen.
In Wirklichkeit gehe es um Schwule, die sich in öffentlichen
Dampfbädern beim Ficken zusehen.

Ich antwortete: Ja, klar, was sonst. Und bis zur Landung be-
kam ich von ihm Gratisdrinks.

Andere Rezensenten fanden das Buch abscheulich. Oder es
war ihnen »zu finster«. Zu gewalttätig. Zu grell, zu schrill, zu
dogmatisch. Die hätten lieber den »Scheunenbau-Club« gele-
sen.

Dennoch bekam es 1997 den Pacific Northwest Booksellers
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Award und den Oregon Book Award in der Sparte Roman. Ein
Jahr später trat in der Literaturkneipe KGB in Manhattan eine
Frau an mich heran und stellte sich als Leiterin der Jury für die
Verleihung des Oregon Award vor. Sie sagte, sie habe mit Zäh-
nen und Klauen gekämpft, um die anderen Juroren zu überzeu-
gen. Gott segne sie.

Dann kamen Brad Pitt und Edward Norton und Helena
Bonham. Seither haben mir tausende Menschen geschrieben,
die meisten, um mir zu danken. Dafür, dass ich etwas geschrie-
ben habe, das ihren Sohn wieder zum Lesen gebracht habe.
Oder ihren Mann. Oder ihre Schüler. Andere schrieben mir
ein wenig aufgebracht, die ganze Idee mit den Fight Clubs
stamme von ihnen: Sie hätten das erfunden, in militärischen
Ausbildungslagern oder in Arbeitslagern zur Zeit der Wirt-
schaftskrise. Da hätten sie sich betrunken und einander aufge-
fordert: Schlag mich. So fest, wie du kannst.

Fight Clubs hat es schon immer gegeben, sagen sie. Und es
wird immer Fight Clubs geben.

Kellner werden immer in die Suppe pinkeln. Die Leute wer-
den sich immer verlieben.

Heute, sieben Bücher später, werde ich immer noch von
Männern gefragt, wo es bei ihnen in der Gegend einen Fight
Club gibt.

Und immer noch werde ich von Frauen gefragt, ob es auch
einen Club gibt, wo sie sich prügeln können.

Also, Regel Nummer eins des Fight Clubs heißt: Eine ah-
nungslose Null aus Oregon hat nicht die geringste Vorstellung da-
von, was für Milliarden andere längst selbstverständlich ist…

In den Andendörfern Boliviens – übrigens ein Land, in dem
das Buch noch nicht erschienen ist, einige tausend Meilen ent-
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fernt von dem betrunkenen Cowboy und seiner Spuktunnel-
tour – kommen alljährlich die ärmsten Leute zusammen, um
das »Tinku«-Fest zu feiern.

Dabei prügeln sich die campesino-Männer bis zum Umfallen.
Betrunken und blutüberströmt, schlagen sie mit nackten Fäus-
ten aufeinander ein und singen: »Wir sind Männer. Wir sind
Männer. Wir sind Männer…«

Die Männer kämpfen mit Männern. Manchmal kämpfen
auch die Frauen miteinander. Sie kämpfen, wie sie es seit Jahr-
hunderten getan haben. In ihrer Welt – kaum Einkommen,
kaum Wohlstand, wenig Besitz, keine Bildung, keine Chance –
freuen sie sich das ganze Jahr lang auf dieses Fest.

Wenn sie schließlich nicht mehr können, gehen die Män-
ner und Frauen zur Kirche.

Und heiraten.
Müde sein ist nicht dasselbe wie reich sein, aber oft ist sich

beides sehr ähnlich.

Chuck Palahniuk, Portland, 2004
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1

Tyler besorgt mir einen Job als Kellner, und dann schiebt mir
Tyler eine Pistole in den Mund und sagt, als ersten Schritt zum
ewigen Leben musst du sterben. Lange Zeit waren Tyler und
ich jedoch die besten Freunde. Ich werde ständig gefragt, ob
ich über Tyler Durden Bescheid gewusst habe.

Tyler drückt mir den Lauf der Pistole tief in den Schlund und
sagt: »Wir sterben nicht wirklich.«

Ich fühle mit der Zunge die Schalldämpferlöcher, die wir in
den Pistolenlauf gebohrt haben. Der Lärm, den ein Schuss aus
einer Waffe macht, kommt hauptsächlich von sich ausdehnen-
den Gasen, und dann ist da noch der winzige Überschallknall,
den eine Kugel erzeugt, weil sie so schnell fliegt. Um einen
Schalldämpfer zu machen, bohrt man einfach Löcher in den Pis-
tolenlauf, eine Menge Löcher. Das lässt das Gas entweichen und
verlangsamt die Kugel auf weniger als Schallgeschwindigkeit.

Wenn du die Löcher falsch bohrst, reißt dir die Pistole die
Hand ab.

»Das ist nicht wirklich der Tod«, sagt Tyler. »Wir werden zu
einer Legende. Wir werden nicht altern.«

Ich schiebe die Pistole mit der Zunge in die Backe und sage,
Tyler du denkst an Vampire.

Das Gebäude, auf dem wir stehen, wird es in zehn Minuten
nicht mehr geben. Du nimmst ein 98-prozentiges Konzentrat
aus Salpetersäure und gibst die Säure zur dreifachen Menge
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Schwefelsäure. Stell das in ein Eisbad. Dann fügst du mit
einem Augentropfer Glyzerin hinzu, Tropfen für Tropfen, und
du hast Nitroglyzerin.

Ich weiß das, weil Tyler es weiß.
Misch das Nitro mit Sägemehl, und du hast einen hübschen

Plastiksprengstoff. Eine Menge Leute mischen ihr Nitro mit
Baumwolle und tun Epsomer Bittersalz als Sulfat hinzu. Das
geht auch. Manche Leute nehmen Paraffin, vermischt mit
Nitro. Bei mir hat Paraffin kein einziges Mal funktioniert.

Tyler und ich stehen also auf dem Dach des Parker-Morris
Building, die Pistole steckt in meinem Mund, und wir hören,
wie Glas splittert. Wir schauen über den Rand. Es ist ein wol-
kiger Tag, sogar in dieser Höhe. Das hier ist das höchste Ge-
bäude der Welt, und in dieser Höhe ist der Wind immer kalt.
Es ist so ruhig hier oben, und du kriegst das Gefühl, dass du
einer von diesen Weltraumaffen bist. Du machst den kleinen
Job, für den sie dich dressiert haben.

Einen Hebel betätigen.
Auf einen Knopf drücken.
Du begreifst nichts davon, und dann stirbst du einfach.
Einhunderteinundneunzig Stockwerke hoch schaust du

über den Rand des Daches, und die Straße unter dir ist ein bun-
ter Zottelteppich aus Menschen, die dastehen und hinauf-
schauen. Das splitternde Glas ist ein Fenster, genau unterhalb
von uns. Ein Fenster fliegt aus der Gebäudewand, und hinter-
her kommt ein Aktenschrank, groß wie ein schwarzer Kühl-
schrank; genau unter uns fällt ein Aktenschrank mit sechs
Schubladen mitten aus der Steilwand des Gebäudes, fällt und
überschlägt sich langsam, fällt und wird kleiner, fällt und ver-
schwindet in der dicht gedrängten Menge.
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Irgendwo in den einhunderteinundneunzig Stockwerken
unter uns wüten die Weltraumaffen vom Ausschuss für Unfug
des Projekts Chaos und zerstören jeden Fetzen Geschichte.

Der alte Spruch, dass man immer tötet, wen man liebt, wis-
sen Sie, der stimmt in beide Richtungen.

Wenn eine Pistole in deinem Mund steckt und der Lauf der
Pistole zwischen deinen Zähnen, kannst du nur in Vokalen
sprechen.

Wir sind bei unseren letzten zehn Minuten angelangt.
Noch ein Fenster fliegt aus dem Gebäude, und Glas spritzt

umher, es funkelt wie eine Schar Tauben, und dann kommt ein
Schreibtisch aus dunklem Holz zum Vorschein, angeschoben
vom Ausschuss für Unfug. Zentimeter für Zentimeter schiebt
sich der Schreibtisch aus der Gebäudewand, bis er überkippt
und abrutscht und sich in ein fliegendes Zauberding verwan-
delt, das, sich überschlagend, in der Menge verschwindet.

In neun Minuten wird es das Parker-Morris Building nicht
mehr geben. Du nimmst genügend Sprenggelatine und packst
sie um die Fundamentsäulen von irgendwas, du kannst jedes
Gebäude der Welt zum Einsturz bringen. Du musst die Gela-
tine gut mit Sandsäcken abdämmen, damit die Explosion auf
die Säule geht und nicht in die Tiefgarage um die Säule herum.

Wie man so was macht, steht in keinem Schulbuch.
Die drei Möglichkeiten, Napalm herzustellen: Erstens: Du

mischst zu gleichen Teilen Benzin und gefrorenes Orangen-
saftkonzentrat. Zweitens: Du mischst zu gleichen Teilen Ben-
zin und Diät-Cola. Drittens: Du löst zerkrümelte Katzenstreu
in Benzin auf, bis die Mischung dickflüssig ist.

Fragen Sie mich, wie man Nervengas herstellt. Ach, und all
diese irren Autobomben.
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Neun Minuten.
Das Parker-Morris Building wird einstürzen, alle einhun-

derteinundneunzig Stockwerke, langsam, wie ein Baum im
Wald umfällt. Holz. Du kannst alles zum Einsturz bringen. Es
ist schon ein sonderbarer Gedanke, dass die Stelle, an der wir
gerade stehen, nur noch ein Punkt am Himmel sein wird.

Tyler und ich am Rand des Daches, die Pistole in meinem
Mund, und ich frage mich, wie sauber die Pistole ist.

Wir vergessen Tylers Mord-Selbstmord-Geschichte völlig,
als wir zuschauen, wie ein zweiter Aktenschrank aus dem
Gebäude gleitet und die Schubladen in der Luft aufgehen und
Massen von weißem Papier vom Aufwind erfasst und vom
Wind davongetragen werden.

Acht Minuten.
Dann der Rauch, aus den zerbrochenen Fenstern fängt es an

zu rauchen. Der Sprengtrupp wird die Hauptladung in etwa
acht Minuten zünden. Die Hauptladung wird die Sockelladung
zur Explosion bringen, die Fundamentsäulen werden zerbrö-
ckeln, und die Fotoserie des Parker-Morris Building wird in alle
Schulbücher eingehen.

Die Zeitrafferserie aus fünf Bildern: Hier steht das Gebäude
noch. Zweites Bild: Das Gebäude neigt sich in einem Winkel
von achtzig Grad, dann siebzig Grad. Auf dem vierten Bild 
ist das Gebäude in einem Fünfundvierzig-Grad-Winkel, als das
Stahlskelett nachgibt und der Turm eine leichte Wölbung auf-
weist. Auf der letzten Aufnahme kracht der Turm, alle ein-
hunderteinundneunzig Stockwerke, auf das Nationalmuseum,
Tylers eigentliches Ziel.

»Das ist unsere Welt jetzt, unsere Welt«, sagte Tyler, »und
diese altertümlichen Leute sind tot.«
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Wenn ich wüsste, wie das alles ausgeht, wäre ich überglück-
lich, auf der Stelle tot und im Himmel zu sein.

Sieben Minuten.
Auf dem Parker-Morris Building mit Tylers Pistole im

Mund. Während Schreibtische, Aktenschränke und Compu-
ter auf die Menge rund um das Gebäude regnen, während
Rauch trichterförmig aus den zerbrochenen Fenstern steigt
und drei Blocks weiter der Sprengtrupp auf die Uhr schaut,
weiß ich, dass es bei der ganzen Sache – der Pistole, der Anar-
chie, der Explosion – in Wirklichkeit um Marla Singer geht.

Sechs Minuten.
Wir haben da so eine Art Dreiecksgeschichte laufen. Ich

will Tyler. Tyler will Marla. Marla will mich.
Ich will Marla nicht, und Tyler will mich nicht um sich

haben, nicht mehr. Es geht nicht um Liebe, im Sinne von für-
sorglich, es geht um Besitz, im Sinne von Eigentum.

Ohne Marla wäre Tyler nichts.
Fünf Minuten.
Vielleicht werden wir zu einer Legende, vielleicht nicht.

Nein, sage ich, aber wart mal.
Wo wäre Jesus, wenn niemand die Evangelien geschrieben

hätte?
Vier Minuten.
Ich schiebe den Pistolenlauf in die Backe und sage, du willst

eine Legende sein, Tyler, ich mache dich zur Legende, Mann.
Ich war von Anfang an dabei. Tyler nimmt die Waffe aus mei-
nem Mund.

Ich erinnere mich an alles. Drei Minuten.
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