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Buch

Er ist jung und unauffillig, trigt Anzug und Krawatte. Sein ganzer
Stolz ist sein Apartment, das mit Ikea-Mobeln eingerichtet ist. Sein
Geld verdient er bei einer Versicherung, die tiberpriift, ob fehler-
hafte Produkte vom Markt genommen werden miissen, weil ihre
Miingel moglicherweise tédliche Folgen haben kénnten. Dafiir reist
der Ich-Erzihler quer durch das ganze amerikanische Land, bis er
eines Tages auf einem seiner unziihligen Fliige Tyler Durden kennen
lernt. Tyler, wild und jihzornig, arbeitet als Kellner und Filmvor-
fiihrer und wiirzt Speisen auf genauso unpassende Weise mit Dingen,
die nicht ins Essen gehoren, wie Familienfilme mit pornographi-
schen Filmausschnitten. Der Ich-Erzihler ist fasziniert von Tyler,
und als er sein Apartment von einem Brand zerstort vorfindet, zieht
er kurzerhand bei ihm ein. Tyler weiht ihn ein in die Idee, einen
»Fight Club« zu griinden: regelmilige Treffen von Minnern auf
Parkplitzen oder in groBen Kellergewdlben mit dem einzigen Ziel,
mit bloBen Fiusten gegeneinander zu kimpfen. Doch die erste Re-
gel des Fight Clubs heilit: Man redet nicht dariiber. Und die zweite
Regel heifit: Man redet nicht dariiber...

Nach diesem Roman entstand der international erfolgreiche Film
von David Fincher mit Brad Pitt, Edward Norton und Helena Bon-
ham Carter in den Hauptrollen.

Autor

Der amerikanische Autor Chuck Palahniuk, geboren 1962, triumte
schon lange davon, Schriftsteller zu werden, doch erst ein person-
licher Einschnitt in seinem Leben gab ihm schlieBlich den Impuls,
seinen Traum zu verwirklichen. Mittlerweile hat Palahniuk mit
seinen Romanen Kultstatus erreicht und sich — seit dem Uber-
raschungserfolg von »Fight Club« — in die Riege amerikanischer
Bestsellerautoren geschrieben. Chuck Palahniuk lebt in Portland,
Oregon. Weitere Informationen zum Autor und seinem Werk unter

www.chuckpalahniuk.net

Von Chuck Palahniuk auBerdem bei Manhattan lieferbar:

Der Simulant. Roman (54166)
Flug 2039. Roman (54167)
Lullaby. Roman (geb. Ausgabe 54569)
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Fur Carol Meader,
die sich mit meinem ganzen schlechten
Benehmen abfindet.






Vorwort

Es war einmal
ein Buch

Er beugte sich vor, sein Atem roch nach Whiskey, aus der
Flasche getrunken. Sein Mund nicht ganz geschlossen. Seine
blauen Augen nicht mehr als halb offen. In der einen Hand
ein aufgerolltes Seil, ein altmodisches Hanfseil, blond wie sein
Haar. Gelb wie sein Cowboyhut. Ein Cowboyseil. Er fuchtelte
mir beim Sprechen mit dem Seil vorm Gesicht herum. Hinter
ihm eine offene Tiir, durch die eine Treppe zu sehen war, die
nach unten ins Dunkle fiihrte.

Er war jung, hatte einen flachen Bauch, trug ein weiles
T-Shirt und braune Cowboystiefel mit dicken Absitzen. Die
blonden Haare unter einem Strohhut. Ein Giirtel mit einer
groBen Metallschnalle hielt seine Jeans zusammen. Seine diin-
nen weillen Arme, glatt und gebriunt wie die Spitzen seiner
Cowboystiefel.

Seine Augen mit einem Dickicht kleiner roter Linien ge-
ddert. Er sagt, ich soll das Seil nehmen und festhalten — fest. Er
zieht am Seil und fingt an runterzusteigen, seine Cowboyab-
sitze hammern auf die Stufen, einmal, noch einmal, und noch
ein harter, holzerner Schritt in den dunklen Keller hinab. Er
zieht mich in das Dunkel hinunter, sein Atem riecht nach
Whiskey, wie der Wattebausch beim Arzt, die kalte Beriihrung
von Alkohol unmittelbar vor einer Injektion.

Noch einen Schritt ins Dunkel hinein, und der Cowboy
sagt:



»Regel Nummer eins der Spuktunneltour heifit: Man redet
nicht dariiber.«

Und ich bleibe stehen. Das Seil hiingt wie ein schlaffes Li-
cheln zwischen uns.

»Regel Nummer zwei der Spuktunneltour heilit«, sagt der
Cowboy, sagt sein Whiskeyatem: Man redet nicht dariiber... «

Das Seil, die geflochtenen Fasern, ist fest gedreht und liegt
fettig glatt in meiner Hand. Ich stehe immer noch, ziehe an
dem Seil und sage: Hey ...

Aus dem Dunkel fragt der Cowboy: »Was: hey!«

Ich sage, ich hab dieses Buch geschrieben.

Das Seil zwischen uns wird straffer, straffer, straff.

Und das Seil stoppt den Cowboy. Aus dem Dunkeln sagt er:
»Geschrieben? Was?«

Fight Club, sage ich.

Und da macht der Cowboy einen Schritt auf mich zu. Das
Klopfen seines Stiefels auf der Stufe: niher. Er schiebt den Hut
zuriick, um besser sehen zu kénnen, stoft mit seinen Augen
nach mir, heftig blinzelnd, sein Atem kriiftig wie der eines Kes-
selschmieds, alkomatenkriftig, und sagt:

»Das gab’s als Buch? «

Ja.

Bevor es den Film gab...

Bevor Landjugendvereine in Virginia zerschlagen wurden,
weil sie Fight Clubs veranstalteten ...

Bevor Donatella Versace Rasierklingen in Méannerkleidung
einnihte und das den Fight Club Look nannte. Bevor Gucci-
Models ohne Hemd und mit Veilchenaugen, blutig und banda-
giert iiber den Laufsteg gingen. Bevor Modehiuser wie Dolce &

Gabbana ihre neue Herrenkollektion — Satinhemden im 7oer-
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Jahre-Stil, bedruckt mit Plakatmotiven, Hosen in Tarnfarben,
enge, tief sitzende Lederhosen — in schmutzigen Mailénder Be-
tonkellern prisentierten...

Bevor junge Minner sich mit Lauge oder Sekundenkleber
Kussmiinder in die Hinde dtzten...

Bevor junge Minner in aller Welt offizielle Antriige stellten,
ihren Namen in » Tyler Durden« zu #ndern...

Bevor die Band Limp Bizkit ihre Website mit dem Satz
begann: »Dr. Tyler Durden empfiehlt eine starke Dosis Limp
Bizkit ...«

Bevor ein amerikanischer Biirobedarfslieferant Paketaufkle-
ber mit dem Aufdruck »An Tyler Durden, Paper Street« auf
den Markt brachte...

Bevor in brasilianischen Nachtclubs Faustkimpfe organi-
siert wurden, bei denen junge Minner sich gelegentlich tot-
priigelten....

Bevor The Weekly Standard »Die Krise der Minnlichkeit«
ausrief ...

Bevor Susan Faludi das Buch Mdnner: Das betrogene Ge-
schlecht veroffentlichte ...

Bevor die Studenten der Brigham Young University fiir das
Recht kiimpften, sich an Montagabenden zu priigeln — mit der
Begriindung, dass aus den Vorschriften der Mormonen kein
Verbot ihres »Provo Fight Club« abzuleiten sei...

Bevor der Sohn des Gouverneurs von Utah, Mike Leavitt,
weil er in einer Mormonenkirche einen Fight Club organisiert
hatte, wegen Ruhestérung und Hausfriedensbruchs vor Ge-
richt gestellt wurde...

Bevor die Zeitung The Onion einen Artikel iiber »Das Nih-
krinzchen« brachte, einen Kreis alter Damen, die sich im Kel-



lerraum einer Kirche trafen, um »mit bloBen Fiusten auf ihre
Stickrahmen loszugehen«, und »Regel Nummer eins des Nih-
krinzchens heilit: Man redet nicht dartiber ...«

Bevor in Saturday Night Live der »Fight-Like-A-Girl-Club«
eingefithrt wurde....

Bevor Zeitschriften- und Zeitungsherausgeber bei mir anrie-
fen und wissen wollten, wo es in ihrer Gegend einen typischen
Fight Club gebe, um dort fiir eine Insider-Story einen Reporter
einzuschleusen, und mir versicherten, mit keinem Wort gegen
die Geheimhaltungsvorschriften des betreffenden Clubs ver-
stollen zu wollen ...

Bevor Zeitschriften- und Zeitungsherausgeber mich aufs
Ubelste beschimpften, weil ich darauf beharrte, dass die ganze
Idee der Fight Clubs bloB von mir erfunden sei. Blol von mir
erfunden ...

Bevor in politischen Karikaturen der »Kongress-Fight-
Club« die Runde machte...

Bevor die Universitit von Pennsylvania Tagungen veran-
staltete, auf denen Fight Club auf alle mogliche Art und Weise
auseinander genommen wurde, von Freud tiber Puppenspiel bis
Ausdruckstanz...

Bevor unzihlige »Fuck Club«-Porno-Webseiten auftauch-
ten...

Bevor unzihlige Restaurantkritiken unter der Uberschrift
»Bite Club« erschienen...

Bevor die Firma Rumble Boys ihre Herrenpflegemittel,
Schaumfestiger und Gels mit Tyler-Durden-Zitaten anpries...

Bevor man auf Flughiifen scherzhafte Aufrufe horte wie
»Tyler Durden... Tyler Durden bitte ans weille Servicetele-

fon...«
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Bevor man in Los Angeles Spriiche wie » Tyler Durden lebt«
an die Winde gespriiht sah...

Bevor man in Texas T-Shirts mit dem Aufdruck trug: »Ret-
tet Marla Singer«...

Bevor es illegale Inszenierungen von Fight Club gab ...

Bevor mein Kiihlschrank mit Fotos, die mir Fremde ge-
schickt hatten, voll geklebt war: grinsende, zerschlagene Ge-
sichter, wilde Kampfszenen auf Hinterhofen ...

Bevor das Buch in einem Dutzend Sprachen erschienen war:
Club de Combate und De Vechtclub und Borilacki Club und Klub
Golih Pesti und Kovos Klubas . ..

Bevor das alles geschah ...

Am Anfang war es blof eine Kurzgeschichte. Nur ein Expe-
riment, einen langweiligen Nachmittag auf der Arbeit totzu-
schlagen. Statt jemanden in einer Geschichte von einer Szene
zur anderen zu fihren, musste es doch auch etwas Schnelleres
geben — harte Schnitte. Spriinge. Von einer Szene zur anderen.
Ohne dass der Leser auf der Strecke blieb. Jeden Aspekt einer
Geschichte aufzeigen, aber nur den Kern jeden Aspekts. Den
entscheidenden Augenblick. Dann den nichsten entschei-
denden Augenblick. Und den nichsten.

Dazu brauchte ich so etwas wie einen Refrain. Irgendeine
eher belanglose Kleinigkeit, die den Leser nicht ablenkte, son-
dern als Signal fiir den Sprung zu einem neuen Aspekt oder
Blickwinkel der Geschichte dienen sollte. Eine Art Puffer, ein
Priifstein oder Grenzstein, damit der Leser die Orientierung
behielt. So etwas wie eine geschmacksneutrale Speise, wie sie
zwischen den Giingen eines raffinierten Mahls serviert wird.
Ein Signal wie ein Jingle im Radio, mit dem das néchste The-

ma angekiindigt wird. Der nichste Sprung.
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Eine Art Leim oder Mortel, der ein Mosaik aus verschiede-
nen Augenblicken und Einzelheiten zusammenhielt. Ihnen
Kontinuitit verlieh, dabei aber jeden einzelnen Augenblick
fiir sich allein und nicht in Kollision mit dem nichsten vor-
filhrte.

Man denke an den Film Citizen Kane, wie dort die gesichts-
losen, namenlosen Wochenschaureporter den Rahmen fiir die
Darstellung der Geschichte aus allen méglichen Quellen schaf-
fen.

So etwas wollte ich machen. An diesem einen, langweiligen
Nachmittag auf der Arbeit.

Also formulierte ich mir fiir diesen Refrain — dieses »Uber-
gangsmedium« — acht Regeln. Das ganze Drum und Dran die-
ses Fight Clubs war gar nicht wichtig. Das war eher willkiirlich.
Aber die acht Regeln mussten auf irgendetwas Anwendung
finden. Warum also nicht ein Club, in dem man jemanden zum
Kédmpfen auffordern konnte? So dhnlich, wie wenn man in der
Disco jemanden zum Tanzen auffordert. Oder jemanden zu
einer Partie Billard oder Darts auffordert. Das Kédmpfen war
nicht das Entscheidende an der Geschichte. Ich brauchte le-
diglich die Regeln. Diese belanglosen Grenzsteine, die mir er-
lauben sollten, diesen Club aus dem Blickwinkel der Vergan-
genheit und der Gegenwart, aus der Nihe oder von weitem,
seine Anfinge und seine Entwicklung zu schildern und jede
Menge Einzelheiten und Augenblicke auf nur sieben Seiten
zusammenzupacken und dabei den Leser nicht zu verlieren.

Mich zierte damals gerade ein blaues Auge, ein Souvenir
von einer Schligerei wihrend meines Sommerurlaubs. Keiner
meiner Kollegen hatte ein Wort dariiber verloren, und ich

stellte mir vor, man kénne in seinem Privatleben alles anstel-
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len, wenn man davon so ramponiert aussihe, dass kein Mensch
sich nach den Einzelheiten erkundigt.

Um die gleiche Zeit hatte ich im Fernsehen eine Sendung von
Bill Moyer gesehen; da wurde gesagt, Stralengangs bestiinden
eigentlich nur aus jungen Méinnern, die ohne Vater aufwiichsen
und sich gegenseitig zu helfen versuchten, erwachsen zu werden.
Sie stellten Regeln auf, sie stellten einander Herausforderungen.
Sie verlangten Disziplin. Belohnten Einsatz. Genau wie es auch
ein Trainer oder ein Ausbildungsoffizier tun wiirde.

Um die gleiche Zeit waren die Buchhandlungen voll von
Biichern wie The Joy Luck Club und The Divine Secrets of the
Ya-Ya Sisterhood und How to Make an American Quilt. Das alles
waren Romane, die Gesellschaftsmodelle fiir das Zusammen-
leben von Frauen vorstellten. Zusammensitzen und sich Ge-
schichten erzihlen, die eigenen Lebensgeschichten. Was fehl-
te, war ein Roman, der ein neues Gesellschaftsmodell fiir ein
gemeinsames Leben von Minnern vorstellte.

Ein solches Modell miisste Miannern die Rollen und Regeln
eines Spiels vorgeben — oder ihnen eine Aufgabe stellen —, aber
nicht zu riicksichtsvoll. Es miisste eine neue Form von Ge-
selligkeit aufzeigen. Das hitte ebenso gut ein »Scheunenbau-
Club« oder ein »Golf-Club« sein kénnen und hitte sich so, als
etwas nicht so Bedrohliches, wahrscheinlich sehr viel besser
verkauft.

Aber an jenem langweiligen Nachmittag schrieb ich eben
Fight Club, eine Kurzgeschichte von sieben Seiten. Es war die
erste richtige Geschichte, die ich jemals verkauft habe. Fiinf-
zig Dollar hat mir der Abdruck in der Anthologie The Pursuit
of Happiness (Blue Heron Press) eingebracht. Die komplette

erste Auflage, herausgegeben von Dennis und Linni Stovall,
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wurde mit dem falschen Titel auf dem Riicken gedruckt, und
die Kosten des Neudrucks stiirzten den kleinen Verlag in den
Bankrott. Heute sind simtliche Exemplare dieser Anthologie
verkauft. Die falsch und die richtig gedruckten. Hauptsichlich
an Leute, die auf der Jagd nach jener urspriinglichen Kurzge-
schichte sind, die spiter zum sechsten Kapitel des Romans
Fight Club geworden ist.

Es waren nur sieben Seiten, weil mein Schreiblehrer, Tom
Spanbauer, einmal im Scherz bemerkt hatte, sieben Seiten
seien die optimale Linge fiir eine Kurzgeschichte.

Um aus der Kurzgeschichte ein Buch zu machen, baute ich
alles ein, was meine Freunde zu erzihlen hatten. Auf jeder
Party sammelte ich Material. Zum Beispiel die Geschichte von
Mike, der Pornoszenen in Familienfilme schneidet. Oder die
Geschichte von Geoff, der als Kellner bei einem Festessen in
die Suppe pinkelt. Als ein Freund von mir einmal die Sorge &u-
Berte, solche Geschichten kéonnten die Leser zum Nachahmen
animieren, sagte ich, wir seien doch blofl ahnungslose Nullen
in der Provinz von Oregon; wir hiitten nicht die geringste Vor-
stellung davon, was fiir Millionen andere Lingst selbstver-
standlich sei.

Jahre spiter zog mich in London vor einer Signierstunde ein
junger Mann beiseite. Er war Kellner in einem Viersterne-
restaurant — es gab nur vier davon in der Stadt —, und er fand
meine Beschreibung jenes Kellners ganz grofartig. Lange be-
vor er und seine Kollegen das Buch gelesen hitten, sagte er,
hitten sie mit dem Essen, das sie ireendwelchen Prominenten
servierten, ganz dhnliche Dinge getan.

Als ich ihn bat, mir einen dieser Prominenten zu nennen,

schiittelte er den Kopf. Nein, das sei ihm zu riskant.
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Als ich mich weigerte, sein Buch zu signieren, winkte er
mich niher heran und fliisterte:

»Margaret Thatcher hat mein Sperma gegessen.« Er hob eine
Hand, alle Finger gespreizt, und sagte: »Mindestens fiinfmal ... «

In dem Workshop, wo ich zu schreiben anfing, musste man
seine Sachen offentlich vorlesen. Meistens in Bars oder Cafés,
wo man sich gegen den Larm der Espressomaschine behaupten
musste. Oder gegen eine Football-Ubertragung im Fernschen.
Gegen Musik und Betrunkene, die sich unterhielten. Bei so
viel Krach und Ablenkung hérte man nur den schockierends-
ten, drastischsten, finstersten und komischsten Geschichten
zu. Mit einem »Scheunenbau-Club« hitte man unser Testpu-
blikum nicht zum Zuhéoren gebracht.

Was ich da geschrieben habe, war im Grunde nichts anderes
als Der grofie Gatsby, nur ein wenig aktualisiert. » Apostoli-
sche« Prosa — wo ein iiberlebender Apostel die Geschichte sei-
nes Helden erzihlt. Es geht um zwei Minner und eine Frau.
Einer der Ménner, der Held, wird erschossen.

Eine klassische alte Liebesgeschichte, nur ein wenig ak-
tualisiert, um gegen Espressomaschine und Sportkanal eine
Chance zu haben.

Fiir die erste Fassung habe ich drei Monate gebraucht, und
nach drei Tagen hatte ich das Buch an W. W. Norton verkauft.
Der Vorschuss war so winzig, dass ich keinem davon erzihlt
habe. Keinem. Sechstausend Dollar. Von anderen Autoren
hore ich jetzt, ein solcher Betrag gelte als Aufforderung, sich
nie mehr blicken zu lassen. Der so bezahlte Autor soll beleidigt
das Weite suchen. Damit zieht sich der Verleger aus der Klem-
me, ohne seine Angestellten zu kriinken, die das Buch einge-

kauft haben.
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Immerhin sechstausend Dollar. Damit konnte ich ein Jahr
lang meine Miete bezahlen. Also nahm ich das Geld. Und im
August 1996 erschien die gebundene Ausgabe. Und ich ging
auf Tournee durch drei Stadte — Seattle, Portland und San
Francisco —, wo zu meinen Lesungen nie mehr als drei Leute er-
schienen. Die Verkaufserlose deckten nicht einmal ab, was ich
im Hotel aus den Minibars trank.

Ein Rezensent stufte das Buch als Science fiction ein. Ein
anderer nannte es eine Satire auf Robert Blys Buch iiber die
Minnerbewegung. Ein anderer nannte es eine Satire auf die
Angestelltenkultur. Einige sprachen von Horror. Niemand
sprach von einer Liebesgeschichte.

In Berkeley wurde ich in einem Radiointerview gefragt:
»Was konnen Sie uns, nachdem Sie dieses Buch geschrieben
haben, tiber den Status der amerikanischen Frau in der heuti-
gen Welt sagen?’«

In Los Angeles sagte ein Collegeprofessor im Radio, das
Buch tauge nichts, weil es das Thema Rassismus ausklammere.

Auf dem Riickflug nach Portland beugte sich ein Flugbe-
gleiter {iber mich und bat mich, ihm die Wahrheit zu sagen. Er
sei der Meinung, in dem Buch gehe es gar nicht ums Kdmpfen.
In Wirklichkeit gehe es um Schwule, die sich in 6ffentlichen
Dampfbidern beim Ficken zusehen.

Ich antwortete: Ja, klar, was sonst. Und bis zur Landung be-
kam ich von ihm Gratisdrinks.

Andere Rezensenten fanden das Buch abscheulich. Oder es
war ihnen »zu finster«. Zu gewalttiitig. Zu grell, zu schrill, zu
dogmatisch. Die hitten lieber den »Scheunenbau-Club« gele-
sen.

Dennoch bekam es 1997 den Pacific Northwest Booksellers
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Award und den Oregon Book Award in der Sparte Roman. Ein
Jahr spiter trat in der Literaturkneipe KGB in Manhattan eine
Frau an mich heran und stellte sich als Leiterin der Jury fiir die
Verleihung des Oregon Award vor. Sie sagte, sie habe mit Zih-
nen und Klauen gekimpft, um die anderen Juroren zu iiberzeu-
gen. Gott segne sie.

Dann kamen Brad Pitt und Edward Norton und Helena
Bonham. Seither haben mir tausende Menschen geschrieben,
die meisten, um mir zu danken. Dafiir, dass ich etwas geschrie-
ben habe, das ihren Sohn wieder zum Lesen gebracht habe.
Oder ihren Mann. Oder ihre Schiiler. Andere schrieben mir
ein wenig aufgebracht, die ganze Idee mit den Fight Clubs
stamme von ihnen: Sie hitten das erfunden, in militirischen
Ausbildungslagern oder in Arbeitslagern zur Zeit der Wirt-
schaftskrise. Da hitten sie sich betrunken und einander aufge-
fordert: Schlag mich. So fest, wie du kannst.

Fight Clubs hat es schon immer gegeben, sagen sie. Und es
wird immer Fight Clubs geben.

Kellner werden immer in die Suppe pinkeln. Die Leute wer-
den sich immer verlieben.

Heute, sieben Biicher spiter, werde ich immer noch von
Minnern gefragt, wo es bei ihnen in der Gegend einen Fight
Club gibt.

Und immer noch werde ich von Frauen gefragt, ob es auch
einen Club gibt, wo sie sich priigeln kénnen.

Also, Regel Nummer eins des Fight Clubs heifit: Eine ah-
nungslose Null aus Oregon hat nicht die geringste Vorstellung da-
von, was fiir Milliarden andere lingst selbstverstindlich ist. ..

In den Andendérfern Boliviens — iibrigens ein Land, in dem

das Buch noch nicht erschienen ist, einige tausend Meilen ent-
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fernt von dem betrunkenen Cowboy und seiner Spuktunnel-
tour — kommen alljihrlich die drmsten Leute zusammen, um
das » Tinku«-Fest zu feiern.

Dabei priigeln sich die campesino-Ménner bis zum Umfallen.
Betrunken und blutiiberstromt, schlagen sie mit nackten Fius-
ten aufeinander ein und singen: » Wir sind Manner. Wir sind
Minner. Wir sind Minner-... «

Die Minner kidmpfen mit Mannern. Manchmal kidmpfen
auch die Frauen miteinander. Sie kiimpfen, wie sie es seit Jahr-
hunderten getan haben. In ihrer Welt — kaum Einkommen,
kaum Wohlstand, wenig Besitz, keine Bildung, keine Chance —
freuen sie sich das ganze Jahr lang auf dieses Fest.

Wenn sie schlieBlich nicht mehr kénnen, gehen die Min-
ner und Frauen zur Kirche.

Und heiraten.

Miide sein ist nicht dasselbe wie reich sein, aber oft ist sich

beides sehr dhnlich.

Chuck Palahniuk, Portland, 2004



Tyler besorgt mir einen Job als Kellner, und dann schiebt mir
Tyler eine Pistole in den Mund und sagt, als ersten Schritt zum
ewigen Leben musst du sterben. Lange Zeit waren Tyler und
ich jedoch die besten Freunde. Ich werde stindig gefragt, ob
ich tiber Tyler Durden Bescheid gewusst habe.

Tyler driickt mir den Lauf der Pistole tief in den Schlund und
sagt: » Wir sterben nicht wirklich. «

Ich fiihle mit der Zunge die Schalldidmpferldcher, die wir in
den Pistolenlauf gebohrt haben. Der Lirm, den ein Schuss aus
einer Waffe macht, kommt hauptsichlich von sich ausdehnen-
den Gasen, und dann ist da noch der winzige Uberschallknall,
den eine Kugel erzeugt, weil sie so schnell fliegt. Um einen
Schalldidmpfer zu machen, bohrt man einfach Lécher in den Pis-
tolenlauf, eine Menge Locher. Das lisst das Gas entweichen und
verlangsamt die Kugel auf weniger als Schallgeschwindigkeit.

Wenn du die Locher falsch bohrst, reifit dir die Pistole die
Hand ab.

»Das ist nicht wirklich der Tod«, sagt Tyler. » Wir werden zu
einer Legende. Wir werden nicht altern.«

Ich schiebe die Pistole mit der Zunge in die Backe und sage,
Tyler du denkst an Vampire.

Das Gebiude, auf dem wir stehen, wird es in zehn Minuten
nicht mehr geben. Du nimmst ein 98-prozentiges Konzentrat

aus Salpetersidure und gibst die Siure zur dreifachen Menge
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Schwefelsiure. Stell das in ein Eisbad. Dann fiigst du mit
einem Augentropfer Glyzerin hinzu, Tropfen fiir Tropfen, und
du hast Nitroglyzerin.

Ich weil3 das, weil Tyler es weil.

Misch das Nitro mit Sigemehl, und du hast einen hiibschen
Plastiksprengstoff. Eine Menge Leute mischen ihr Nitro mit
Baumwolle und tun Epsomer Bittersalz als Sulfat hinzu. Das
geht auch. Manche Leute nehmen Paraffin, vermischt mit
Nitro. Bei mir hat Paraffin kein einziges Mal funktioniert.

Tyler und ich stehen also auf dem Dach des Parker-Morris
Building, die Pistole steckt in meinem Mund, und wir horen,
wie Glas splittert. Wir schauen tiber den Rand. Es ist ein wol-
kiger Tag, sogar in dieser Hohe. Das hier ist das hochste Ge-
biaude der Welt, und in dieser Hohe ist der Wind immer kalt.
Es ist so ruhig hier oben, und du kriegst das Gefiihl, dass du
einer von diesen Weltraumaffen bist. Du machst den kleinen
Job, fiir den sie dich dressiert haben.

Einen Hebel betiitigen.

Auf einen Knopf driicken.

Du begreifst nichts davon, und dann stirbst du einfach.

Einhunderteinundneunzig Stockwerke hoch schaust du
tiber den Rand des Daches, und die Strale unter dir ist ein bun-
ter Zottelteppich aus Menschen, die dastehen und hinauf-
schauen. Das splitternde Glas ist ein Fenster, genau unterhalb
von uns. Ein Fenster fliegt aus der Gebidudewand, und hinter-
her kommt ein Aktenschrank, grol wie ein schwarzer Kiihl-
schrank; genau unter uns fillt ein Aktenschrank mit sechs
Schubladen mitten aus der Steilwand des Gebiudes, fillt und
tiberschligt sich langsam, fillt und wird kleiner, fillt und ver-

schwindet in der dicht gedringten Menge.
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Irgendwo in den einhunderteinundneunzig Stockwerken
unter uns wiiten die Weltraumaffen vom Ausschuss fiir Unfug
des Projekts Chaos und zerstéren jeden Fetzen Geschichte.

Der alte Spruch, dass man immer totet, wen man liebt, wis-
sen Sie, der stimmt in beide Richtungen.

Wenn eine Pistole in deinem Mund steckt und der Lauf der
Pistole zwischen deinen Zidhnen, kannst du nur in Vokalen
sprechen.

Wir sind bei unseren letzten zehn Minuten angelangt.

Noch ein Fenster fliegt aus dem Gebiude, und Glas spritzt
umbher, es funkelt wie eine Schar Tauben, und dann kommt ein
Schreibtisch aus dunklem Holz zum Vorschein, angeschoben
vom Ausschuss fiir Unfug. Zentimeter fiir Zentimeter schiebt
sich der Schreibtisch aus der Gebidudewand, bis er iiberkippt
und abrutscht und sich in ein fliegendes Zauberding verwan-
delt, das, sich iiberschlagend, in der Menge verschwindet.

In neun Minuten wird es das Parker-Morris Building nicht
mehr geben. Du nimmst geniigend Sprenggelatine und packst
sie um die Fundamentsiulen von irgendwas, du kannst jedes
Gebiude der Welt zum Einsturz bringen. Du musst die Gela-
tine gut mit Sandsidcken abdimmen, damit die Explosion auf
die Siule geht und nicht in die Tiefgarage um die Siule herum.

Wie man so was macht, steht in keinem Schulbuch.

Die drei Moglichkeiten, Napalm herzustellen: Erstens: Du
mischst zu gleichen Teilen Benzin und gefrorenes Orangen-
saftkonzentrat. Zweitens: Du mischst zu gleichen Teilen Ben-
zin und Diit-Cola. Drittens: Du lost zerkriimelte Katzenstreu
in Benzin auf, bis die Mischung dickfliissig ist.

Fragen Sie mich, wie man Nervengas herstellt. Ach, und all

diese irren Autobomben.
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Neun Minuten.

Das Parker-Morris Building wird einstiirzen, alle einhun-
derteinundneunzig Stockwerke, langsam, wie ein Baum im
Wald umfillt. Holz. Du kannst alles zum Einsturz bringen. Es
ist schon ein sonderbarer Gedanke, dass die Stelle, an der wir
gerade stehen, nur noch ein Punkt am Himmel sein wird.

Tyler und ich am Rand des Daches, die Pistole in meinem
Mund, und ich frage mich, wie sauber die Pistole ist.

Wir vergessen Tylers Mord-Selbstmord-Geschichte voéllig,
als wir zuschauen, wie ein zweiter Aktenschrank aus dem
Gebiude gleitet und die Schubladen in der Luft aufgehen und
Massen von weillem Papier vom Aufwind erfasst und vom
Wind davongetragen werden.

Acht Minuten.

Dann der Rauch, aus den zerbrochenen Fenstern fingt es an
zu rauchen. Der Sprengtrupp wird die Hauptladung in etwa
acht Minuten ziinden. Die Hauptladung wird die Sockelladung
zur Explosion bringen, die Fundamentsiulen werden zerbro-
ckeln, und die Fotoserie des Parker-Morris Building wird in alle
Schulbiicher eingehen.

Die Zeitrafferserie aus fiinf Bildern: Hier steht das Geb#ude
noch. Zweites Bild: Das Gebiude neigt sich in einem Winkel
von achtzig Grad, dann siebzig Grad. Auf dem vierten Bild
ist das Gebiude in einem Fiinfundvierzig-Grad-Winkel, als das
Stahlskelett nachgibt und der Turm eine leichte W6lbung auf-
weist. Auf der letzten Aufnahme kracht der Turm, alle ein-
hunderteinundneunzig Stockwerke, auf das Nationalmuseum,
Tylers eigentliches Ziel.

»Das ist unsere Welt jetzt, unsere Welt«, sagte Tyler, »und
diese altertiimlichen Leute sind tot.«
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Wenn ich wiisste, wie das alles ausgeht, wiire ich tibergliick-
lich, auf der Stelle tot und im Himmel zu sein.

Sieben Minuten.

Auf dem Parker-Morris Building mit Tylers Pistole im
Mund. Wihrend Schreibtische, Aktenschrinke und Compu-
ter auf die Menge rund um das Gebiude regnen, wihrend
Rauch trichterférmig aus den zerbrochenen Fenstern steigt
und drei Blocks weiter der Sprengtrupp auf die Uhr schaut,
weil ich, dass es bei der ganzen Sache — der Pistole, der Anar-
chie, der Explosion — in Wirklichkeit um Marla Singer geht.

Sechs Minuten.

Wir haben da so eine Art Dreiecksgeschichte laufen. Ich
will Tyler. Tyler will Marla. Marla will mich.

Ich will Marla nicht, und Tyler will mich nicht um sich
haben, nicht mehr. Es geht nicht um Liebe, im Sinne von fiir-
sorglich, es geht um Besitz, im Sinne von Eigentum.

Ohne Marla wiire Tyler nichts.

Fiinf Minuten.

Vielleicht werden wir zu einer Legende, vielleicht nicht.
Nein, sage ich, aber wart mal.

Wo wiire Jesus, wenn niemand die Evangelien geschrieben
hitte?

Vier Minuten.

Ich schiebe den Pistolenlauf in die Backe und sage, du willst
eine Legende sein, Tyler, ich mache dich zur Legende, Mann.
Ich war von Anfang an dabei. Tyler nimmt die Waffe aus mei-
nem Mund.

Ich erinnere mich an alles. Drei Minuten.
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