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Kleines Vorwort

Herzlichen Glückwunsch! 
Der erste Schritt ist getan. Sie haben dieses Buch gekauft, ge-

klaut, geliehen, gewonnen, gefunden, ersteigert, sich schenken 
lassen oder stehen gerade noch am Bücherregal, lesen diese ers-
ten Zeilen durch und werden es AUF JEDEN FALL gleich mit-
nehmen. Nun wird alles gut. 

Als Erstes: Trösten Sie sich! Wir alle sind hin und wieder ein we-
nig überfordert von dem teils obskuren Verhalten unserer lie-
ben Frau Mama, unseres Papas oder auch von dem ganz beson-
derer Exemplare unserer eigenen Familie. Dieses Buch soll Ih-
nen vermitteln, dass Sie nicht alleine sind. Glauben Sie mir, wir 
sind eine unendlich große Gruppe Familienbetroffener, die ge-
meinsam auf der Couch des Lebens liegen und deren Therapie 
wahrscheinlich niemals enden wird. 

Sie sind nicht die oder der Einzige, die oder der im endlos 
weiten, teils etwas luftleeren Verwandtschafts-Universum mit 
seinen sich manchmal um sich selbst drehenden Planeten, di-
versen Supernovas, Asteroiden auf Kollisionskurs, dunkler An-
timaterie, aber natürlich auch diversen schwarzen Löchern 
unterwegs ist und den Weg zur ausgeglichenen, chilligen, coo-
len Erde sucht. 

Also, wie wär’s? Reisen wir doch gemeinsam! 
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Denken Sie immer daran: Familie ist auch etwas herrlich Span-
nendes! Allen anderen Menschen kann man mehr oder weniger 
aus dem Weg gehen, in eine Familie wird man unwiderruflich 
hineingeboren und muss sie so nehmen, wie sie eben ist. Und 
ist es nicht toll, dass wir das noch nicht kontrollieren können? 
Wäre die Welt nicht furchtbar langweilig, wenn wir tatsächlich 
irgendwann in ferner Zukunft alle Verwandten aus der Retorte 
züchten könnten, so wie wir sie haben wollen? Worüber sollen 
wir uns denn dann aufregen? Worüber sollen wir uns wun-
dern? Ganze Generationen von alten Tanten beim Friseur wür-
den an Frustration und Langeweile zugrunde gehen. Der kom-
plette Berufszweig der Psychiater wäre von heute auf morgen 
arbeitslos. Die phantastilliarden Nachmittags-Familien-Dokus 
müssten sofort eingestellt werden … – okay, das wäre der ein-
zige Vorteil. 

Ich jedenfalls finde es toll, dass die Natur die Welt vollgestopft 
hat mit liebenswert durchgeknallten Onkels, mit bis zum Hals 
mit erdrückender Liebe und Atombusen ausgestatteten Tanten 
und Omas, die sogar die Staubtücher bügeln. Die Welt ist bunt! 

Dieses Buch soll Ihnen klarmachen, dass man das Ganze aus 
dem Blickwinkel des Humors betrachten sollte. Glauben Sie 
mir, das meiste ist lange nicht so schlimm, wie es zuerst er-
scheint. Es ist noch viel schlimmer! 

Sehen Sie, im besten Fall hat der erste Versuch schon ge-
klappt. Sie haben geschmunzelt. Und genau darauf kommt es 
an. Nehmen Sie die vielleicht streitsüchtige Tante, den griesgrä-
migen Opa oder die nervende Cousine nicht so ernst. Es ist Ihre 
Familie. Freuen Sie sich darüber, denn Sie werden keine andere 
bekommen. Und das ist auch gut so! Manche HABEN noch nicht 
mal eine Familie. Die haben es gu… die hätten gerne eine! 

Akzeptieren Sie sie so, wie sie ist. Es lohnt sich. Denn mit der 
richtigen Einstellung kann Verwandtschaft unglaublich großen 
Spaß machen. 

Falls Sie noch ein wenig zweifeln und es Ihnen hilft: Die ach 
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so zufriedenen anderen tun auch nur so. Die ha-
ben die gleiche Familie. Da sehen nur alle an-
ders aus. 

Und falls Sie jetzt einer von denen sind, die 
die ganze Zeit denken: »Was soll das? Bei mir 
ist doch alles in bester Ordnung. Ich habe die 
tollste, liebevollste, verständnisvollste Ver-
wandtschaft der Welt! Alle sind immer total 
freundlich und wir haben nie, aber auch nie-
mals Streit!«, dann ist das entweder gelogen, 
Sie sind der Meister im Verdrängen oder Sie 
kommen vom Mars. Auf jeden Fall sollten Sie 
dieses Buch dann aber nicht lesen. Sie wür-
den es nicht verstehen. Schenken Sie es bes-
ser Ihrem Nachbarn, dem armen Würstchen 
mit einer RICHTIGEN Familie, der kann es 
brauchen. 

Eine Sache noch zum Schluss, die, bevor Sie 
anfangen zu lesen, unbedingt gesagt wer-
den muss: Ich liebe meine Mutter.

Ich erwähne das nur, weil Sie im weite-
ren Verlauf der folgenden Geschichten 
und Erlebnisberichte der dritten Art hin 
und wieder daran zweifeln könnten, und 
auch damit ich es dann nicht ständig wie-
derholen muss. 

Mama ist eben eine Mama wie jede an-
dere auch. Sie kann nicht aus ihrer Haut 
und so muss es wohl auch sein. Und 
wenn es anders wäre, worüber hätte ich 
dann schreiben sollen? 

Verstehen Sie, liebe Leserin, lieber 
 Leser, dieses Buch bitte als Liebeserklä-

Und falls Sie jetzt einer von denen sind, die 

ren Verlauf der folgenden Geschichten 

wenn es anders wäre, worüber hätte ich 
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rung an eine Spezies, die Gott sei Dank niemals aussterben 
wird! Bei allen Beinahe-Nervenzusammenbrüchen, Kurz-vor-
der-Klapse-Problemen und endlosen Was-soll-denn-das-jetzt-
wie der?- Diskussionen, auf die ich zahlreich und in allen Einzel-
heiten eingehen werde, bin ich mittlerweile zu dem Schluss ge-
kommen, dass Mama zwar hin und wieder nervt, so dass ich in 
den nächsten Stahlträger beißen könnte, aber eben nur Mütter 
so lieben können wie Mütter. Und dass diese Liebe etwas ganz 
Besonderes ist! 

Und falls Sie meiner Mutter mal begegnen sollten, dann habe 
ich das nie gesagt. 

So! Nun, aber los …

  TIPP: Legen Sie sich mit Ihrem nächsten Besuch 
bei Mama nie fest. Sagen Sie immer, dass Sie 

zwischen Mai und November noch mal reinschauen. 
  bei Mama nie fest. Sagen Sie immer, dass Sie 
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Am Anfang war ein Schmitz …

Liebe Leserin, lieber Leser,  
fangen wir ganz am Anfang an. 

Als ich noch ganz klein war … wurde ich geboren. Von meiner 
Mutter. Was, um spätere Verwechslungen und deren schreck
liche Auswirkungen auf die Psyche eines Kindes zu vermeiden, 
ungemein praktisch war. 

Meine Mutter lag drei Tage mit mir in den Wehen. Was wir 
an Weihnachten immer aufs Neue von ihr erzählt bekommen, 
als hätten wir es noch nie gehört. Ich vermute, dass meine Mut-
ter auch wirklich glaubt, dass sie uns das noch nie erzählt hat. 
Nein, keine Sorge, sie leidet nicht an Alzheimer oder Demenz – 
das würde natürlich vieles erklären –, sie ist eben einfach nur 
eine Mutter und ich glaube, dass alle Mütter einen Knall ha-
ben. Einen liebenswerten, fürsorglichen, warmherzigen, ner-
venzerfetzenden und bisweilen in den Wahnsinn treibenden 
Knall.

Und meine hat’s erfunden.

Ich wollte nicht raus aus dem Bauch. Mama hat sich ganz schön 
abrackern müssen, bis ich mich dann endlich dazu bequemte, 
aus der Luxussuite mit Wasserbett und permanentem Zimmer-
service auszuchecken. Nun ja, ehrlich gesagt habe ich manch-
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mal immer noch das Gefühl, an der Rezeption zu stehen und auf 
die Rechnung zu starren. 

Nun wird ein Arzt auf die Frage, warum das denn so lange ge-
dauert hat, immer mit einer Floskel antworten à la »Das ist jedes 
Mal anders. Da steckt man nicht drin.« Herzlichen Dank für das 
kleine Wortspiel. 

Ich persönlich glaube aber, dass ich damals tatsächlich und 
ganz bewusst nicht aus dem Bauch heraus wollte. Warum? Na, 
ich kannte doch schon meine ganze Familie! Es stimmt nämlich: 
Man kriegt da drinnen schon eine Menge von draußen mit. Wenn 
es sich auch noch anhört, als würden alle durch einen Schnorchel 
sprechen und die Gesichter verschwommenen Lichterscheinun-
gen ähneln. Obwohl das eigentlich auch reicht. Glauben Sie mir. 
Der eine oder andere hat hinterher live und in Farbe nicht wirk-
lich dazugewonnen. Manchmal sogar im Gegenteil. 

Ich war der Letzte. So viel war mir schon unter Wasser klar. 
Meine gesamte Familie war bereits da und wartete auf mich. 
Dieses Prinzip haben wir übrigens bis heute beibehalten. Aber 
das tut an dieser Stelle noch nichts zur Sache. 

Bevor wir zu meinen ersten Kontakten mit meiner Familie 
kommen, möchte ich aber kurz etwas weiter ausholen und 
noch einen Schritt weiter zurückgehen. Ich glaube nämlich, 
dass ich mir meine Mutter ausgesucht habe. 

Ja, ich wollte genau die Mutter haben, die ich bekommen 
habe … äh, die mich bekommen hat. Ich kann es ja selbst nicht 
fassen!!! Aber ich bin mir sicher, dass es keine bessere auf der 
Welt gibt. Für mich. Schließlich wächst der Mensch mit seinen 
Aufgaben. Und ich habe mir ganz schön was vorgenommen.

Gehen wir also noch einen kleinen Moment weiter zurück … 
zum Augenblick, als meine Eltern … äh … als sie sich furcht-
bar lieb hatten und … nun … seien wir mal ehrlich: Niemand 
stellt sich doch gerne vor, wie die eigenen Eltern miteinander … 
also … oh Mann, was ist eigentlich aus der schönen, alten Klap-
perstorch-Geschichte geworden? 
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Ich versuche es mal anders … 
Ich war als kleines weißes Ding ohne Arme und Beine – trotz-

dem sehr glücklich – munter unterwegs, pfiff ein Liedchen und 
drehte zufrieden meine Runden, als alle plötzlich durcheinan-
derbrüllten, dass es losging. WAS um Himmels Willen losging, 
konnte mir keiner sagen, aber alle waren unglaublich aufgeregt. 
Ich traute dem Braten nicht. 

Alle wollten mich überreden, doch mitzukommen, obwohl 
sie nicht wussten, wohin, und auch das kam mir merkwürdig 
vor. Wie auf Knopfdruck und von jetzt auf gleich flitzten alle 
los. Völlig kopflos, total hysterisch und unüberlegt. Aber nicht 
mit mir. Und heute noch bin ich froh, dass ich damals so weise 
entschieden habe. Aus den anderen ist nämlich nichts gewor-
den. Da draußen wartete nichts und niemand auf sie. Grausa-
mes Schicksal. 

Ich aber wartete fest entschlossen auf die Richtige. Nichts 
konnte mich davon abhalten, so lange Ausschau zu halten, bis 
die perfekteste, warmherzigste, liebevollste und mütterlichste 
Frau um die Ecke kam, die es nur gab. Und dann, nach langem, 
langem bangem Hoffen, war sie endlich da … Leider hat mein 
Vater nicht mit ihr geschlafen. 

Zum Glück! Denn dann kam eine noch viel bessere poten
tielle Mama um die Ecke und tatsächlich, hier ging alles ganz 
schnell. Meine arme Mutter. 

Jedenfalls fand ich meinen Weg, dockte an, teilte mich, teilte 
mich und teilte mich und schließlich wuchs ich so langsam und 
gemütlich vor mich hin. 

Während dieser Zeit in meinem Zimmer ohne Balkon – unge-
recht, die Kängurus haben einen  – lernte ich jeden Menschen 
aus meiner Familie bereits kennen. Ich wusste also schon im 
Alter von minus vier Monaten, dass ich eine Schwester habe, die 
sich zwar ein bisschen auf ihren Bruder freut, aber eigentlich 
lieber ein Fahrrad gehabt hätte. 

Außerdem gab’s da noch meinen grobmotorischen Onkel 
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Lutz und Tante Hannelore mit den verrückten Haaren, Onkel 
Erwin: »Hicks – im wievielten Monat bist du denn? Im 12.? Das 
müssen wir feiern!« und die böse Tante Brigitte: »Na, du bist ja 
wohl der dickste Walfisch im Ozean, oder!?« 

Das ist aber noch lange nicht alles. Dazu kommen noch mein 
Schwager, mein Neffe, meine liebenswerte, aber vergessliche 
Oma, endlos viele andere Tanten, Onkel, Cousins und Cousinen, 
diverse Stiefväter, Stiefmütter, deren mitgebrachte Familien 
und so weiter und so weiter …

Sie sehen also, liebe Leserin, lieber Leser, Material für dieses 
Buch hatte ich genug. Ich musste nur noch zugreifen und mich 
für die eine oder andere Geschichte entscheiden. Was gar nicht 
so leicht war! 

Was wollen Sie lieber hören? Die peinliche Geschichte von 
Romeo in blauen Woll-Strumpfhosen oder die Seniorenfassung 
von »Highway to Hell« auf der A4 bei Köln? Den Science-Fic-
tion-Reisebericht über ferne Handy-Galaxien, die Captain Mama 
noch nie zuvor gesehen hat, oder die Horrorstory von Gräfin 
Hildegard und dem Kuss des Todes? Gar nicht so leicht, oder? 
Keine Sorge, ich konnte mich auch nicht entscheiden. Deswe-
gen sind alle diese Geschichten fein säuberlich in diesem Buch 
aufgeschrieben und warten nur darauf gelesen zu werden. 

Apropos nur darauf warten: Es wurde nun langsam Zeit für 
mich, endlich das Licht der Welt zu erblicken. Nachdem ich 
kurz noch mal alles durchgegangen war (Mama aussuchen: erle-
digt! Den Aufenthalt so lange ausreizen wie es geht: jap! Groß 
genug werden: na ja …), wurde es plötzlich so hell, dass ich am 
liebsten die Hände vor die Augen gehalten hätte. Nur leider 
konnte ich das ja noch nicht.  
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Kurz nach der Geburt

Die erste Geschichte meines Lebens, also die Geschichte, an die 
sich meine Mutter liebevollst und immer als Erstes erinnert, die-
ses romantische Stückchen Kindheitserinnerung … handelt 
von Pickeln. 

Ja, so ist es, von kleinen Bläschen, die angeblich über meinen 

Baby Ralf – süß, ne !?!

  TIPP: Sollten Sie im Sexualkundeunterricht, aus 
welchen Gründen auch immer, plötzlich anfan-

gen, sich die eigene Entstehung bildlich vorzustellen, 
schlagen Sie sich selbst k.o., bitten Ihren Tischnach-
barn darum oder nehmen – falls zur Hand – gefährliche 
Drogen, die Ihr Bewusstsein – vielleicht auch dauer-
haft – ausschalten. Die Alternative wäre hundertmal 
schrecklicher!

  welchen Gründen auch immer, plötzlich anfan-
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ganzen schrumpeligen Babykörper verteilt waren. Und wie soll 
es anders sein, so wird meine Mutter BIS HEUTE auch nicht 
müde, diese Geschichte in jeder Runde zu erzählen. Ob es sich 
dabei um die weltgewandten und weitgereisten Kollegen han-
delt, die fast von einer Beziehung überzeugte Freundin in spe 
oder meine zum Geburtstag eingeladenen Kumpels (das sagte 
man damals noch so). 

Diese peinliche Geschichte klebt also an mir wie die Pest am 
Bein und verfolgt mich seit nunmehr über dreißig Jahren. (Es 
gibt noch eine andere, aber zu der komme ich erst, wenn Sie, 
liebe Leserin, lieber Leser, die erste erfolgreich verkraftet ha-
ben.) Ich hasse es, wenn meine Mutter immer und immer wie-
der damit ankommt, und ich würde meinen ersten Strampelan-
zug dafür hergeben, wenn niemand diese »nette Anekdote« je-
mals wieder hören würde. Sie geht so …

»Hier bringe ich Ihnen Ihr kleines Primelchen!« Das schrie 
Schwester Margarethe wohl immer, wenn sie ins Krankenhaus-
zimmer kam. Und meine Mutter macht die schrille Stimme der 
Schwester BIS HEUTE perfekt nach. In allen Frequenzen. Stellen 
Sie sich einfach ein Stück Kreide vor, das langsam über die Tafel 
gezogen wird. Oder Sie erinnern sich ohnehin bereits, wenn Sie 
schon mal im Krankenhaus nächtigen durften, an diese pum-
melige, unglaublich gutgelaunte Fleisch gewordene Heimsu-
chung, die es anscheinend in JEDER Klinik gibt. Tür auf, Licht 
an: »Haben wir heute denn schon Stuhlgang gehabt?« Und ge-
nau DIESE Schwester mit dem Charme einer Alarmanlage ar-
beitete bei meiner Geburt auf der Entbindungsstation. 

Wie kommt nun eine sicher ansonsten liebenswerte und sich 
aufopfernde Krankenschwester auf solch einen Kosenamen? 
»Primelchen.« 

Primeln, für die noch unkundigen Leser kurz erklärt, sind 
Blumen, die bei Wikipedia folgendermaßen charakterisiert wer-
den: 
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Die Primeln (Primula) 

sind eine Pflanzengat-

tung aus der Familie der 

Primelgewächse (Primu-

laceae). Wilde Primeln 

sind auf der gesamten 

Nordhalbkugel verbreitet, 

etwa die Hälfte aller Arten 

ist in China beheimatet.

Liebe Leserin, lieber Leser, meine Augen waren und sind weder 
geschlitzt, noch habe ich eine gelbliche Hautfarbe. Ich habe mich 
als drei Stunden alter Säugling weder tief verbeugen können, 
noch im Kreißsaal gleich Ente süß-sauer bestellt. Daran kann es 
also nicht gelegen haben. 

Weiter heißt es …

Primeln im Flachland blühen durchwegs gelb, alpine Primeln (mit 

Ausnahme der gelben Aurikel) rosa, rotviolett bis blau. Dieser 

Umstand kann dadurch erklärt werden, dass im Flachland eher 

Bienen und im Gebirge eher Falter die Bestäubung übernehmen.

Ich wurde nicht bestäubt, dafür hatte ja wohl hinsichtlich mei-
ner Mutterblume mein Vater nebst Stempel schon gesorgt.

Und dann …

Die Pflanzen können behaart oder unbehaart sein. Die einfachen 

Laubblätter stehen in einer Rosette.

Das geht aber jetzt wirklich zu weit. Ich war doch erst acht Minu-
ten alt. 

Der Fruchtknoten ist oberständig. Die Kapselfrüchte enthalten 

viele Samen.
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Stimmt alles auffallend! Ich bezweifl e aber, dass Arnold Schwar-
zenschwester die Fachtermini zur Gattung Primula kannte. 

Warum aber bekam ich dann den Kosenamen »Primelchen«? 
Und woher kamen die Pickelchen? 

Letzteres ist schnell erklärt. Meine Mutter erzählte mir irgend-
wann – völlig zusammenhangslos übrigens, als wir in der Eisdiele 
saßen (Sie: »Amarenabecher, nur Nusseis«. Ich: »Spaghettieis«) –, 
dass ich wohl »zu lange in ihrem Fruchtwasser« geschwommen 
wäre. Mal abgesehen davon, dass man als Sohn im Alter von unge-
fähr elf Jahren selbst die Worte Wurzelvereiterung oder »Mathe-
test, Hefte raus!« lieber hören würde als »Mamas Fruchtwasser«, 
schilderte sie in allen absolut NICHT erfragten Einzelheiten, wie 
das bei meiner Geburt abgelaufen war. Dass ich ganz schlimm aus-
gesehen hätte, total verschrumpelt und verklebt mit … und über-
all rotes … Das will man doch nicht hören! Und ich hatte auch 
noch ein Spaghettieis. Sie wissen schon, mit ganz … viel ………. 
Erdbeer  so … ……………………….. Ich hör jetzt auf. 

Entschuldigen Sie, ich habe das Ende der Geschichte selbst 
nicht kommen sehen. Sollten Sie gerade bei einem leckeren 
Stück Kirschtorte völlig ahnungslos dieses Buch aufgeschlagen 
haben, dann wollte ich Ihnen um Himmels Willen nicht den 
Appetit verderben. Verschieben wir die tatsächliche Ergrün-
dung der Namensfi ndung besser auf ein andermal …

Viel Spaß nun mit dem Buch! 

  TIPP: Kaufen Sie sich beim Hörgeräteakustiker zwei 
topmoderne Modelle. Behaupten Sie beim nächs ten 

Besuch bei oder von Mama, dass man das jetzt so trägt, und 
drehen Sie die erforderlichen Frequenzen raus. 

  topmoderne Modelle. Behaupten Sie beim nächs ten 
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Was Mütter alles nicht können

Mama bekommt ein Handy 

Keine Sorge, liebe Leserin, lieber Leser, in diesem Kapitel wird 
auf keinen Fall nur über alte Leute und deren Unvermögen, mit 
der neueren technischen Entwicklung mitzuhalten, hergezo-
gen. 

Aber auch. 

Meine Mutter hat sich lange geweigert, ein Handy anzuschaf-
fen. Ältere Menschen neigen ja bisweilen dazu, diesen »Schnick-
schnack nicht zu brauchen«, und belasten sich erst gar nicht mit 
diesem flüchtigen Kram, der ja sowieso bald wieder verschwun-
den sein wird. Ganz sicher. So war es ja auch mit dem Computer. 
IBM-Chef Thomas J. Watson hat vor circa vierzig Jahren schon 
vorausgesagt: »Der Personal Computer wird sich niemals durch-
setzen«. Recht hat er gehabt. 

Also, warum sollte man sich ein Handy kaufen, wenn wir so-
wieso bald alle wieder in Telefonzellen stehen, das Mädchen 
vom Amt anrufen, morsen oder Rauchzeichen senden? Alles 
nur eine Frage der Zeit. Und dann ist meine Mutter klar im Vor-
teil, weil sie es die ganze Zeit schon gewusst hat und ihre Zeit 
nicht damit verplempert hat, sich mit Mobiltelefonen und dem 
damit verbundenen Stress auseinanderzusetzen. Sie hat dann 
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zwar auch nicht mal eben anrufen können, weil sie gerade in 
der Nähe war und mit ihrem Sohn eine Tasse Kaffee trinken 
wollte … Und sie konnte auch nicht unterwegs angerufen wer-
den, als meine Schwester mit einer akuten Blutvergiftung ins 
Krankenhaus gekommen ist … Und sie konnte auch keine klei-
nen Nachrichten empfangen, geschweige denn senden, um ent-
spannten Kontakt zu ihren Kindern zu halten … Aber das ist 
egal. Hauptsache, man hat das halbe Leben vermieden, sich die-
sen Annehmlichkeiten zu öffnen, für den Fall, dass nach fünfzig 
Jahren alles für die Katz war. Ist doch logisch. 

Denkste. Natürlich habe ich meine Mutter irgendwann dazu ge-
zwungen. 

Und hätte ich es doch bloß gelassen. Aber nein, als fortschritt-
licher im Heute lebender Mensch – und Sohn – kann nicht sein, 
was nicht sein darf. Und so erstand ich vor nicht allzu langer 
Zeit ein Prepaid-Handy und konfrontierte Mama mit dieser 
neuen Buschtrommel. Und ihr Blick, als sie das Geschenk aus-
packte, sprach Bände. Jeder Gedanke – und bei meiner Mutter 
erfolgen die alle schön nacheinander wegen bereits gesetzteren 
Alters – war für mich auf ihrer Stirn abzulesen. 

Zuerst stand da: »Oh, nein. Ich wollte doch keins!« 
Danach: »Wie werde ich das Ding nur wieder los?«
Dritter Gedanke: »Wie sage ich es meinem Sohn, der sich ge-

rade freut wie ein König, ohne ihm weh zu tun?« (Das mit dem 
Freuen mache ich in solchen Situationen immer absichtlich 
aufwendig, weil dadurch genau dieser gewünschte Effekt ein-
tritt. Sagen Sie’s ihr nicht! Und falls Sie mich jetzt böse angu-
cken … es ist fair! Den Trick habe ich von ihr.) 

Weiter stand auf der Stirn in blinkenden Lettern wie auf 
einem Werbebanner: »Ich lasse es einfach in der Schublade und 
vergesse es aus Versehen. Perfekt.« 

An dieser Stelle, die ich immer genau abwarte – was ja wun-
derbar funktioniert, da ich auf ihrer Stirn alles mitlesen kann –, 
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kam ich wieder zurück ins Spiel. Ich erklärte meiner Mutter 
höchst verständnisvoll, dass sie keine Angst haben müsste vor 
der ganzen Technik und der Handhabung. Ich würde ihr gedul-
dig alles zeigen und mit ihr üben, bis sie alles verstanden hätte. 

Auf der Stirn stand: »Scheiße.« 
Gleich darunter: »Aus der Nummer komme ich nicht mehr 

raus.« 
Richtig. Das war der Plan. 
Was aber NICHT der Plan war, war, dass Mama, als sie alle 

Funktionen gerafft hatte, pausenlos Wasserstandsmeldungen 
per SMS unter die Leute und ihre Kinder bringen würde. 

»Ich vermisse meinen Sohn. Mama.« 
»Genieß die Sonne, bald kommt schlechtes Wetter.« 
Oder auch »Frau Winterkorn ist tot. Deine dich liebende Mut-

ter.« 
»Was essen wir Weihnachten?« Diese Nachricht kam im Sep-

tember! 
Meine Mutter ist damals in ihrer ersten für uns alle überra-

schenden Euphorie dazu übergegangen, einfach alles sofort ein-
zutippen und loszuschicken, was ihr gerade in den Sinn kam. Ich 
hatte schlafende Hunde geweckt. Ich hatte mit dem Feuer ge-
spielt. Die Geister, die ich rief, wurd’ ich nun nicht wieder los … 

Ganz zu Beginn, also bevor sie alles rausgehauen hat, was die 
Welt so hergab, hat Mama aber leider noch nicht über alle Funk-
tionen Bescheid gewusst, wodurch die Groß- und Kleinschrei-
bung vernachlässigt wurde, Kommaregeln sowieso, von Zah-
len, Satzzeichen, Rechtschreibung und Satzstellungen mal ganz 
zu schweigen. Und der Senden-Knopf wurde des Öfteren zur 
Sicherheit gleich ein paar Mal hintereinander gedrückt. Damit 
auch nix schiefgehen kann. Dass da jedes Mal »Gesendet« steht, 
ist bestimmt nur Zufall. 

Ich habe die schönsten Beispiele aufbewahrt und möchte sie 
Ihnen nicht vorenthalten. Sie sind alle echt. Sie können sie jeder-
zeit in meinem Handy nachlesen, wenn Sie mir nicht glauben. 
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»hALLO   HIER MAMAA kla777t chON..$%&/«SUPEr.«

»liebr? so4n		  iew Ge4T ES DIRR@)«

»liebe GRUSS. ist 37 WA&hr komma dass&&& d&U UNs am 
w6&chEND&&E besuchen k6mMST&&&&frageZeichen« 
(12.01 Uhr)

»liebe GRUSS. ist 37 WA&hr komma dass&&& d&U UNs am 
w6&chEND&&E besuchen k6mMST&&&&frageZeichen« 
(12.01 Uhr und 3 Sekunden)

»liebe GRUSS. ist 37 WA&hr komma dass&&& d&U UNs am 
w6&chEND&&E besuchen k6mMST&&&&frageZeichen« 
(12.01 Uhr und 12 Sekunden)

»liebe GRUSS. ist 37 WA&hr komma dass&&& d&U UNs am 
w6&chEND&&E besuchen k6mMST&&&&frageZeichen« 
(12.01 Uhr und 13 Sekunden)

»Wie MahkT MaN eigentlich eiN sat9zzeichen FRAGe9eichen« 
(12.32 Uhr)

»danke!!1!« (12.33 Uhr)

Ich weiß, das liest sich alles wie die heute üblichen SMS-Nach-
richten der Generation 2.0, aber meine Mutter ist mittlerweile 
fast siebzig! Das ist eher Generation 2. Weltkrieg … 

Apropos Zweiter Weltkrieg. Ich muss an dieser Stelle kurz 
einfügen, dass Mama natürlich nicht nur SMS-Nachrichten wie 
eine Wahnsinnige verschickt, sondern natürlich auch mit ih-
rem Handy telefoniert hat – zumindest zu Beginn. Was das mit 
dem Zweiten Weltkrieg zu tun hat? Kennen Sie aus der Zeit 
noch die Telefone ohne Wählscheibe, nur mit einer Gabel an der 
Seite, wie man sie in alten Schwarzweiß-Filmen oft sieht? In 
diese Dinger musste man zu Opas Zeiten noch gehörig hinein-
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schreien, damit einen der Gesprächspartner am anderen Ende 
auch verstehen konnte. Lange Leitungen, schlechtes Material et 
cetera. Das muss man heute aber nicht mehr. Eigentlich. 

Aus mir unerfindlichen Gründen schrie Mama anfangs aber ge-
nau so wie Miss Marple jedes Mal lauthals in ihr Handy, wenn sie 
mit jemandem telefonierte. Wenn sie einen anrief, war es ja nicht 
so schlimm, man hielt das eigene Gerät einfach in neu justiertem, 
optimalem Abstand zum eigenen Trommelfell. Wenn man aber 
mit ihr unterwegs war, und jemand sie anrief … um Gottes Wil-
len. Entsetzlich peinlich. Man kennt ja diese Geschäftsleute, die 
im ICE lauthals verkünden, dass der Vertrag auf keinen Fall unter 
einer halben Million unterschrieben werden darf oder dass Frau 
Schneider die Papiere zur Abnahme der neuen Dichtungsring-
Produktionsschleifen persönlich in die Buchhaltung bringen soll. 
(Unter uns: Ich glaube, dass da nie einer dran ist.) Was Mama aber 
in den Hörer brüllt, ist von ganz anderem Kaliber … 

»JAAA?  – WER IST DENN DA???  – WER?  – ROSWI-
THA? – ACH, DU BIST DAS.  – ICH BIN GERADE 
MIT MEINEM SOHN EIN EIS ESSEN. – JA, 
STIMMT, IST SELTEN GENUG. DAS 
MUSS MAN AUSNUTZEN. (Lautes, dreckiges La-

chen)  – WAS?  – NEIN, MACHT NIX, ICH 
KANN REDEN …  – EINEN KATHE-
TER??? DER MANFRED? UM HIMMELS 
WILLEN  – AUFGESCHNITTEN? BIS 
ZUM HALS?  – DER ARME KERL  –  
ICH SAGE DIR, DER KOMMT NICHT 
WIEDER HOCH.  – ICH SAGTE:  
DER KOMMT NICHT WIEDER 
HOCH. 
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DER GEHT KAPUTT!!!«
Zu diesem Zeitpunkt versagte der Akku des ihr von mir Idioten 
aufgezwungenen Handys. Und ich war noch nie in meinem 
Leben so froh über die kapitalistisch ausgeklügelte Materialer-
müdungsstrategie der Großindustrie gewesen, wie in diesem 
Moment. 

Natürlich brüllte Mama nicht nur Roswitha an, sondern auch 
mich. Und im Grunde ist dagegen ja auch nichts einzuwenden, 
das war ja der Sinn der Sache – das Telefonieren. Aber musste es 
denn dann doch so oft sein? Ich hatte mit dem Klischee einer 
eher skeptischen, älteren Dame gerechnet, die hin und wieder 
mal etwas verunsichert die richtigen Tasten findet und sich 
freut, wenn sie ihren Sohn mal wieder an der Strippe hat. Wer 
konnte denn mit Call-Center-Qualitäten rechnen? 

Mama bekam ganz schnell einen eigenen Klingelton, den sie 
bis heute behalten hat. Wenn die Walküren von Wagner ihren 
Angriff starten, dann weiß ich, dass ich gerade unglaublich be-
schäftigt bin. 

Wenn sie das hier liest, bin ich erledigt. 
Aber zurück zu den kleinen SMS-Verschlüsselungsversuchen 

meiner Mutter. 

Wissen Sie, was eine »SCHOENDASSDUGESCHRIEBENHAST-
KOMMSTDUEIGENTLICHMITZUMGEBURTSTAGVONTANTE
HANNELOREACHISTAUCHNICHTSOWICHTIGDASSESDIR-
GUTGEHTISTDIEHAUPTSACHE« ist? Richtig. Das ist eine kom-
plette Nachricht in einem einzigen Wort, weil man zwar mitt-
lerweile gelernt hat, die lästige Groß- und Kleinschreibung zu 
umgehen, aber nun die Leertaste nicht mehr findet. 

Dann habe ich Mama T9 erklärt, weil ich dachte, dass es das für 
sie vielleicht einfacher machen würde. »Mama, pass auf: Bei die-
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ser Einstellung musst du jede Taste nur einmal drücken, auch 
wenn der eigentlich benötigte Buchstabe erst weiter hinten in 
der Belegung auftaucht. Dein Handy erkennt das am wahr-
scheinlichsten zu bildende Wort automatisch und du kannst so 
viel schneller schreiben.« 

Mama hat dann aber bei mehreren angebotenen Möglichkei-
ten nicht das zutreffende Wort ausgewählt, sondern einfach 
weitergetippt, manchmal auch zu früh. Das mit dem Auswäh-
len hat sie entweder vergessen oder sie hat einfach nicht hinge-
schaut. Oder die Brille nicht auf. Oder sie hat zu schnell nach 
oben gescrollt. Wahrscheinlich alles zusammen. 

Auch dazu ein paar Beispiele gefällig? Sehr gern. Die durch-
aus notwendige Übersetzung habe ich der Einfachheit halber 
gleich mal dazugeschrieben. 

Wenn Sie ein Ratefuchs sind, Hunderte Rätselheftchen Ihr Ei-
gen nennen und testen wollen, wie geschickt Sie im Entschlüs-
seln fremder Sprachen sind, dann halten Sie die Übersetzung 
einfach zu. Ich bin gespannt, ob Sie auch so drauf gekommen 
wären, was Mama eigentlich schreiben wollte. 

»Lieber söhn schml fass du dich genf haßt töd wir regen vor an 
ortes.«

heißt »Lieber Sohn, schön dass du dich gemeldet hast und wir se-
hen uns an Ostern.« 

Klingt irgendwie skandinavisch, oder? Vielleicht kann meine 
Mutter Schwedisch? Unterbewusst? 

Sie glauben nicht, wie lange ich damals an der Übersetzung 
dieses Satzes geknabbert habe. Ich bin halb wahnsinnig gewor-
den. Ich war schon kurz davor, die CIA einzuschalten. Die haben 
doch ganz hervorragende Codeknacker, wie man immer wieder 
hört. Ist aber dann doch nicht nötig gewesen … nach ungefähr 
dreihundert Anläufen und einem Selbstmordversuch hatte ich 
es auch allein geschafft. 
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Die mit Abstand beste Nachricht, die mir meine Mutter je-
mals geschickt hat, erreichte mich von einer ihrer Städtereisen. 
Ich halte dieses Kleinod an sprachlicher Gewandtheit seit Jah-
ren in Ehren. Und lache immer noch. 

»Herzliche Urlaubsgrüße aus Kondom. Wir sind in »öle toyo«. 
Total voll. Hier kann man Lutschen mieten. Sara hat kein anal 
mehr. Ficken Kurs. Mama«

»Herzliche Urlaubsgrüße aus London. Wir sind in »old town«. 
Total toll. Hier kann man Kutschen mieten. Papa hat kein’ Bock 
mehr. Dicken Kuss. Mama« 

In solchen Momenten liebe ich meine Mutter noch viel mehr, 
als ich es ohnehin schon nicht verhindern kann. Die lustigsten 
Situationen schreibt eben das Leben. Wir müssen nur hinsehen. 

Oder lesen können. 

Oh weh, oh weh, das WWW …

Genau so wie bei ihrem ersten Handy hat sich meine Mutter ge-
gen das Internet gewehrt. Jetzt wird der eine oder andere von 
Ihnen erwidern: »Na, dann lass die Mama doch, wenn sie nicht 
will.« Und im Grunde haben Sie damit ja auch völlig recht. Nur 
leider ist die Sachlage ein wenig komplizierter. 

  TIPP: Für den Notfall: Laden Sie sich eine Rausch-
geräusche-App auf Ihr Handy. Wenn es dann 

brenzlig wird: Aktivieren, einfach aufl egen und später 
zutiefst bedauern, dass die Verbindung so schlecht war.

  geräusche-App auf Ihr Handy. Wenn es dann 
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