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Man siebt sie kaum inmitten all der Journalisten, die sich
am Vormittag des 11. Mai 2001 in der Turnhalle des TSV
Lichtenberg eingefunden haben. Unzihlige Fotoapparate
klicken, Kameras laufen, als eine schmale Person, den
Kopf gesenkt, die Haare zu einem Knoten hochgesteckt,
den Raum betritt. Trinen rinnen ihr iiber das Gesicht,
wahrend sie sich den Weg durch die Menge zu einem pro-
visorischen Podium bahnt. Sie wirkt verloren hinter den
vielen Mikrofonen, die vor thr auf dem Tisch aunfgereibt
sind. Als die 28-jahrige Fraun mit briichiger Stimme an-
hebt, wird es still um sie herum. Sie hat Miibe, den vorbe-
reiteten Text abzulesen, immer wieder gerit sie ins Sto-
cken, bricht ab. »Ich bitte euch deshalb ... wer das siebt ...
um irgendwelche Hinweise und irgendeine Spur, irgend-
etwas, thren Aufenthaltsort oder irgendeinen Verbleib
von meiner Schnecke ... dass ihr das wirklich an die Poli-
zei ... dass thr euch mit der Polizei in Verbindung setzt
und mir dabei helft.« Angst schwingt in ihrer Stimme mit,
eine Ewigkeit vergeht, bis sie die ndchsten, die entschei-
denden Sitze iiber die Lippen bringt: »Weil ich will blofs,
dass sie wieder heimkommit. ... Helfen Sie mir, mein Kind
zu finden!«

Die junge Frau, die verzweifelt versucht, den auf sie ge-
richteten Kameras standzubalten, ist Susanne Knobloch.
Seit vier Tagen ist ihr Leben ein einziger Alptranm. Vor
vier Tagen verschwand ibre neunjibrige Tochter Peggy.
Spurlos.
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Kapitel 1

Lichtenberg, 7. Mai 2001

ichtenberg ist ein 1200-Seelen-Ort im Frankenwald, ge-
legen am Fuf} einer mittelalterlichen Burgruine. Hinter
dem Schlossberg erstreckt sich zunichst das Lohbachtal,
dahinter folgt das Héllental, und nur wenige Kilometer ent-
fernt befand sich frither der ehemalige Grenzstreifen zur
DDR. Es ist eine eigenartige Gegend, rauh und irgendwie
melancholisch. Der Sage nach trieb der Teufel einst sein Un-
wesen im Hollental. Nur eine Phantasiegeschichte derer, die
im Bergbau ihr Glick suchten? Geheimnisvoll wirkt es
schon, das tiefe Tal, in dem Lichtenberg liegt, geschnitten
aus Basaltstein, gezeichnet von schroffen Felspartien. Die
Gegend ist durchzogen von unzihligen Stollen, Hohlen und
Schichten. Wanderer lieben die Landschaft und den Ort mit
seinem mittelalterlichen Kern. Die farbigen Fassaden, die
Haiuser mit den Sitzbanken davor, die kleinen Girten ent-
lang der Mauer mit ihren Blumenmeeren und den Obst-
baumen, unter denen hier und da ein verwitterter schmiede-
eiserner Gartentisch steht. Lichtenberg — eine Idylle mit
kleinen Gisschen und vielen romantischen Ausblicken.
Vierzig Jahre lang schlummerte der Ort im Landkreis
Hof eher still am Rande der westlichen Welt vor sich hin.
Als sich der Eiserne Vorhang 1989 plotzlich hob, lag der Ort
mit einem Mal mittendrin, im Herzen Deutschlands, im
Herzen Europas. Ganze Kolonnen ostdeutscher Wagen der
Marken Trabant und Wartburg tuckerten tber die ehema-
lige Grenze, Oberfranken war fiir Sachsen und Thiiringer
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die erste Anlaufstelle — zum Einkaufen oder einfach nur
zum Schauen und Staunen. Einige blieben, zogen dauerhaft
aus dem Osten hierher, in der Hoffnung, jenseits der einsti-
gen Grenze ihr Glick zu finden. In den Jahren nach der
Wiedervereinigung rutschte das einstige »Zonenrandgebiet«
im Norden Bayerns indes wieder aus dem Fokus der Of-
fentlichkeit. Das dnderte sich schlagartig am 7. Mai 2001. An
jenem Tag verschwand die neunjihrige Peggy Knobloch. In
den Wochen und Monaten danach dringten sich in Lichten-
berg Reporter und Fernsehteams, republikweit sorgte der
Fall fiir Schlagzeilen. Doch wihrend das Interesse der Medi-
en mit der Zeit nachlieff, der kleine Ort in Oberfranken wie-
der aus dem kollektiven Gedichtnis rutschte, ist der myste-
ridse Fall in der Region bis heute Gespriachsthema. Denn
seit dem 7. Mai 2001 liegt ein dunkler Schatten tiber Lichten-
berg.

Der 7. Mai des Jahres 2001 ist ein Montag. Ein Tag, an dem
es nicht richtig hell werden will. Der Nebel hingt tief in den
engen Gassen von Lichtenberg, es ist ungewohnlich kihl.
Gegen halb acht verlisst die neunjihrige Peggy das blau ge-
strichene Haus am Marktplatz 8 (kein Platz im eigentlichen
Sinne, sondern der Name einer Strafle, die vom Henri-Mar-
teau-Platz durch den Ortskern bis zum Schlossberg hin-
auffiihrt). Hier lebt sie mit ihrer Mutter Susanne, ihrer drei-
jahrigen Halbschwester Jessica und dem Lebensgefihrten
der Mutter, Ahmet Yilmaz, in einer Dreizimmerwohnung
im Hinterhaus des Anwesens. Wie beinahe jeden Morgen ist
ihr erstes Ziel der kleine Lebensmittelladen von Jirgen Lang-
heinrich nur wenige Schritte entfernt. Der Ladenbesitzer ist
bereits seit Stunden auf den Beinen. Im Morgengrauen hat
er die angelieferten Backwaren in die Auslage gelegt, dann

16



in seiner Wohnung tiber dem Geschift gefrithstiickt und sei-
ne pflegebediirftige Mutter versorgt. »Es war ein komischer
Tag«, wird er spater aussagen, »so nebelig, so diesig, so ganz
anormal fiir diese Gegend. Es mag zwar jetzt komisch klin-
gen, aber ich bezeichne den Tag mal als unheimlich.«

Kurz nach halb acht betritt Peggy den Laden. Sie ist
Langheinrichs erste Kundin. Ein hiibsches Madchen mit
mittelblonden Haaren, stahlblauen Augen und leicht abste-
henden Ohren. An jenem Morgen entscheidet sie sich fur
eine Kisestange, eine Caprisonne und zwei Chupa-Chups-
Lutscher fiir insgesamt 3,10 DM. Sie ldsst die Summe an-
schreiben, Mutter oder Stiefvater begleichen die Rechnung
fur gewohnlich am Ende der Schulwoche.

Peggy ist spat dran. Sie legt nicht einmal ihren pinkfarbe-
nen McNeill-Schulranzen mit den gelben Reflektorstreifen
und den bunten Stofftier-Anhingern ab. Jurgen Langhein-
rich stopft den Pausensnack rasch in die kleine Auflenta-
sche, dann eilt das Miadchen auch schon davon. »Ich kann
mich noch daran erinnern, dass sie gerannt ist.« Auch da-
von, dass die Stofftiere am Ranzen, darunter eine DiddlI-
Maus, deswegen auf und ab gehitipft seien, wird er den Er-
mittlern spater berichten.

Um 7.50 Uhr ist Schulbeginn. Peggy trifft gerade noch
rechtzeitig ein. Auf dem Stundenplan stehen Mathematik,
Deutsch, Heimat- und Sachkunde, noch einmal Deutsch,
Kunst und schliellich in der sechsten Stunde Musik. Um
12.50 Uhr endet der Schultag fir die Neunjihrige, die es
nicht besonders eilig zu haben scheint. Sie hilft gemeinsam
mit ihrer Freundin Miriam Eder der Hausmeisterin beim
Ausleeren des Papierkorbs im Klassenzimmer und beim
Abwischen der Tische. Dann sucht sie noch eine Weile nach
threm Geldbeutel, den sie schliefllich in einem der Ficher
unter den Binken findet. Erst um 13.05 Uhr verlassen die
Midchen das Schulgelinde. Die Hausmeisterin schaut den
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beiden noch nach, wie sie den Sportplatzweg entlang Rich-
tung Nailaer Strafle schlendern.

Zu dieser Zeit geht auch der Schiiler Christian Otto nach
Hause. Er sieht die Freundinnen an einem Kaugummiauto-
maten am Straflenrand stehen.

Zehn Minuten spater erreichen Peggy und Miriam das
Anwesen der Familie Eder. Es ist 13.15 Uhr, als Miriams
Schwester Manuela aus dem Kiichenfenster blickt und die
Midchen am Gartentor schwatzen sieht. Doris Gebhart, die
Mutter einer Mitschilerin, fahrt in diesem Moment am
Haus der Eders vorbei und winkt den beiden aus dem Auto
zu. Peggy habe sogar noch zuriickgegrifit, erinnert sie sich.
Doris Gebhart weif genau, dass sie die Schiilerinnen um
13.15 Uhr gesehen hat. Zum einen kommt ithr Mann jeden
Tag kurz nach eins von der Arbeit heim. Zum anderen hat
sie heute auf ihre Tochter Sonja gewartet, eine Klassenka-
meradin von Peggy, um gemeinsam mit ihr ein paar Besor-
gungen zu machen.

Zwischen 13.15 und 13.30 Uhr sieht eine weitere Zeugin
Peggy zugigen Schrittes die Nailaer Strafle entlanglaufen.
Claudia Ritter hat, wie jeden Montag, bei ihren Eltern zu
Mittag gegessen. Thr Vater bestatigt spater, dass Claudia sich
gegen 13.15 Uhr auf den Heimweg gemacht hat. Die Zeugin
sagt bei ihrer Befragung durch die Polizei aus: »Ich habe sie
nicht eingeholt, sie war ein paar Schritte vor mir. [...] Auf-
grund ihrer Haare erkannte ich sie als Peggy.« Auch den
pinkfarbenen Schulranzen erwihnt Claudia Ritter, an dem,
so ihre Erinnerung, unter anderem ein graues Plischtier
baumelte. Peggy sei weiter Richtung Marktplatz gelaufen
und habe sich nahe dem Henri-Marteau-Platz auf Héhe der
Raiffeisenbank kurz umgedreht, weshalb sie das Madchen
nun zweifelsfrei erkannt habe.

Gegen halb zwei biegt der Schulbus aus Naila um die
Kurve am Henri-Marteau-Platz. Durch die Scheibe sieht die
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Schiilerin Hilke Schiimann Peggy an der Raiffeisenbank
vorbei in Richtung Marktplatz laufen. »Ich sah ihren Schul-
ranzen. Er war rosa, und es waren Figuren dran. Auflerdem
sah ich ihre langen blonden Haare. Ich weif§ auch noch, dass
sie eine Jacke anhatte und eine olivgriine Hose.« Der Bus-
fahrer Werner Lohr kann bei seiner spiteren Befragung
zwar keine Aussage zu Peggy machen, wohl aber bestitigt
er Hilkes Angabe, der Bus habe den Henri-Marteau-Platz
gegen halb zwei erreicht.

Peggy ist zu diesem Zeitpunkt nur noch wenige Schritte
von zu Hause entfernt. Ob sie jemals in der Wohnung am
Marktplatz 8 angekommen ist und diese spiter vielleicht
noch einmal verlassen hat, kann niemand mit Sicherheit sa-
gen. Denn von halb zwei an ist der Verbleib des Madchens
ratselhaft.

Als Susanne Knobloch am Abend des 7. Mai um Viertel
nach acht von ihrer Spatschicht aus dem Alten- und Pflege-
heim im nahe gelegenen Langenbach heimkommt, ist ihre
Tochter nicht da. Die Wohnungstiir ist abgeschlossen, in
keinem der Zimmer brennt Licht, und im Flur liegt auch
nicht wie sonst der achtlos hingeworfene Schulranzen, tiber
den Susanne schon so oft gestolpert ist.

Die Tatsache, dass Peggy nicht zu Hause ist, beunruhigt
die Mutter zunichst nicht. Thre Tochter ist ein Schlussel-
kind, sie musste frither als manche threr Klassenkameraden
selbstindig werden. Aber Susanne Knobloch hat Vorkeh-
rungen getroffen fiir die Zeiten, in denen sie arbeitet. Im sel-
ben Haus wohnen alte Freunde von ihr, Maik und Elke Kai-
ser, die vor drei Jahren nach Lichtenberg gezogen waren. Sie
stammen wie Susanne Knobloch aus der Gegend um Halle
in Sachsen-Anhalt. Elke und Susanne sprechen sich regel-
miflig ab, sie versuchen, ihre Schichten so zu legen, dass im-
mer eine von ihnen auf die Kinder achten kann. So auch an
diesem 7. Mai. Die Kaisers, die gegen Mittag von einem Ter-
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min in Weiden zuriick sein wollten, sollten Jessica am Nach-
mittag vom Kindergarten abholen. Peggy wird wohl eben-
falls oben bei den Nachbarn sein, mag sich Susanne Knob-
loch gedacht haben.

Als sie an der Tiir der Kaisers klingelt, hort sie Getrappel
im Flur. Es ist Jessica, die threr Mutter freudig entgegen-
rennt. Die beiden Freundinnen plaudern eine Weile mitein-
ander, erst dann fragt Susanne nach Peggy. Elke erzihlt, sie
habe das Middchen den ganzen Tag tiber nicht gesehen. Aber
das Kind werde sicher gleich auftauchen, vielleicht habe es
beim Spielen mit Freunden die Zeit vergessen.

Zurlck in ihrer Wohnung, greift Susanne Knobloch zum
Telefonhorer. Sie erkundigt sich bei Mitschiilern, ruft jeden
an, bei dem Peggy nach der Schule hingengeblieben sein
konnte. Nichts. Niemand weif}, wo das Kind steckt. Miriam
immerhin erzahlt, sie seien gemeinsam ein Stiick des Weges
nach Hause gegangen, mehr wisse sie aber nicht. Auch in
einigen Cafés und Wirtshiusern Lichtenbergs fragt Susanne
Knobloch telefonisch nach. Doch nirgends erhilt sie eine
Auskunft tiber Peggys Verbleib. Um halb zehn ruft Susanne
Knobloch bei den Kaisers an und bittet Elke, nach unten zu
kommen. Elke solle bitte auf Jessica aufpassen, wihrend sie
mit dem Auto all die Adressen abklappern wiirde, bei denen
niemand das Telefon abgehoben hat. Thre Tour durch den
Ort endet ohne Ergebnis.

Um 21.56 Uhr meldet sie Peggy telefonisch bei der zu-
standigen Polizeidienststelle in Naila als vermisst. Danach,
gegen 22.15 Uhr, informiert sie ihren Lebenspartner Ahmet
Yilmaz. Er arbeitet zu dieser Zeit noch, hat Spatschicht in
einer Textilfabrik in Sparneck. Aus den Vernehmungspro-
tokollen geht hervor, dass Ahmet nach Hause fuhr, spater
aber noch einmal aufbrach, um an der Raststitte Berg eine
Taschenlampe fiir die Suche nach Peggy zu kaufen.

Um 23.45 Uhr verstidndigt die Polizei in Naila die Rufbe-
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reitschaft der Kriminalpolizeiinspektion (KPI) Hof an der
Saale und informiert die Kollegen iiber eine »abgingige Per-
son«. Sofort wird »Einsatz 1« ausgeldst. Zwei Beamte mit
dem Fahrzeug »90/12« treffen in den Nachtstunden zum
8. Mai, um 0.45 Uhr, am Freizeitzentrum Lichtenberg ein.
Dort haben sich bereits mehrere Streifen des Polizeidienst-
stellenbereiches (PD) sowie der stellvertretende Dienststel-
lenleiter der Polizeiinspektion (PI) Naila eingefunden. Der
Einsatzleiter kommt wenige Minuten spater.

Beamte der Verkehrspolizeiinspektion Hof beginnen da-
mit, das Gelinde um den Freizeitpark und den dortigen
Weiher zu durchkimmen. Auch entlang des vermuteten
Heimwegs des Madchens von der Schule suchen sie nach
Spuren.

Parallel dazu wird um 1.15 Uhr Peggys Mitschiilerin Mi-
riam Eder aus dem Bett geklingelt. Sie habe das Midchen
offenbar zuletzt gesehen, hatte Susanne Knobloch der Poli-
zel erzahlt. Die Beamten befragen das verschlafene und ver-
schreckte Kind im Beisein ihrer Mutter. Von Miriam erfah-
ren sie, dass die beiden Madchen nach Schulschluss gemein-
sam nach Hause geschlendert seien, sich ithre Wege vor dem
Ederschen Wohnhaus in der Nailaer Strafle aber getrennt
hitten. Miriam erwihnt noch, dass Peggy versprochen habe,
am nichsten Tag Barbie-Puppen in die Schule mitzubrin-
gen.

Die Ermittler beschlieflen, das Madchen fiir den Rest der
Nacht in Ruhe zu lassen und am folgenden Tag erneut zu
vernehmen. Bevor sie gehen, gibt Miriams Mutter den Be-
amten ungefragt noch eine Information mit auf den Weg: Sie
habe ihrer Tochter vor einigen Wochen den Kontakt mit
Peggy eigentlich untersagt, da diese »zum Streunen neige«.

Um 1.32 Uhr sendet die PI Naila die erste Personenbe-
schreibung an das LKA Miinchen, an die PD Hof und die
KPI Hof. Um Intrapol-Ausschreibung wird gebeten:
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Das Mddchen ist ca. 134 cm grofs, schlank, dunkelblonde,
schulterlange, glatte Haare, olivgriine Hose, orangefarbe-
nes Sweatshirt mit Aufdruck >Glockner von Notre-Dames,

Turnschube mit hohen Soblen, Windjacke mit gelbem
Aufdruck TSV Lichtenberg..

Eine Dreiviertelstunde spiter fahren Beamte vor dem blau-
en Haus am Marktplatz 8 im historischen Kern von Lich-
tenberg vor. Peggys Mutter wirkt gefasst. Sie gibt an, dass
Peggys Schulranzen fehle. Auch ihr Nachthemd und der
Kinder-Laptop seien nicht aufzufinden. Dafiir liege ihr Ku-
schelkissen — trotz des allgemeinen Durcheinanders im Kin-
derzimmer — fein sduberlich drapiert auf dem Bett. Susanne
Knobloch duflert den Beamten gegeniiber ihr Befremden,
dass Elke Kaiser sie nicht beizeiten dariiber informiert habe,
dass Peggy nach der Schule nicht erschienen sei. Die Kaisers
selbst werden dazu erst am folgenden Tag vernommen.

Am Ende dieser ersten Befragung hindigt Susanne Knob-
loch den Beamten noch ein Foto von Peggy aus.

*

Nicht nur in Lichtenberg stehen in der Nacht vom 7. auf
den 8. Mai 2001 Ermittler vor der Tir tiberraschter und ver-
schlafener Menschen. Auch fiinfzehn Kilometer entfernt in
Schwarzenbach am Wald, wo Peggys Urgrofmutter Ruth
und ihr Opa Horst wohnen, wird griindlich nach dem Mad-
chen gesucht. Die Polizisten durchforsten das ganze Haus
samt Keller und auch den Garten mit der Laube. Ohne Er-
gebnis.

Und im mittelfrinkischen Heroldsberg klingeln zwei Be-
amte der Polizeidienststelle Erlangen gegen 3 Uhr morgens
Martin Schwarz aus dem Bett. Peggys leiblicher Vater 6ffnet
das Schlafzimmerfenster zur Strafle, um nachzusehen, wer
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um diese Uhrzeit geldutet hat. Die Beamten rufen vom Biir-
gersteig herauf, ob er der Vater von Peggy sei und etwas
tiber ihren Verbleib wisse — das Kind sei offenbar »stiften
gegangen«. Schwarz reagiert tberrascht. Er konne dazu
nichts sagen, er habe seine Tochter seit Jahren nicht gesehen,
erklirt er den Beamten, denen diese Antwort fiirs Erste aus-
reicht. Sie verschwinden ohne weitere Nachfrage und ohne
die Wohnung, in der Schwarz mit seiner Frau Ines lebt,
durchsucht zu haben.

Gegen 3.30 Uhr setzt sich Ahmet Yilmaz an den Computer
in der Wohnung am Markplatz 8 und erstellt Fahndungs-
plakate. Eines ist mit dem Datum des 7. Mai versehen, das
andere mit dem des Folgetages. Uber den Fotos von Peggy
steht in groflen Lettern: »Gesucht wird PEGGY KNOB-
LOCH/BITTE HELFEN SIE MIT. Vermisst seit 07.05.01
bzw. 08.05.01 ca. 14 UHR. Bitte hinweise [kleingeschrieben]
an die Polizei ODER T[hier folgt seine Handynummer]«.

Zur gleichen Zeit brechen die Einsatzkrifte aus Hof die
Suche im Gelinde um den Freizeitpark ab — ohne Ergebnis.

Um 4 Uhr klingelt Susanne Knoblochs Telefon. Fiir einen
kurzen Moment keimt Hoffnung auf. Aber es ist nur ein
Beamter, der von ihr wissen will, ob sie ithr Einverstindnis
zu einer Offentlichkeitsfahndung mit Namensnennung und
Bild geben wiirde. Die Mutter willigt ein.

Gut eine Stunde spater ruft Susanne bei ithrer Mutter Re-
nate an. Diese gibt spater zu Protokoll:

Am 8. Mai, 5.15 Ubr hat bei uns zu Hause das Telefon
geklingelt, und Susanne hat mir gesagt, dass Peggy fort ist.
Ich weif$ die Ubrzeit deshalb noch so genan, weil ich anf
die Ubr geschaut habe, weil ich normalerweise erst um
halb sechs aufstehe und sonst niemand um eine solche
Ubrzeit anruft. Meine Tochter sagte mir unter Trdnen:
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»Die Peggy ist weg.« Ich fragte: »Wie weg.« Sie sagte: »Na
weg«, und ich sagte: »Sie kann doch nicht einfach weg
sein.« Ich musste mich dann erst einmal setzen und Luft

holen.

Wenig spiter geht fiir die Polizisten der Einsatz in jener
Nacht zu Ende. Um 5.49 Uhr gibt die Kripo-Inspektion
Hof unter dem Vermerk »EVAP Vermisste/abgingige Per-
son« eine Lagemeldung heraus, laut der »in Lichtenberg die
neunjahrige Schiilerin Peggy Knobloch, geb. 6.4.92, wh.
Lichtenberg, Marktplatz 8, nach der Schule nicht nach Hau-
se kam und seitdem vermisst wird«. Sie sei nur 300 Meter
von ihrer Wohnung entfernt zuletzt gesehen worden. »Dort
diirfte sie nie angekommen sein.«
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