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Vorweg: Klatsch und Tratsch  
mit Menschlichkeit

Wissenschaftler sind auch nur Menschen  – und das 
zeigt sich vor allem daran, dass sie dann und wann auf 
die Toilette müssen. Als ich einmal die Toilette im 
Haus des in Kalifornien lebenden Genetikers und 
Nobelpreisträgers Max Delbrück aufsuchte, fand ich 
dort neben dem üblichen Inventar eine vierzigbändige 
Ausgabe der Gesammelten Werke von Goethe aus dem 
19. Jahrhundert. Von den Büchern lag ein Exemplar auf 
einem Brettchen aufgeschlagen vor mir, dem sitzen-
den Besucher, so dass ich nicht umhinkam, in der ge-
schäftigen Abgeschiedenheit darin zu lesen  – vor al-
lem, da ich Deutsch konnte. Als ich den Band anhob, 
fiel mein Blick auf einen darunter befestigten Zettel, 
auf den Delbrück geschrieben hatte: »Sometimes I sit 
here and think. And sometimes I sit here when it 
stinks.« Bei meiner Rückkehr ins Wohnzimmer durfte 
ich dann in das grinsende Gesicht meines sich die-
bisch freuenden Gastgebers blicken – und die für die-
ses Buch so entscheidende Erkenntnis erlangen: Wis-
senschaftler besitzen ihren eigenen, skurrilen Humor.

Die Naturwissenschaft ist voll von solchen Anek-
doten, und in diesem Buch finden sie zusammen, 
(möglichst) witzige Episoden aus dem Leben von pfif-
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figen Physikern, schlagfertigen Biologen und anderen 
manchmal mehr, manchmal weniger bekannten For-
schern. Mit ihrer Hilfe hofft der Erzähler, das von vie-
len emsigen und neugierigen Wissenschaftlerinnen 
und Wissenschaftlern in Angriff genommene große 
geistige Abenteuer der Menschheit zu einem attrakti-
ven Stoff für fröhliche Gespräche zu machen  – allen 
Schwierigkeiten zum Trotz. Schwierigkeiten zum ei-
nen für den gesunden Menschenverstand, der sich 
zum Beispiel mit Milliarden Sonnenmassen in einem 
schwarzen Loch nicht zurechtfindet, zum anderen bei 
den ethischen Entscheidungen über die Tragweite der 
Wissenschaft in einem zunehmend komplexer wer-
denden Umfeld mit wachsenden Bedürfnissen. Noch 
immer stehen selbst Journalisten und andere kluge 
Leute im öffentlichen Leben und in den Medien fas-
sungslos vor vielen Ergebnissen und Entwicklungen, 
Potenzialen und Problemen der Naturwissenschaf-
ten  – Stichworte geben die Gentechnik, die Energie-
wenden, die Quantensprünge und die Digitalisie-
rung –, die ihnen trotz aller Aktualität und Brisanz 
äußerlich und damit eigentlich unverstanden bleiben. 
Vielleicht liefern Anekdoten der hier erzählten Art 
den Anschluss Suchenden einen kaum noch erhofften 
Zugang zu dem Terrain, auf dem sich aller Fremdheit 
zum Trotz möglichst viele Menschen auskennen soll-
ten. Denn hier wird die Zukunft vorbereitet  – auch 
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wenn das im sozialen und historischen Umfeld häufig 
zu spät bemerkt wird. 

Natürlich klingt der Satz »Was alle angeht, können 
nur alle lösen« aus den Physikern von Friedrich Dür-
renmatt gut und zustimmungsfähig. Doch diese ver-
nünftige Vorgabe funktioniert nur, wenn die Gemein-
ten, also »alle«, etwas von dem verstehen, mit dessen 
Hilfe es überhaupt Lösungen geben kann, also von der 
Wissenschaft. Zu verstehen, was Sache ist, scheint da-
bei ganz allgemein bei den Dingen von Vorteil zu sein, 
die jeden etwas angehen. Die technischen Entwick-
lungen, die durch Forschungen möglich werden, ge-
hören seit vielen hundert Jahren dazu – auch wenn in 
den meisten Geschichtsbüchern nicht viel darüber zu 
finden ist. Auch Sozialwissenschaftler sind immer 
noch der Ansicht, man brauche einen Reaktorkern 
weder von einem Atomkern noch von einem Zellkern 
zu unterscheiden, wenn man politisch gewichtig und 
lautstark mitreden will. Eine Ansicht, die gerade dann 
vertreten wird, wenn man merkt, dass man trotz die-
ses Mankos ungebrochen Gehör findet, weil ja alle im 
gleichen Boot der Verständnislosigkeit sitzen. 

Dieses Buch bietet die Möglichkeit, sich dank der 
Hilfe von Anekdoten mit der treibenden Kraft der 
Wissenschaft zu befreunden. Anekdoten gibt es seit 
den späten Tagen der Antike, und der Anfangsbuch-
stabe A drückt vor allem aus, was die jeweils präsen-
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tierte Begebenheit nicht will, nämlich so etwas wie ein 
systematisches Gedankengebäude errichten. So wie 
ein Atom unteilbar ist, kann die Anekdote unteilbar in 
dem Sinne sein, dass zwar das große Ganze stimmt, 
aber nicht unbedingt alle Kleinigkeiten zutreffen. An-
ekdoten treten wie Atome vor einem realen Hinter-
grund auf, ohne völlig in ihm aufzugehen. Es geht we-
niger um höchste Korrektheit als um Wahre Geschich-
ten, erlogen von Loriot, wie eines der Lieblingsbücher 
aus den Teenagertagen des Autors heißt. Und es geht 
um Klatsch und Tratsch, nicht nur, wie ihn alle Men-
schen gerne hören und verbreiten, sondern auch im 
Sinne des gleichnamigen Buches des Evolutionsbiolo-
gen Robin Dunbar. Dieser macht sich Gedanken über 
den phylogenetischen Ursprung der menschlichen 
Sprache und verweist auf den sozialen Kitt, der zu-
stande kommt durch das emsige Tuscheln von Ohr zu 
Ohr, das viele Menschen voller Vergnügen hinter vor-
gehaltener Hand betreiben. Wer mit Freunden und 
Kollegen in entspannter Runde die eine oder andere 
Klatschgeschichte austauscht, wird wissen, was ge-
meint ist. Und schon vor mehr als tausend Jahren 
enthielten die ersten spätantiken Anekdota genau das, 
was nach wie vor beliebt ist und einigen bunt illus
trierten Zeitschriften bis heute als Existenzgrundlage 
dient: Klatsch. Damals über einen Kaiser und seinen 
Hofstaat, heute über Präsidenten, aber auch über 
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Film-, Pop- und Sportstars und manche B-Prominen-
te, die sich um die Aufmerksamkeit der Berichterstat-
ter bemühen und dafür zu manch absonderlichen Mit-
teln greifen. 

Als der Historiker Prokopios von Caesarea im 6. Jahr-
hundert nach Christus die ersten Anekdota verfasste, 
wollte er seinen Herrscher Justinian I. kritisieren und 
der Lächerlichkeit preisgeben, was sowohl kurzfristig 
gelungen ist als auch eine langfristige Nebenwirkung 
mit sich gebracht hat: Mit den von ihm geschaffenen 
Anekdoten entwickelte sich nämlich ein literarisches 
Genre, an dem sich Poeten immer wieder versucht ha-
ben, auch wenn viele Geschichten nur auf der klangli-
chen Ebene geblieben sind und sich in mündlicher 
Form tradiert finden, ohne als Text vorzuliegen. 

Anekdoten bieten Menschen die Gelegenheit, ihrer 
natürlichen Neigung zu Klatsch und Tratsch nachzu-
gehen. Und dabei müssen sie sich nicht nur auf Perso-
nen einlassen, die von ihnen als Künstler, Philoso-
phen oder Politiker bewundert werden. (Wer wüsste 
sich nicht an das zu erinnern, was der weise Diogenes 
seinem großen Herrscher Alexander geantwortet hat, 
als der griechische König den Mann in der Tonne frag-
te, was er für ihn tun könne, nämlich »Geh’ mir aus 
der Sonne!«) Wenn sie auch historische Figuren mit in 
ihre Gespräche einbeziehen, denen sie die Kultur der 
Naturwissenschaften verdanken, kann die Welt, in 
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der sie leben, nur besser werden. Es stimmt einfach: 
»Wissenschaft wird von Menschen gemacht«, und 
Anekdoten können helfen, neugierig auf sie zu wer-
den, auf die Menschen ebenso wie auf deren Wissen-
schaft. 
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»Davon glaube ich kein Wort«

»Davon glaube ich kein Wort!« – »I don’t believe a word 
of it!« Mit diesen oftmals knurrig und kopfschüttelnd 
ausgesprochenen Worten reagierte der 1906 in Berlin 
geborene und 1969 in Stockholm mit Nobelpreisehren 
ausgestattete Max Delbrück1 auf Wissenschaftler, die 
ihm hocherfreut von einem ihrer Ansicht nach wichti-
gen Versuchsergebnis berichteten  – und auf seine lo-
bende Anerkennung hofften. Aber Delbrück, der 1937 
von Berlin nach Pasadena bei Los Angeles gegangen 
war, um am dortigen California Institute of Technolo-
gy (Caltech) das Atom der Biologen zu finden, schüt-
telte in vielen Fällen nur unnachgiebig den Kopf. Dann 
verzog der in den Nachkriegsjahren von der Forscher-
gemeinde als Wegbereiter der Molekularbiologie ge-
feierte Intellektuelle seinen Mund, was seinem Gesicht 
fast ein entsetztes Aussehen verlieh, und wiederholte 
unbekümmert sein harsches Verdikt, um den verdutz-
ten Kollegen mit den besten Wünschen im Gang ste-
hen zu lassen. 

Natürlich sprach sich auf den Fluren der Universitä-
ten und bei Gesprächen auf Konferenzen herum, wie 

1	 Die im Text angesprochenen Wissenschaftler werden am 
Ende des Buches vorgestellt (Seite 231).
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rücksichtslos und grob Delbrück seine oft allzu ra-
schen Urteile fällte. Erwähnt sei hier der Fall, in dem 
ein Genetiker ihm voller Stolz und mit einem strah-
lenden Lächeln berichtete, wie er ein einzelnes Gen in 
Fliegen gefunden habe, das den ungefähr auf vierund-
zwanzig Stunden angelegten (und deshalb circadian 
genannten) Biorhythmus der Insekten beeinflusste 
oder vielleicht sogar bestimmte; oder jener Fall, in 
dem ein befreundeter Astronom Delbrück am Caltech 
ganz aufgeregt davon erzählte, dass es weniger sicht-
bare und mehr unsichtbare Materie (Dunkelmaterie) 
im Kosmos gäbe. Zudem beklagte man die große Mü-
he, die man hatte, Delbrücks Aufmerksamkeit erneut 
auf das angesprochene Thema zu lenken. Aber nach 
und nach merkten vor allem die Molekularbiologen, 
dass Delbrück das ihm mitgeteilte Ergebnis mit seiner 
schroffen Art eigentlich aufwertete und seine Ge-
sprächspartner vor allem dazu herausfordern wollte, 
tunlichst Gewissheit über das Berichtete zu erlangen. 
So kam es dann auch, dass er in den meisten Fällen 
seiner demonstrativen und unhöflichen Ungläubig-
keit schlicht danebenlag – natürlich sowohl in dem er-
wähnten Beispiel mit dem Fliegengen als auch bei der 
Existenz von Dunkelmaterie. Und so drehten seine 
Kollegen eines Tages mit diebischer Freude den Spieß 
gemeinsam um und verabredeten nach einem Vor-
schlag des Molekularbiologen Sydney Brenner Fol-
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gendes: Wenn Delbrück auf eine wissenschaftliche 
Mitteilung seine berüchtigte Replik »Davon glaube 
ich kein Wort!« von sich geben würde, sollte man 
nicht verzagen, sondern sich – im Gegenteil! – freuen, 
denn mit Delbrücks Abweisung wachse die Wahr-
scheinlichkeit, dass man zum einen recht habe und 
zum anderen etwas von Relevanz vorweisen könne. 
Unangenehmer sei es, wenn Delbrück gar nicht rea
giere und einfach gelangweilt weiterginge. Dann habe 
man bei seinen Forschungsarbeiten etwas gefunden, 
das entweder wenig weiterführend sei oder niemand 
glauben könne und wahrscheinlich besser auf dem 
Müllhaufen der vergeblichen wissenschaftlichen Be-
mühungen landen sollte. 

Übrigens  – der vor kurzem im hohen Alter ver-
storbene Sydney Brenner hat sich noch als 90-Jähri-
ger Gedanken über die genetische Wissenschaft 
und das geheimnisvolle Leben gemacht, die sie er-
kundet. Dieser große alte Mann der modernen Bio-
logie hat stets darauf hingewiesen, dass sich zum 
einen die meisten Ideen von Wissenschaftlern ir-
gendwann als falsch oder überholt erweisen  – als 
Brenner studierte, traute zum Beispiel noch nie-
mand der DNA zu, den Stoff zu bilden, aus dem die 
Gene sind, und die Biochemiker favorisierten völlig 
andere Moleküle –, und dass zum anderen ein ein-
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zelner Gedanke, selbst wenn er noch so gut zu sein 
scheint, nicht die ganze Welt erklären, sondern bes-
tenfalls bloß ein Stück von ihr erfassen könne. 
Brenner schlug deshalb Freunden und Kollegen vor, 
im Haus der Wissenschaft immer mit einem Besen 
in der Hand umherzulaufen. Mit ihm könne man 
erst alles unter den Teppich kehren, was entweder 
nicht stimmte oder was nicht verstanden worden 
war, um danach zu schauen, ob man auf dem stra-
pazierten Teppich überhaupt noch aufrecht stehen 
und sich weiter umschauen konnte. Wenn ja, sollte 
man andere einladen, sich neben einen zu stellen, 
um das hübsche und erfreuliche Kehrergebnis zu 
feiern. Mir scheint, Brenners Besen sollte unent-
wegt und schwungvoll durch den Tempel des Wis-
sens fegen und an vielen Stellen gehörig Staub auf-
wirbeln.

Der Reflex der Kniesehne

Noch einmal zurück zu Delbrücks beliebtem Satz »I 
don’t believe a word of it!« Im Oxford Book of Scientific 
Anecdotes mit dem Titel Eurekas and Euphorias, das 
der in London tätige Zellbiologe Walter Gratzer her-
ausgegeben hat, ist zu erfahren, dass Delbrücks Aus-
spruch einen konkreten historischen Vorläufer hat. 
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Das damit gemeinte ungläubige Staunen findet sich 
nämlich in genau diesen Worten bereits in den 1938 
erschienenen Erinnerungen des in den USA gebore-
nen, aber in England lebenden Schriftstellers Logan 
Pearsall Smith. In seinen Unforgotten Years erzählt 
Smith unter anderem von Benjamin Jowett, der als 
Professor für antike Sprachen in Oxford unterrichtete 
und zeit seines Lebens mehr von alten Traditionen als 
von neuen Forschungsergebnissen hielt, auch wenn 
diese aus dem 19. Jahrhundert stammten. Als er zum 
ersten Mal von der 1875 in Deutschland gemachten 
Entdeckung des Kniesehnenreflexes hörte, bei dem 
ein leichter Schlag auf die Patellarsehne unterhalb des 
Knies zu einer Streckung des Kniegelenks führt, was 
den Unterschenkel in die Höhe hüpfen lässt, schüttel-
te der Sprachgelehrte sein weises Haupt und rief aus: 
»I don’t believe a word of it!« Er glaubte einfach nicht, 
dass ein Nervensystem derart vorhersagbar funktio-
nierte und mit ein wenig Schwung von außen derart 
wirkungsvoll angestoßen werden konnte. Allerdings 
stellte sich der zweifelnde Gräzist nicht lange stur. Er 
forderte vielmehr den Überbringer der ihm komisch 
erscheinenden Nachricht auf, ihm einen entsprechen-
den Schlag auf die Kniesehne zu versetzen  – und 
staunte dann dermaßen über sein in die Höhe schnel-
lendes Bein, dass er seine Einstellung der naturwis-
senschaftlichen Forschung gegenüber grundsätzlich 
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änderte. Von nun an wartete er neugierig auf weitere 
neurologische Ergebnisse und motorische Reflexe. 
Nicht nur der Geist, auch der ihn beherbergende Kör-
per kamen dem gelehrten Humanisten jetzt wunder-
bar vor, ohne dessen zumindest muskuläre und ande-
re materielle Hilfe bekanntlich niemand sprechen 
kann, und wahrscheinlich am allerwenigsten das klas-
sische Griechisch, auch wenn dessen Klang dem Geist 
noch so sehr behagt.

Ein persönliches Intermezzo

Ganz zuletzt soll dieses erste Kapitel mit persönlich 
erlebten Anekdoten und dem dazugehörenden Hin-
weis schließen, dass der Autor in den 1970er-Jahren 
der letzte Doktorand von Delbrück am Caltech in 
Pasadena war und dessen Davon-glaube-ich-kein-
Wort-Skepsis am eigenen Leib erfahren durfte.2 Es er-
eignete sich, als ich ihm von meiner Beobachtung er-
zählte, dass der kleine Pilz, mit dem in Delbrücks La-
boratorium gearbeitet wurde, seine Stängelchen beim 
Wachsen dem Experimentator entgegenkrümmte, 
wenn man diese als »Sporangiophoren« bezeichneten 

2	 Mehr Geschichten dazu findet man in meiner Delbrück-
Biographie Licht und Leben, die es auch als Taschenbuch mit 
dem Titel Das Atom der Biologen gibt.



  19

Strukturen nur vorsichtig genug anpustete und keinen 
Sturm dabei entfachte. Delbrück konnte nicht glau-
ben, dass das primitiv wirkende winzige Lebewesen 
derart windsensitiv war und so empfindsam reagierte, 
doch das geschilderte – und sich bald als reproduzier-
bar erweisende, also als real erhärtende und dann auch 
untersuchenswerte  – Phänomen ließ ihn nicht los, 
weshalb er seinen Studenten spontan abends zum 
Dinner einlud. Zwar konnte man beim Essen im fami-
liären Kreis selbst nicht viel über die Wissenschaft re-
den – außer zu verabreden, dem Windphänomen wei-
ter auf den Fersen zu bleiben, wie es dann auch gesche-
hen ist –, aber im Haushalt der Delbrücks gab es keinen 
Geschirrspüler, weil der Hausherr es liebte, mit seinen 
Gästen beim Abwasch zu plaudern. Und während 
man die Teller säuberte und abwischte, versuchte Del-
brück zugleich sie trockenzublasen, um vielleicht so 
das Geheimnis des Windes zu erfassen. 

Er freute sich auf jeden Fall über die neue Fragestel-
lung, die ihn am nächsten Morgen fröhlich forschen 
ließ. Beim gemeinsamen Spülen konnte man nach 
dem kulinarischen Genuss ganz entspannt manchem 
geistigen Vergnügen nachgehen, erst trickreiche Expe-
rimente entwerfen und später eher weinselig verrück-
te Gedanken vortragen. Und manch einer beanspruch-
te auch noch am nächsten Tag seine Gültigkeit, wenn 
man sich wieder im Laboratorium herumtrieb und 
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weiter an seinen Untersuchungsobjekten forschte. 
Falls einem dabei erneut eine komische Beobachtung 
gelang, konnte man schnurstracks zu Delbrück laufen, 
der oftmals in seinem Büro zu finden war. Auf dessen 
Tür stand in großen Buchstaben: »Enter without kno-
cking«, und darunter etwas kleiner: »If you can«. »Her-
ein ohne anzuklopfen«, könnte man vielleicht auf 
Deutsch sagen, wobei die sich anschließende Mah-
nung »Falls Du es schaffst« mehr zur Ermutigung ge-
dacht war und sich der Tatsache verdankte, dass die 
Tür erstens ziemlich schwer war und zweitens oftmals 
klemmte. Aber wer sie öffnen wollte und kräftig zu-
packte, konnte einfach in das Zimmer hineingehen 
und seine Botschaft loswerden. Allerdings erst, nach-
dem er in dem dort wartenden knallgelben Sessel Platz 
genommen hatte, der einen merkwürdig tief einsin-
ken ließ. Von oben in aufrechter Haltung lächelte Del-
brück den jetzt von weit unten aufblickenden Delin-
quenten an, der in dieser Situation allen Mut brauchte, 
um seinen Bericht abzuliefern – und nicht überrascht 
sein durfte, wenn er zuletzt Delbrücks liebsten Satz zu 
hören bekam: »Davon glaube ich kein Wort!« 

Zwar hätte man manchmal gern ein direktes Lob 
von Delbrück gehört, doch meistens trieb er seine 
Studenten mit unangenehmen Bemerkungen an, was 
ihnen allerdings letztlich nur Vorteile bringen und re
trospektiv auch gefallen konnte. Sein Urteil konnte 
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aber auch unangenehm hart werden, nämlich dann, 
wenn er es am Ende eines Seminarvortrags äußerte, 
der ihm kein Vergnügen bereitet hatte. Meist fügte er 
in einem solchen Fall ganz zuletzt hinzu: »Das war der 
schlechteste Vortrag, den ich je gehört habe.« Doch ei-
nige Freunde meinten auch dann noch, dass er dies 
vor allem sagte, um den Kritisierten beim nächsten 
Mal zu besseren Leistungen zu motivieren  – denn 
wenn der Vortrag wirklich schlecht gewesen wäre, 
hätte Delbrück den Saal vor seinem Ende verlassen, 
und zwar so, dass jeder es sehen konnte. 

Übrigens – Delbrück liebte es, wenn man versuch-
te, seine großen oder groben Witze zu toppen und 
sich zu wehren. Gelungen ist dies zum Beispiel dem 
Biophysiker George Feher aus San Diego, der eines 
Tages vom Caltech zu einem Vortrag eingeladen 
war. Feher bedankte sich und sagte, er käme nur, 
wenn er zwei Vorträge halten dürfe. Auf die er-
staunte Rückfrage, warum er denn so etwas verlan-
ge, antwortete der Biophysiker, er wolle wenigstens 
einen Vortrag halten, von dem Delbrück nicht sa-
gen könne, dass es der schlechteste Vortrag sei, den 
er je gehört habe. Der Ausgetrickste reagierte mit 
schallendem Lachen. Doch dabei sann er wahr-
scheinlich längst auf Rache.
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Die Geißel Gottes

Ob Delbrück von den oben zitierten Unvergesslichen 
Jahren von Logan Pearsall Smith jemals gehört oder sie 
gar gelesen hat, ist nicht bekannt, aber das kritische 
Knurren mit seinen oftmals stimulierenden Folgen 
hat er wahrscheinlich von dem großen Physiker Wolf-
gang Pauli übernommen, der in den frühen 1930er-
Jahren in Zürich tätig gewesen war.3 Der spätere Biolo-
ge Delbrück konnte mit einem Stipendium der ameri-
kanischen Rockefeller-Stiftung bei Pauli als Postdoc 
arbeiten, nachdem er in Göttingen seine Doktorarbeit 
auf dem Gebiet der Theoretischen Physik abgeschlos-
sen hatte. 

Seit den 1920er-Jahren erlebte diese Wissenschaft 
bei ihren Versuchen, die Atome zu verstehen, höchst 
dramatische Änderungen in ihrem Weltbild, und 
während die beteiligten Physiker mit wachsender 
Verzweiflung in den Instituten umherrannten und 
ohne ihre immer verrückter scheinenden Ideen nicht 
weiterkamen, trösteten sie sich mit einer poetischen 
Entschuldigung in Form von Hamlets Worten: »Ist es 
Wahnsinn, so hat es doch Methode.« Zu den Facetten 

3	 Paulis Leben habe ich in meinem Buch An den Grenzen des 
Denkens beschrieben; eine überarbeitete Version der Bio-
graphie liegt unter dem Titel Brücken zum Kosmos vor.
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dieser irrsinnigen Methode gehörte es kurioserweise, 
einen theoretischen Vorschlag nicht deshalb abzuleh-
nen, weil er ziemlich verrückt aussah, sondern des-
halb, weil er nicht verrückt genug aussah. »It’s not 
crazy enough«, lautete das Argument, mit dem viele 
Ideen einfach übergangen wurden  – natürlich auf 
Englisch, da die Wissenschaft immer internationaler 
wurde. Wenn man Glück hatte, hieß es am Ende eines 
Vortrags, in dem neue Ideen präsentiert wurden: 
»Die Vorschläge klingen verschroben genug, an denen 
könnte tatsächlich etwas dran sein.«

Verrückt genug erschien den Physikern zum Bei-
spiel Paulis Idee, den Elektronen in den Atomen die 
unanschaulich bleibende Möglichkeit einzuräumen, 
auf zwei Weisen zu existieren, die man »rauf« und 
»runter« nannte, »Spin up« oder »Spin down«. Diese 
Zweiteilung konnte sich zwar niemand zwingend als 
physikalische Eigenschaft vorstellen, sie bot mathe-
matisch aber die Möglichkeit, die Teilchen in einem 
Molekül auf Distanz zu halten und den chemischen 
Gebilden ihre funktionierende und stabile Form zu ge-
ben. So vorzugehen, sah zwar tatsächlich nach Wahn-
sinn aus, bewährte sich aber durchweg als erfolgreiche 
Methode und ließ die Physiker in den 1920/30er-Jah-
ren aus dem Staunen nicht mehr herauskommen. 

Der im Jahre 1900 geborene Pauli, der 1945 den No-
belpreis für sein Fach bekommen sollte, konnte nicht 
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nur ebenso viele verrückte Ideen aus dem Hut zau-
bern wie einige andere seines Fachs, er konnte auch 
gnadenlos erkennen, wann die rein mathematischen 
Spinner zu weit gegangen waren und vergessen hat-
ten, dass sie keine Zahlenspielerei, sondern eine Na-
turwissenschaft betrieben. »Ich habe nicht immer als 
richtig erkannt, was sich später als richtig herausstell-
te«, hat Pauli einmal eingeräumt, »aber ich habe nie als 
richtig akzeptiert, was sich später als falsch erwies.« 

Um den Zerfall von radioaktiven Atomen verste-
hen zu können, propagierte Pauli die Existenz eines 
nicht nur unbekannten, sondern zunächst auch unbe-
greiflichen Teilchens – es sollte mehr oder weniger ein 
Nichts sein, das sich dreht  – und wettete eine Kiste 
Champagner darauf, dass die Physiker bis zum Ende 
seines Lebens niemals in der Lage wären, das konkrete 
Vorhandensein dieses Teilchens nachzuweisen. Doch 
als dieser kecke Pauli in einem Vortrag eines Kollegen 
den Vorschlag hörte, man könne doch den Energiesatz 
kurzzeitig außer Kraft setzen, wenn das helfe, die 
Atome theoretisch in den Griff zu bekommen, da 
stöhnte Pauli laut auf und meinte erzürnt: »Das ist 
nicht richtig. Das ist nicht einmal falsch.« Als der Vor-
tragende ängstlich nachfragte: »Aber Herr Pauli, Sie 
glauben doch nicht, dass alles, was ich heute Nachmit-
tag gesagt habe, Unsinn war?«, bekam er als nieder-
schmetternde Antwort: »Nein, gar nicht, aber was Sie 
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gesagt haben, war so konfus, dass man gar nicht sagen 
kann, ob es Unsinn war.« Und selbst, wer meinte, bril-
lant gewesen zu sein, musste bei Pauli wachsam sein. 
So pflegte dieser gerne das Feuerwerk der Ideen zu lo-
ben, das ein Referent gerade präsentiert hatte, aber 
nur, um dann zu ergänzen, was es eben mit einem 
Feuerwerk auf sich habe: Bei seinem Abbrennen herr-
sche zwar mächtig Lärm, wie jeder wisse, aber zu se-
hen bekomme man dabei kaum etwas.

Lieber Albert!

Bei Seminaren saß Pauli stets in der ersten Reihe, und 
manchmal standen eine Spielzeugkanone oder eine 
Miniaturtrompete vor ihm. Er durfte sie bei jedem 
Fehler des Vortragenden betätigen und einen Böller-
schuss oder ein anderes Signal abgeben, so dass er von 
seinen Freunden und Feinden nach und nach den 
Spitznamen »Geißel Gottes« bekam. Dies gefiel ihm, 
denn er unterschrieb bald viele seiner Briefe auf diese 
Weise. In einem Schreiben sollte er den Antrag eines 
Kollegen für ein Stipendium begutachten, was Pauli 
mit den für ihn erstaunlich freundlichen Worten tat: 
»Ich habe gegen ihn nichts einzuwenden.« Als er ein-
mal von Albert Einstein persönlich gebeten wurde, ei-
nen Physiker einzuschätzen, der bei dem großen Mann 


