»Davon glaube ich kein Wort«






Ernst Peter Fischer
»Davon glaube ich kein Wort«

Anekdoten und Geschichten
aus der Welt der Wissenschaft

Reclam



2019 Philipp Reclam jun. Verlag GmbH,
Siemensstraf3e 32, 71254 Ditzingen
Umschlaggestaltung: zero-media.net
Umschlagabbildung: FinePic®

Druck und buchbinderische Verarbeitung:

cP1 books GmbH, Birkstraf3e 10, 25917 Leck
Printed in Germany 2019

RECLAM ist eine eingetragene Marke

der Philipp Reclam jun. GmbH & Co. KG, Stuttgart
ISBN 978-3-15-011211-3

Auch als E-Book erhiltlich
www.reclam.de

®
MIX
Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

Eﬁ/%cg FSC® C083411




Inhalt

Vorweg: Klatsch und Tratsch mit
Menschlichkeit 7

»Davon glaube ich kein Wort« 13

Die Geifdel Gottes 22

Der gute Mensch von Kopenhagen 45
Noch mehr Physiker 59

Aus einem Elfenbeinturm der Wissenschaft 72
In Hilberts Hotel 78

Der Mann des Jahrhunderts o1

Der kliigste Mensch der Welt 121

Im Lande Serendip 129

Die Schonheit der Schraube 141

In der guten alten Zeit 174

Als die Welt aus den Fugen geriet 196
Zu guter Letzt 228

Kurzbiographien 231
Lektiiretipps 245
Abbildungsverzeichnis 248






Vorweg: Klatsch und Tratsch
mit Menschlichkeit

Wissenschaftler sind auch nur Menschen - und das
zeigt sich vor allem daran, dass sie dann und wann auf
die Toilette miissen. Als ich einmal die Toilette im
Haus des in Kalifornien lebenden Genetikers und
Nobelpreistrigers Max Delbriick aufsuchte, fand ich
dort neben dem tiblichen Inventar eine vierzigbidndige
Ausgabe der Gesammelten Werke von Goethe aus dem
19. Jahrhundert. Von den Biichern lag ein Exemplar auf
einem Brettchen aufgeschlagen vor mir, dem sitzen-
den Besucher, so dass ich nicht umhinkam, in der ge-
schiftigen Abgeschiedenheit darin zu lesen — vor al-
lem, da ich Deutsch konnte. Als ich den Band anhob,
fiel mein Blick auf einen darunter befestigten Zettel,
auf den Delbriick geschrieben hatte: »Sometimes I sit
here and think. And sometimes I sit here when it
stinks.« Bei meiner Riickkehr ins Wohnzimmer durfte
ich dann in das grinsende Gesicht meines sich die-
bisch freuenden Gastgebers blicken — und die fiir die-
ses Buch so entscheidende Erkenntnis erlangen: Wis-
senschaftler besitzen ihren eigenen, skurrilen Humor.

Die Naturwissenschaft ist voll von solchen Anek-
doten, und in diesem Buch finden sie zusammen,
(moglichst) witzige Episoden aus dem Leben von pfif-



figen Physikern, schlagfertigen Biologen und anderen
manchmal mehr, manchmal weniger bekannten For-
schern. Mit ihrer Hilfe hofft der Erzihler, das von vie-
len emsigen und neugierigen Wissenschaftlerinnen
und Wissenschaftlern in Angriff genommene grof3e
geistige Abenteuer der Menschheit zu einem attrakti-
ven Stoff fiir frohliche Gespriche zu machen - allen
Schwierigkeiten zum Trotz. Schwierigkeiten zum ei-
nen fiir den gesunden Menschenverstand, der sich
zum Beispiel mit Milliarden Sonnenmassen in einem
schwarzen Loch nicht zurechtfindet, zum anderen bei
den ethischen Entscheidungen iiber die Tragweite der
Wissenschaft in einem zunehmend komplexer wer-
denden Umfeld mit wachsenden Bediirfnissen. Noch
immer stehen selbst Journalisten und andere kluge
Leute im Offentlichen Leben und in den Medien fas-
sungslos vor vielen Ergebnissen und Entwicklungen,
Potenzialen und Problemen der Naturwissenschaf-
ten — Stichworte geben die Gentechnik, die Energie-
wenden, die Quantenspriinge und die Digitalisie-
rung-, die ihnen trotz aller Aktualitit und Brisanz
duflerlich und damit eigentlich unverstanden bleiben.
Vielleicht liefern Anekdoten der hier erzihlten Art
den Anschluss Suchenden einen kaum noch erhofften
Zugang zu dem Terrain, auf dem sich aller Fremdheit
zum Trotz moglichst viele Menschen auskennen soll-
ten. Denn hier wird die Zukunft vorbereitet — auch



wenn das im sozialen und historischen Umfeld hiufig
zu spiat bemerkt wird.

Natiirlich klingt der Satz »Was alle angeht, konnen
nur alle 16sen« aus den Physikern von Friedrich Diir-
renmatt gut und zustimmungsfahig. Doch diese ver-
niinftige Vorgabe funktioniert nur, wenn die Gemein-
ten, also »alle«, etwas von dem verstehen, mit dessen
Hilfe es tiberhaupt Losungen geben kann, also von der
Wissenschaft. Zu verstehen, was Sache ist, scheint da-
bei ganz allgemein bei den Dingen von Vorteil zu sein,
die jeden etwas angehen. Die technischen Entwick-
lungen, die durch Forschungen méglich werden, ge-
horen seit vielen hundert Jahren dazu — auch wenn in
den meisten Geschichtsbiichern nicht viel dartiber zu
finden ist. Auch Sozialwissenschaftler sind immer
noch der Ansicht, man brauche einen Reaktorkern
weder von einem Atomkern noch von einem Zellkern
zu unterscheiden, wenn man politisch gewichtig und
lautstark mitreden will. Eine Ansicht, die gerade dann
vertreten wird, wenn man merkt, dass man trotz die-
ses Mankos ungebrochen Gehor findet, weil ja alle im
gleichen Boot der Verstindnislosigkeit sitzen.

Dieses Buch bietet die Moglichkeit, sich dank der
Hilfe von Anekdoten mit der treibenden Kraft der
Wissenschaft zu befreunden. Anekdoten gibt es seit
den spiten Tagen der Antike, und der Anfangsbuch-
stabe A driickt vor allem aus, was die jeweils prisen-



tierte Begebenheit nicht will, ndimlich so etwas wie ein
systematisches Gedankengebdude errichten. So wie
ein Atom unteilbar ist, kann die Anekdote unteilbar in
dem Sinne sein, dass zwar das grof3e Ganze stimmt,
aber nicht unbedingt alle Kleinigkeiten zutreffen. An-
ekdoten treten wie Atome vor einem realen Hinter-
grund auf, ohne vollig in ihm aufzugehen. Es geht we-
niger um hochste Korrektheit als um Wahre Geschich-
ten, erlogen von Loriot, wie eines der Lieblingsbiicher
aus den Teenagertagen des Autors heifst. Und es geht
um Klatsch und Tratsch, nicht nur, wie ihn alle Men-
schen gerne horen und verbreiten, sondern auch im
Sinne des gleichnamigen Buches des Evolutionsbiolo-
gen Robin Dunbar. Dieser macht sich Gedanken tiber
den phylogenetischen Ursprung der menschlichen
Sprache und verweist auf den sozialen Kitt, der zu-
stande kommt durch das emsige Tuscheln von Ohr zu
Obhr, das viele Menschen voller Vergniigen hinter vor-
gehaltener Hand betreiben. Wer mit Freunden und
Kollegen in entspannter Runde die eine oder andere
Klatschgeschichte austauscht, wird wissen, was ge-
meint ist. Und schon vor mehr als tausend Jahren
enthielten die ersten spitantiken Anekdota genau das,
was nach wie vor beliebt ist und einigen bunt illus-
trierten Zeitschriften bis heute als Existenzgrundlage
dient: Klatsch. Damals {iber einen Kaiser und seinen
Hofstaat, heute iber Prisidenten, aber auch tiber
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Film-, Pop- und Sportstars und manche B-Prominen-
te, die sich um die Aufmerksamkeit der Berichterstat-
ter bemiithen und dafiir zu manch absonderlichen Mit-
teln greifen.

Als der Historiker Prokopios von Caesarea im 6. Jahr-
hundert nach Christus die ersten Anekdota verfasste,
wollte er seinen Herrscher Justinian I. kritisieren und
der Licherlichkeit preisgeben, was sowohl kurzfristig
gelungen ist als auch eine langfristige Nebenwirkung
mit sich gebracht hat: Mit den von ihm geschaffenen
Anekdoten entwickelte sich nimlich ein literarisches
Genre, an dem sich Poeten immer wieder versucht ha-
ben, auch wenn viele Geschichten nur auf der klangli-
chen Ebene geblieben sind und sich in miindlicher
Form tradiert finden, ohne als Text vorzuliegen.

Anekdoten bieten Menschen die Gelegenheit, ihrer
natiirlichen Neigung zu Klatsch und Tratsch nachzu-
gehen. Und dabei miissen sie sich nicht nur auf Perso-
nen einlassen, die von ihnen als Kunstler, Philoso-
phen oder Politiker bewundert werden. (Wer wiisste
sich nicht an das zu erinnern, was der weise Diogenes
seinem grof3en Herrscher Alexander geantwortet hat,
als der griechische K6nig den Mann in der Tonne frag-
te, was er fir ihn tun koénne, nimlich »Geh’ mir aus
der Sonne !«) Wenn sie auch historische Figuren mitin
ihre Gespriche einbeziehen, denen sie die Kultur der
Naturwissenschaften verdanken, kann die Welt, in
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der sie leben, nur besser werden. Es stimmt einfach:
»Wissenschaft wird von Menschen gemacht«, und
Anekdoten konnen helfen, neugierig auf sie zu wer-
den, auf die Menschen ebenso wie auf deren Wissen-
schaft.
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»Davon glaube ich kein Wort«

»Davon glaube ich kein Wort!« —»I don’t believe a word
of it!« Mit diesen oftmals knurrig und kopfschiittelnd
ausgesprochenen Worten reagierte der 1906 in Berlin
geborene und 1969 in Stockholm mit Nobelpreisehren
ausgestattete Max Delbriick' auf Wissenschaftler, die
ihm hocherfreut von einem ihrer Ansicht nach wichti-
gen Versuchsergebnis berichteten — und auf seine lo-
bende Anerkennung hofften. Aber Delbriick, der 1937
von Berlin nach Pasadena bei Los Angeles gegangen
war, um am dortigen California Institute of Technolo-
gy (Caltech) das Atom der Biologen zu finden, schiit-
telte in vielen Fallen nur unnachgiebig den Kopf. Dann
verzog der in den Nachkriegsjahren von der Forscher-
gemeinde als Wegbereiter der Molekularbiologie ge-
feierte Intellektuelle seinen Mund, was seinem Gesicht
fast ein entsetztes Aussehen verlieh, und wiederholte
unbekiimmert sein harsches Verdikt, um den verdutz-
ten Kollegen mit den besten Wiinschen im Gang ste-
hen zulassen.

Natiirlich sprach sich auf den Fluren der Universiti-
ten und bei Gesprichen auf Konferenzen herum, wie

1 Die im Text angesprochenen Wissenschaftler werden am
Ende des Buches vorgestellt (Seite 231).
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riicksichtslos und grob Delbriick seine oft allzu ra-
schen Urteile fillte. Erwihnt sei hier der Fall, in dem
ein Genetiker ihm voller Stolz und mit einem strah-
lenden Licheln berichtete, wie er ein einzelnes Gen in
Fliegen gefunden habe, das den ungefihr auf vierund-
zwanzig Stunden angelegten (und deshalb circadian
genannten) Biorhythmus der Insekten beeinflusste
oder vielleicht sogar bestimmte; oder jener Fall, in
dem ein befreundeter Astronom Delbriick am Caltech
ganz aufgeregt davon erzihlte, dass es weniger sicht-
bare und mehr unsichtbare Materie (Dunkelmaterie)
im Kosmos gibe. Zudem beklagte man die grofse Mii-
he, die man hatte, Delbriicks Aufmerksamkeit erneut
auf das angesprochene Thema zu lenken. Aber nach
und nach merkten vor allem die Molekularbiologen,
dass Delbriick das ihm mitgeteilte Ergebnis mit seiner
schroffen Art eigentlich aufwertete und seine Ge-
sprachspartner vor allem dazu herausfordern wollte,
tunlichst Gewissheit tiber das Berichtete zu erlangen.
So kam es dann auch, dass er in den meisten Fillen
seiner demonstrativen und unhoéflichen Ungldubig-
keit schlicht danebenlag — natiirlich sowohl in dem er-
wihnten Beispiel mit dem Fliegengen als auch bei der
Existenz von Dunkelmaterie. Und so drehten seine
Kollegen eines Tages mit diebischer Freude den Spief3
gemeinsam um und verabredeten nach einem Vor-
schlag des Molekularbiologen Sydney Brenner Fol-
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gendes: Wenn Delbriick auf eine wissenschaftliche
Mitteilung seine bertichtigte Replik »Davon glaube
ich kein Wort!« von sich geben wiirde, sollte man
nicht verzagen, sondern sich — im Gegenteil! — freuen,
denn mit Delbriicks Abweisung wachse die Wahr-
scheinlichkeit, dass man zum einen recht habe und
zum anderen etwas von Relevanz vorweisen konne.
Unangenehmer sei es, wenn Delbriick gar nicht rea-
giere und einfach gelangweilt weiterginge. Dann habe
man bei seinen Forschungsarbeiten etwas gefunden,
das entweder wenig weiterfiithrend sei oder niemand
glauben konne und wahrscheinlich besser auf dem
Miillhaufen der vergeblichen wissenschaftlichen Be-
mithungen landen sollte.

Ubrigens - der vor kurzem im hohen Alter ver-
storbene Sydney Brenner hat sich noch als go-Jihri-
ger Gedanken tiber die genetische Wissenschaft
und das geheimnisvolle Leben gemacht, die sie er-
kundet. Dieser grof3e alte Mann der modernen Bio-
logie hat stets darauf hingewiesen, dass sich zum
einen die meisten Ideen von Wissenschaftlern ir-
gendwann als falsch oder iiberholt erweisen — als
Brenner studierte, traute zum Beispiel noch nie-
mand der DNA zu, den Stoff zu bilden, aus dem die
Gene sind, und die Biochemiker favorisierten vollig
andere Molekiile —, und dass zum anderen ein ein-
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zelner Gedanke, selbst wenn er noch so gut zu sein
scheint, nicht die ganze Welt erkliren, sondern bes-
tenfalls blofd ein Stiick von ihr erfassen konne.
Brenner schlug deshalb Freunden und Kollegen vor,
im Haus der Wissenschaft immer mit einem Besen
in der Hand umherzulaufen. Mit ihm kénne man
erst alles unter den Teppich kehren, was entweder
nicht stimmte oder was nicht verstanden worden
war, um danach zu schauen, ob man auf dem stra-
pazierten Teppich tiberhaupt noch aufrecht stehen
und sich weiter umschauen konnte. Wenn ja, sollte
man andere einladen, sich neben einen zu stellen,
um das hiibsche und erfreuliche Kehrergebnis zu
feiern. Mir scheint, Brenners Besen sollte unent-
wegt und schwungvoll durch den Tempel des Wis-
sens fegen und an vielen Stellen gehorig Staub auf-
wirbeln.

Der Reflex der Kniesehne

Noch einmal zuriick zu Delbriicks beliebtem Satz »l
don’tbelieve a word of it!« Im Oxford Book of Scientific
Anecdotes mit dem Titel Eurekas and Euphorias, das
der in London titige Zellbiologe Walter Gratzer her-
ausgegeben hat, ist zu erfahren, dass Delbriicks Aus-
spruch einen konkreten historischen Vorliufer hat.
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Das damit gemeinte ungldubige Staunen findet sich
nimlich in genau diesen Worten bereits in den 1938
erschienenen Erinnerungen des in den USA gebore-
nen, aber in England lebenden Schriftstellers Logan
Pearsall Smith. In seinen Unforgotten Years erzihlt
Smith unter anderem von Benjamin Jowett, der als
Professor fiir antike Sprachen in Oxford unterrichtete
und zeit seines Lebens mehr von alten Traditionen als
von neuen Forschungsergebnissen hielt, auch wenn
diese aus dem 19. Jahrhundert stammten. Als er zum
ersten Mal von der 1875 in Deutschland gemachten
Entdeckung des Kniesehnenreflexes horte, bei dem
ein leichter Schlag auf die Patellarsehne unterhalb des
Knies zu einer Streckung des Kniegelenks fithrt, was
den Unterschenkel in die Hohe hiipfen lisst, schiittel-
te der Sprachgelehrte sein weises Haupt und rief aus:
»I don’t believe a word of it!« Er glaubte einfach nicht,
dass ein Nervensystem derart vorhersagbar funktio-
nierte und mit ein wenig Schwung von aufen derart
wirkungsvoll angestof3en werden konnte. Allerdings
stellte sich der zweifelnde Grizist nicht lange stur. Er
forderte vielmehr den Uberbringer der ihm komisch
erscheinenden Nachricht auf, ihm einen entsprechen-
den Schlag auf die Kniesehne zu versetzen — und
staunte dann dermaf3en tiber sein in die Hohe schnel-
lendes Bein, dass er seine Einstellung der naturwis-
senschaftlichen Forschung gegeniiber grundsitzlich
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inderte. Von nun an wartete er neugierig auf weitere
neurologische Ergebnisse und motorische Reflexe.
Nicht nur der Geist, auch der ihn beherbergende Kor-
per kamen dem gelehrten Humanisten jetzt wunder-
bar vor, ohne dessen zumindest muskulire und ande-
re materielle Hilfe bekanntlich niemand sprechen
kann, und wahrscheinlich am allerwenigsten das klas-
sische Griechisch, auch wenn dessen Klang dem Geist
noch so sehr behagt.

Ein personliches Intermezzo

Ganz zuletzt soll dieses erste Kapitel mit personlich
erlebten Anekdoten und dem dazugehorenden Hin-
weis schliefden, dass der Autor in den 1970er-Jahren
der letzte Doktorand von Delbriick am Caltech in
Pasadena war und dessen Davon-glaube-ich-kein-
Wort-Skepsis am eigenen Leib erfahren durfte.” Es er-
eignete sich, als ich ihm von meiner Beobachtung er-
zahlte, dass der kleine Pilz, mit dem in Delbriicks La-
boratorium gearbeitet wurde, seine Stingelchen beim
Wachsen dem Experimentator entgegenkriimmte,
wenn man diese als »Sporangiophoren« bezeichneten

2 Mehr Geschichten dazu findet man in meiner Delbriick-
Biographie Licht und Leben, die es auch als Taschenbuch mit
dem Titel Das Atom der Biologen gibt.
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Strukturen nur vorsichtig genug anpustete und keinen
Sturm dabei entfachte. Delbriick konnte nicht glau-
ben, dass das primitiv wirkende winzige Lebewesen
derart windsensitiv war und so empfindsam reagierte,
doch das geschilderte — und sich bald als reproduzier-
bar erweisende, also als real erhirtende und dann auch
untersuchenswerte — Phinomen lief? ihn nicht los,
weshalb er seinen Studenten spontan abends zum
Dinner einlud. Zwar konnte man beim Essen im fami-
lidren Kreis selbst nicht viel tiber die Wissenschaft re-
den —aufler zu verabreden, dem Windphinomen wei-
ter auf den Fersen zu bleiben, wie es dann auch gesche-
henist—, aber im Haushalt der Delbriicks gab es keinen
Geschirrsptiler, weil der Hausherr es liebte, mit seinen
Giasten beim Abwasch zu plaudern. Und wihrend
man die Teller siuberte und abwischte, versuchte Del-
briick zugleich sie trockenzublasen, um vielleicht so
das Geheimnis des Windes zu erfassen.

Er freute sich auf jeden Fall iiber die neue Fragestel-
lung, die ihn am nichsten Morgen frohlich forschen
lief3. Beim gemeinsamen Spiilen konnte man nach
dem kulinarischen Genuss ganz entspannt manchem
geistigen Vergniigen nachgehen, erst trickreiche Expe-
rimente entwerfen und spiter eher weinselig verriick-
te Gedanken vortragen. Und manch einer beanspruch-
te auch noch am nichsten Tag seine Giiltigkeit, wenn
man sich wieder im Laboratorium herumtrieb und
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weiter an seinen Untersuchungsobjekten forschte.
Falls einem dabei erneut eine komische Beobachtung
gelang, konnte man schnurstracks zu Delbriick laufen,
der oftmals in seinem Biiro zu finden war. Auf dessen
Tir stand in grof3en Buchstaben: »Enter without kno-
cking«, und darunter etwas kleiner: »If you can«. nHer-
ein ohne anzuklopfen«, konnte man vielleicht auf
Deutsch sagen, wobei die sich anschliefsSende Mah-
nung »Falls Du es schaffst« mehr zur Ermutigung ge-
dacht war und sich der Tatsache verdankte, dass die
Tiir erstens ziemlich schwer war und zweitens oftmals
klemmte. Aber wer sie 6ffnen wollte und kriftig zu-
packte, konnte einfach in das Zimmer hineingehen
und seine Botschaft loswerden. Allerdings erst, nach-
dem erin dem dort wartenden knallgelben Sessel Platz
genommen hatte, der einen merkwiirdig tief einsin-
ken lief2. Von oben in aufrechter Haltung lichelte Del-
briick den jetzt von weit unten aufblickenden Delin-
quenten an, der in dieser Situation allen Mut brauchte,
um seinen Bericht abzuliefern — und nicht tiberrascht
sein durfte, wenn er zuletzt Delbriicks liebsten Satz zu
horen bekam: »Davon glaube ich kein Wort!«

Zwar hitte man manchmal gern ein direktes Lob
von Delbriick gehort, doch meistens trieb er seine
Studenten mit unangenehmen Bemerkungen an, was
ihnen allerdings letztlich nur Vorteile bringen und re-
trospektiv auch gefallen konnte. Sein Urteil konnte
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aber auch unangenehm hart werden, nimlich dann,
wenn er es am Ende eines Seminarvortrags duflerte,
der ihm kein Vergntigen bereitet hatte. Meist fiigte er
in einem solchen Fall ganz zuletzt hinzu: »Das war der
schlechteste Vortrag, den ich je gehort habe.« Doch ei-
nige Freunde meinten auch dann noch, dass er dies
vor allem sagte, um den Kritisierten beim nichsten
Mal zu besseren Leistungen zu motivieren — denn
wenn der Vortrag wirklich schlecht gewesen wire,
hitte Delbriick den Saal vor seinem Ende verlassen,
und zwar so, dass jeder es sehen konnte.

Ubrigens — Delbriick liebte es, wenn man versuch-
te, seine grofden oder groben Witze zu toppen und
sich zu wehren. Gelungen ist dies zum Beispiel dem
Biophysiker George Feher aus San Diego, der eines
Tages vom Caltech zu einem Vortrag eingeladen
war. Feher bedankte sich und sagte, er kime nur,
wenn er zwei Vortrige halten dirfe. Auf die er-
staunte Riickfrage, warum er denn so etwas verlan-
ge, antwortete der Biophysiker, er wolle wenigstens
einen Vortrag halten, von dem Delbriick nicht sa-
gen konne, dass es der schlechteste Vortrag sei, den
er je gehort habe. Der Ausgetrickste reagierte mit
schallendem Lachen. Doch dabei sann er wahr-
scheinlich lingst auf Rache.
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Die Geif3el Gottes

Ob Delbriick von den oben zitierten Unvergesslichen
Jahren von Logan Pearsall Smith jemals gehort oder sie
gar gelesen hat, ist nicht bekannt, aber das kritische
Knurren mit seinen oftmals stimulierenden Folgen
hat er wahrscheinlich von dem grof3en Physiker Wolf-
gang Pauli iibernommen, der in den frithen 1930er-
Jahren in Ziirich titig gewesen war.? Der spitere Biolo-
ge Delbriick konnte mit einem Stipendium der ameri-
kanischen Rockefeller-Stiftung bei Pauli als Postdoc
arbeiten, nachdem er in Géttingen seine Doktorarbeit
auf dem Gebiet der Theoretischen Physik abgeschlos-
sen hatte.

Seit den 1920er-Jahren erlebte diese Wissenschaft
bei ihren Versuchen, die Atome zu verstehen, hochst
dramatische Anderungen in ihrem Weltbild, und
wiahrend die beteiligten Physiker mit wachsender
Verzweiflung in den Instituten umherrannten und
ohne ihre immer verriickter scheinenden Ideen nicht
weiterkamen, trosteten sie sich mit einer poetischen
Entschuldigung in Form von Hamlets Worten: »Ist es
Wahnsinn, so hat es doch Methode.« Zu den Facetten

3 Paulis Leben habe ich in meinem Buch An den Grenzen des
Denkens beschrieben; eine iiberarbeitete Version der Bio-
graphie liegt unter dem Titel Briicken zum Kosmos vor.
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dieser irrsinnigen Methode gehorte es kurioserweise,
einen theoretischen Vorschlag nicht deshalb abzuleh-
nen, weil er ziemlich verriickt aussah, sondern des-
halb, weil er nicht verriickt genug aussah. »It’s not
crazy enoughy, lautete das Argument, mit dem viele
Ideen einfach iibergangen wurden — natlirlich auf
Englisch, da die Wissenschaft immer internationaler
wurde. Wenn man Glick hatte, hiefd es am Ende eines
Vortrags, in dem neue Ideen prisentiert wurden:
»Die Vorschlige klingen verschroben genug, an denen
konnte tatsichlich etwas dran sein.«

Verriickt genug erschien den Physikern zum Bei-
spiel Paulis Idee, den Elektronen in den Atomen die
unanschaulich bleibende Méglichkeit einzuriumen,
auf zwei Weisen zu existieren, die man »rauf« und
»runter« nannte, »Spin up« oder »Spin down«. Diese
Zweiteilung konnte sich zwar niemand zwingend als
physikalische Eigenschaft vorstellen, sie bot mathe-
matisch aber die Moglichkeit, die Teilchen in einem
Molekiil auf Distanz zu halten und den chemischen
Gebilden ihre funktionierende und stabile Form zu ge-
ben. So vorzugehen, sah zwar tatsichlich nach Wahn-
sinn aus, bewihrte sich aber durchweg als erfolgreiche
Methode und lief3 die Physiker in den 1920/30er-Jah-
ren aus dem Staunen nicht mehr herauskommen.

Der im Jahre 1900 geborene Pauli, der 1945 den No-
belpreis fiir sein Fach bekommen sollte, konnte nicht
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nur ebenso viele verriickte Ideen aus dem Hut zau-
bern wie einige andere seines Fachs, er konnte auch
gnadenlos erkennen, wann die rein mathematischen
Spinner zu weit gegangen waren und vergessen hat-
ten, dass sie keine Zahlenspielerei, sondern eine Na-
turwissenschaft betrieben. »Ich habe nicht immer als
richtig erkannt, was sich spiter als richtig herausstell-
te«, hat Pauli einmal eingerdumt, »aber ich habe nie als
richtig akzeptiert, was sich spiter als falsch erwies.«
Um den Zerfall von radioaktiven Atomen verste-
hen zu konnen, propagierte Pauli die Existenz eines
nicht nur unbekannten, sondern zunichst auch unbe-
greiflichen Teilchens - es sollte mehr oder weniger ein
Nichts sein, das sich dreht — und wettete eine Kiste
Champagner darauf, dass die Physiker bis zum Ende
seines Lebens niemals in der Lage wiren, das konkrete
Vorhandensein dieses Teilchens nachzuweisen. Doch
als dieser kecke Pauli in einem Vortrag eines Kollegen
den Vorschlag horte, man kénne doch den Energiesatz
kurzzeitig aufler Kraft setzen, wenn das helfe, die
Atome theoretisch in den Griff zu bekommen, da
stohnte Pauli laut auf und meinte erziirnt: »Das ist
nicht richtig. Das ist nicht einmal falsch.« Als der Vor-
tragende dngstlich nachfragte: »Aber Herr Pauli, Sie
glauben doch nicht, dass alles, was ich heute Nachmit-
tag gesagt habe, Unsinn war?«, bekam er als nieder-
schmetternde Antwort: »Nein, gar nicht, aber was Sie
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gesagt haben, war so konfus, dass man gar nicht sagen
kann, ob es Unsinn war.« Und selbst, wer meinte, bril-
lant gewesen zu sein, musste bei Pauli wachsam sein.
So pflegte dieser gerne das Feuerwerk der Ideen zu lo-
ben, das ein Referent gerade prisentiert hatte, aber
nur, um dann zu erginzen, was es eben mit einem
Feuerwerk auf sich habe: Bei seinem Abbrennen herr-
sche zwar machtig Lirm, wie jeder wisse, aber zu se-
hen bekomme man dabei kaum etwas.

Lieber Albert!

Bei Seminaren saf3 Pauli stets in der ersten Reihe, und
manchmal standen eine Spielzeugkanone oder eine
Miniaturtrompete vor ihm. Er durfte sie bei jedem
Fehler des Vortragenden betitigen und einen Boller-
schuss oder ein anderes Signal abgeben, so dass er von
seinen Freunden und Feinden nach und nach den
Spitznamen »GeifSel Gottes« bekam. Dies gefiel ihm,
denn er unterschrieb bald viele seiner Briefe auf diese
Weise. In einem Schreiben sollte er den Antrag eines
Kollegen fiir ein Stipendium begutachten, was Pauli
mit den fiir ihn erstaunlich freundlichen Worten tat:
»Ich habe gegen ihn nichts einzuwenden.« Als er ein-
mal von Albert Einstein personlich gebeten wurde, ei-
nen Physiker einzuschitzen, der bei dem grofSen Mann
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