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MODERN TIMES
(Zu moderne Zeiten)

1
Raketen nach Ratingen! / Uber alltiglichen Terror

Zwischen 18 Uhr 30 und 19 Uhr bekomme ich immer An-
rufe. Am Mittwoch waren es drei. Beim ersten nannte eine
mannliche Stimme irgendeine Abkiirzung, in welchem
Auftrag sie anrufe, und dann fragte die Stimme:

»Fuhren Sie einen Single-Haushalt? «

»Wollen Sie wissen, ob ich Single bin?«, fragte ich.

»Nein«, sagte die Stimme, »ich will wissen, wie Thr Rei-
nigungsverhalten ist!«

»Reinigen denn Singles anders als Paare?«, fragte ich.

»Paare waschen mehr! Bei Thnen wire die Trockenrei-
nigung sinnvoller, weil die Intervalle zwischen den Wasch-
gangen grofSer sind!«
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»Ach so«, sagte ich, »ich bin aber an Trockenreinigung
nicht interessiert, ich treffe namlich manchmal eine Frau,
und dann waschen wir zusammen. Tschiiss. «

Beim nidchsten Anruf gratulierte mir eine weibliche
Computerstimme aus 40822 Ratingen zur BARGELD-
NOMINIERUNG OHNE HAKEN, ich brauchte nur die
Taste 1 plus die Sternchentaste zu driicken, um die »Ge-
winniibergabe« vornehmen zu lassen, die Freischaltung
zur Gewinnubergabe berechne man mit einem Verbin-
dungsentgelt von 1,99 Euro pro Minute usw., was »be-
quem« uber die Telefonrechnung abgerechnet werde. Die
Stimme sagte wirklich »bequem«. Welche Tasten man
noch driicken sollte: die 5 plus Sternchen, dann die 2 plus
Raute, wieder die 5 plus Sternchen, endgiiltige Freischal-
tung mit zusatzlicher SACHPREISOPTION, dann folgte
Musik, Musik ...

Zwischendurch bekam ich eine SMS: »Ich bin hier un-
ter meiner Schmusedecke. Kommste? Hast du ihn schon in
der Hand? ILONA freut sich auf dich. (1, 86 EUR/MIN)«

Am Festnetz fragte die Computerstimme aus Ratingen,
ob man sich fur Auto und Wirtschaft (1 plus Raute), Frei-
zeit und Reisen (2 plus Sternchen), Computer und Mobil-
funk (3 plus Raute) oder Wellness und Lifestyle (4 plus
Sternchen) interessiere. Musik, Musik ...

Als ich auflegte, rief eine Frau von der Forschungs-
gruppe »Allergie in Deutschland« an, ob ich wusste, dass
sich Allergien vermeiden liefSen, wenn im Haushalt Hygi-
ene mit Tiefenreinigung herrsche.

Ich fragte: »Haben Sie was mit der Trockenreinigung
von vorhin am Hut?«

Habe sie nicht, versicherte die Frau.

»Mit ILONA?!«

Ilona kenne sie nicht, sagte sie.
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Letzte Woche war ich beim Parteivorsitzenden der SPD
zum Essen eingeladen, einige Kunstler safsen um den Vor-
sitzenden herum und diskutierten tiber das Sicherheits-
konzept in Zeiten des globalen Terrorismus, ein wichti-
ges Gesprach. Bloderweise musste ich dabei die ganze Zeit
dariiber nachdenken, ob die TIEFENREINIGUNG nicht
doch etwas mit den Verbrechern von der TROCKENREI-
NIGUNG zu tun hat und warum es in Deutschland Spio-
nageprogramme gegen Islamisten und alles Mogliche gibrt,
aber Gangster aus Ratingen ungehindert die halbe Repu-
blik abzocken konnen.

Jedes Jahr gibt es schitzungsweise 328 Millionen sol-
cher Anrufe. 328 Millionen! Wenn da nur jeder Hun-
dertste auf die 1 plus Sternchentaste drickt! Wir sind
vermutlich eine vollig tiefen- und trockengereinigte Re-
publik, in der tiberall abgezockte Telefonopfer umherlau-
fen, denen der Innenminister oder der Verbraucherschutz
keine Abwehrsysteme und Bundestrojaner zur Verfiigung
gestellt haben, obwohl die EU-Datenschutzrichtlinien ei-
gentlich eine groflere Gegenwehr des Gesetzgebers gegen
diesen Telefonterror verlangen!

Der Soziologe Wolfgang Sofsky schreibt in seinem Buch
»Die Verteidigung des Privaten«, dass man dem »Ruin der
Freiheit« mit allen Mitteln sofort entgegentreten miisse.
Das kann man wohl sagen, am besten mit Online-Durch-
suchung, GSG-9-Einsitzen in Callcentern und Raketen
nach Ratingen.

Und wenn jetzt nichts geschieht, habe ich mir gedacht,
dann rede ich mal mit ILONA. Ich kenne ja ein paar
Handynummern von Politikern. Danach sind die reif fir
die Trockenreinigung.
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Ich bin Migrationskunde! - Ich mdchte endlich ein
sozialistisches Handy mit einem kommunistischen
Mobiltarif! / Uber die Tiicken des Internets

Manchmal sehe ich sie noch im Fernsehen, diese Frau:
Grof3, schlank, sehr schon, und immer zieht sie tanzend
rote Bander hinter sich her, die sich dann zu einer Schleife
vor der Frau verdichten, so als wollte sie sich selbst ver-
schenken. Friher habe ich die Frau sogar auf dem neo-
barocken Charlottenburger Tor der Strafse des 17. Juni
gesehen: ungefihr 25 Meter grofs, die Beine allein waren
bestimmt 15 Meter lang. »Mein ein und Alice« stand da
sehr originell in Hohe der Waden, sie warb fiirs Surfen im
Internet. Ich bin dann durchs barocke Tor durchgefahren
und habe an diesen Schlager gedacht: »Auf Wiedersehen,
mein schones Midchen«, ladda, ladda, ladada dada, so
geht, glaube ich, der berithmte Refrain, Henry Valentino.

Ein paar Wochen spiter habe ich dann in meine Konto-
auszuge geguckt: 341, 45 Euro Lastschrifteinzug AOL. Ich
rief bei »AOL Deutschland« an und fragte, was das bitte
soll, und dann hief$ es, dass sei ALICE.

Ich sagte: »Die mit den langen Beinen?«

»Ja«, antwortete die AOL-Kundenberaterin. »Genau
die!«, ich horte sogar einen fast vorwurfsvollen Unterton
heraus, so als stinde ich eigentlich der Kundenberaterin
nahe, hatte aber ein Techtelmechtel mit ALICE.

»Entschuldigung«, sagte ich, »mir wurden 341,45 Euro

abgebucht, das Problem habe doch ich! Und abgebucht
hat es AOL DEUTSCHLAND!«
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»Das kriegt aber alles ALICE, das ist eine Tochter von
HanseNet, die berechnet Thnen jetzt 1,5 Cent pro Minute,
rund um die Uhr. Thr Router ist auf always on eingestellt,
Sie sind also immer online, ob Sie im Internet sind oder
nicht, das sind jeden Tag 20,70 Euro. In diesem Monat
stehen bei Thnen schon 210 Euro zu Buche, Sie sind jetzt
Migrationskunde, die haben Thre AOL-Flatrate gektindigt,
und mich auch! In zwei Wochen ist hier Schluss, dann fahr
ich nach Kuba!«

»Aha«, sagte ich, MIGRATIONSKUNDE, so ein irres
Wort habe ich noch nie gehort! Wo kann ich bitte kiindi-
gen?«

»Keine Ahnung«, sagte sie, »bei uns nicht, wir sind
nicht mehr zustidndig, aber ALICE betreut Sie noch nicht,
da konnen Sie erst im Dezember kiindigen. «

»Habe ich das richtig verstanden?«, fragte ich, »ich
bin MIGRATIONSKUNDE, weil ich mich fir 1, 5§ Cent
pro Minute bis Dezember always on im Bermuda-Dreieck
zwischen AOL, ALICE und HanseNet befinde?? «

»So kann man das sagen«, erklarte die Beraterin.

»Das ist ja grotesk!«, erkldrte ich.

Ich rief sofort bei der T-Com an: »Guten Tag, ich
bin woanders Migrationskunde und mochte schnell zu
T-Com, bitte ein DSL-Anschluss ohne ALWAYS ON, weil
das bedeutet ALWAYS PAY !«

»Haben Sie doch schon seit zwei Jahren, Call & Surf
Basic two«, sagte der T-Com-Berater. ScheifSse, dachte ich,
wusste ich gar nicht, »dann brauche ich unbedingt die Zu-
gangsdaten fiir meinen Router, damit man das umstellen
kann, ich bin ndmlich bei ALICE, dieser Schlampe.«

»Sie sind im T-Com-Kundenservice, Zugangsdaten
gibt’s nur bei der Bestell-Hotline.«

Dort hief$ es: »Bei uns gibt’s alles aufSer Zugangsdaten

19



und Pizza, Sie miissen beim T-Online-Kundenservice an-
rufen. «

Ich schwore, wenn man da anruft, dann geht danach
das Telefon nicht mehr.

Ich weif$ nicht mehr, ob wir die Welt noch verstehen,
und ob diejenigen, die sie mit ihren grauenvollen Uber-
nahmen, globalen Fusionen und intransparenten Always-
on-Machenschaften behelligen, sie selbst tiberhaupt ver-
stehen. So geht es auf jeden Fall nicht weiter, das ist ja so,
als hitte sich der Kapitalismus mit dem Kommunismus
zusammengetan, und jetzt sitzt man da mit lauter Raub-
tieren, die nicht zustandig sind.

Vielleicht sollten wir uns alle auf Kuba treffen und noch
einmal grundsitzlich reden. Bis dahin muss ich einfach
samtliche Stecker rausziehen.

PS: Als ich spiter zu Oz wechselte, die mit dem blauen
Himmel, passierte dies: Ich bekam einen O2-Anruf, ob ich
nicht mit ALICE ins Internet wolle?

»Was haben Sie denn bitte mit ALICE zu tun??«, fragte
ich panisch.

»Ja, das ist so«, sagte die O2-Stimme, »die Telefonica
hat jetzt die HanseNet gekauft und deren Mobilfunktoch-
ter ALICE mit Oz verschmolzen.«

Das ist fast wie Stalking. Zwei Stunden spater hatte
ich ein Drama-Seminar an der Uni, und mitten in meine
Ausfihrungen zum Katharsis-Begriff bei Aristoteles ka-
men Monster in den Raum gelaufen, dann folgten Frauen
mit himmelblauen O2-T-Shirts, angeblich im Kampf ge-
gen »Monstertarife«. Die eine O2-Frau stellte sich sogar
guerillamarketinggerecht vor die Studenten und sprach
statt von Aristoteles von Alice, ihrer neuen Tochter.
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Wenn die Wolke Daten speichert /
Uber die Zukunft unseres Wissens

Cloud Computing! Ich dachte zuerst, das sei ein Witz.
»Datenverarbeitung in einer Wolke«, hat ein Freund mir
erklart, nachdem ich ihm von meinen Sorgen mit dem
iPhone 4 berichtet hatte.

»In einer Wolke?? Mein altes und mein neues Handy
schaffen es ja nicht mal, ihre Daten miteinander zu verbin-
den oder zu verarbeiten, wie soll das denn in einer Wolke
gehen?«

Mein ganzer Bekanntenkreis ist nimlich weg. Die Kon-
takte werden einfach iibertragen, heifst es so schon bei der
Kundenberatung im Mobil-Shop. Und dann sind nach
dem Kauf und der Datentibertragung ausgerechnet nur
die Kontakte auf dem neuen Handy, die man gar nicht
braucht und von denen man sich sowieso schon lingst
hatte trennen miussen. Aber die anderen, die tollen Kon-
takte, die sind jetzt alle in dem alten Handy oder auf der
alten Sim-Karte, und die neue Mini-Apple-Sim-Karte, die
passt schon gar nicht mehr in das alte Handy.

»Das ist doch Wahnsinn, bei jedem neuen Handy und
dieser bescheuerten Dateniibertragung dndert sich mein
Leben!«, sagte ich.

»Aber Cloud Computing«, fing der Freund wieder an.
»Warte«, rief ich, »ich bin noch nicht fertig mit meinem
iPhone-Wahnsinn! Wenn sich meine Bekannten nicht von
selbst bei mir melden, sehe ich die namlich nie wieder!
Ich habe versucht, die neue Mini-Sim-Karte mit so einem
Scheifs-Plastik-Adapter in das alte Handy zu kriegen, aber
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danach musste das alte Handy von Spezialisten ausei-
nandergebaut werden, weil die Apple-Karte sich verkeilt
hatte. Wenn ich nun mein altes ramponiertes Handyge-
hause anschaue, konnte ich weinen. Wer da alles unter den
Trimmern liegt! «

»Das wird dir nun nicht mehr passieren«, sagte der
Freund. »Wegen Cloud Computing!« Bald namlich wiir-
den wir unsere Daten gar nicht mehr bei uns in den Elek-
trotrummern haben, sondern in irgendeinem Rechenzent-
rum im Internet.

»Also, das ist gar keine richtige Wolke?«, fragte ich.

»Nein, aber theoretisch konnte das Rechenzentrum in
Timbuktu stehen, und du mietest dann da online Platz fiir
deine Daten und kannst immer ran.«

»Und wenn der Strom ausfillt? Wie komm ich dann an
meine Daten??«

»Keine Ahnung, vielleicht wird die Wolke dann mit
Diesel betrieben. «

Das ist total irre. Die Handy-Industrie schafft es nicht
einmal, zuverldssig Kontaktdaten von einem Handy auf
das andere zu uibertragen, und ich soll am Ende meine Ro-
manfassungen und Kontofithrungen in Timbuktu in einer
Wolke abspeichern? Und wenn dann der Strom weg ist,
brauche ich Diesel, um meine Liebesbriefe zu tiberarbei-
ten?

Kirzlich stand ich im Museum vor dem handschrift-
lichen Original von Mozarts »Die Hochzeit des Figaro«.
Was wire denn gewesen, wenn er die Oper in einer Wolke
abgespeichert hitte? Was wird tiberhaupt von unseren
Werken und Gedanken bleiben, wenn sie mit jedem neuen
Rechner in alten, stillgelegten Computergehdusen festsit-
zen und wir vielleicht nicht einmal mehr ein passendes Ka-
bel haben, um sie aufzurufen?
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Der Regisseur Alain Resnais drehte 1956 einen grofsen
Dokumentarfilm iiber die franzosische Nationalbiblio-
thek. Es ist ein Film iiber das Gedichtnis der Welt. Uber
die Gabe von Menschen, alte Schriften zu restaurieren.
Und sogar von der berihmtesten Bibliothek der Antike in
Alexandria wurde noch etwas tiber Jahrtausende hintiber-
gerettet. Aber wer wird in zweitausend Jahren Zugang zur
»Wolke« haben? Wird es dann noch passende Kabel ge-
ben, genug Diesel?

Ich stelle mir vor, wie die Menschen der Zukunft vor
unseren unsinnlichen Wolken und Rechenzentren stehen
und mit den Schultern zucken. Und keiner wird mehr die
Gabe haben, uns zu restaurieren.

4

All unsere schonen Daten / Uber Facebook

In Samuel Becketts Stick »Das letzte Band« wuhlt der
69-jahrige Schriftsteller Krapp in den Schubladen seiner
Vergangenheit; er 6ffnet Schachteln mit Tonbindern, die
vor vielen Jahren von ihm besprochen wurden, und er
halt sein Ohr an das Abspielgerdt, um sich zu erinnern.
»Mein Gott ... ah! Das kleine Luder«, dann hilt er sich
ein anderes Tonband ans Ohr: »Ah! Die kleine Range (...)
Ein unvergleichlicher Busen ... (...) Leichte Besserung der
Darmtatigkeit ... Schauerlich diese Ausgrabungen. Ein-
tausendsiebenhundert Stunden von den achttausendund-
soundsoviel verflossenen ausschliefSlich bei Facebook ver-
plempert ...«

»Facebook « steht bei Beckett natiirlich nicht, das habe
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ich eingefiigt. Bei Beckett heift es »Kneipe« statt »Face-
book«, aber ich kann mir schon vorstellen, wie jetzt der
Facebook-Nutzer Maximilian Schrems, dhnlich wie der
alte Krapp, tiber seinen Daten sitzt.

Der 24-jdhrige Schrems ist der erste Nutzer, der iiber die
irische Datenschutzbehérde eine CD mit allen Daten an-
forderte, die Facebook bisher tiber ihn gesammelt hat. Es
sind ausgedruckt 1200 Seiten, und bestimmt ist Schrems’
Konvolut schon umfangreicher als Krapps letztes Band.

Wie das wohl sein wird, wenn die heute 20-Jahrigen ir-
gendwann auf ihr Leben zuriickschauen? Werden sie dann
bei der irischen Datenschutzbehorde anfragen und eine
CD mit 12 000000000000 Druckseiten bekommen?

»30. Oktober 2011, vor § Minuten: Ich esse Pommes! «.
27 Personen gefillt das. »2. November 2012, vor 3 Mi-
nuten: Ich bin gerade in Liiddenscheid!«. 48 Personen ge-
fallt das. »25. Juli 2016, vor 2 Minuten: Ich hab jetzt
iPhone 55. Damit kann man sich sogar die Haare foh-
nen«. 980 Personen gefillt das. Gefillt mir! Gefallt mir!
Gefillt mir! Gefillt mir!

Nicht auszudenken, vor welchen Dimensionen von his-
torisch relevanten Datenmengen wir stehen werden! Und
nichts wird mehr in der »Timelime« zu 16schen sein, wenn
bald ALLES FUR ALLE per Live-Stream iibertragen
wird: jede Bewegung, jeder Dialog im Netz, jeder ange-
klickte Link, jede virtuelle Regung, jedes »Gefallt mir«.

Bertihmt geworden sind »Samuel Pepys geheime Tage-
biicher«, weil der Staatssekretir Pepy nicht nur tiber die
Restaurationsepoche unter Konig Karl IT. von England be-
richtete, sondern auch uber seinen Stuhlgang, seine Pude-
rungen und seine sonstigen Neigungen. Nur, was machen
wir mit Datenmengen von 8oo Millionen Pepy-Nachfol-
gern? Pepy brachte zehn Biande auf 3000 Seiten heraus, da
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schaffen die kiinftigen Facebook-Pepys doch bestimmt je-
der tausend Bande?

Irre wird auch sein, wie wir spiter die Biografien der
Politiker oder Dichter verfassen. Bei Martin Walser oder
Christa Wolf schreiben die Forscher wahrscheinlich schon
jetzt ehemalige Geliebte an, ob sie denn nicht noch alte
Briefe des Dichters oder der Dichterin hitten; bei den Jiin-
geren wird man sich an die irische Datenschutzbehorde
oder an die Geheimdienste wenden miissen.

Und werden die Dichterinnen und Dichter dann tiber-
haupt noch selbst wissen, ob die intensivsten Begegnun-
gen ihres Lebens in der analogen oder in der digitalen Welt
stattfanden?

Bei Krapp lautet die schonste Stelle auf den Bandern:
»Wir trieben mitten ins Schilf und blieben stecken. Wie
sich die Rohre seufzend bogen unterm Bug! Ich sank auf
sie nieder ... Nie erlebte ich eine solche Stille ...«

Vielleicht sind das die Krapps von morgen: Millionen,
die iiber ihren Daten aus Irland sitzen und dariiber ritseln,
was sie draufsen oder drinnen erlebt haben und ob sich die
Rohre doch eher digital seufzend bogen.

5

Der Eisbadr antwortete nicht /
Ein umweltpolitischer Traum vom Jahr 2041

Beim Einschlafen und Griibeln tiber die Themen Finanz-
krise, Atomausstieg, Agypten, Syrien, unsere Koalition
und das Dioxin in den Eiern ist mir etwas eingefallen, das
ich total vergessen hatte: Das OZONLOCH!
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Wo ist eigentlich das OZONLOCH geblieben?

Vorm Einschlafen hatte ich mir »2001: Odyssee im
Weltraum« von Kubrick angeschaut, ein visiondrer Film.
Er wurde in den Sechzigern gedreht, spielt mehr oder we-
niger hinter dem Loch im Weltall, weil man schon nach
Alternativen fur die Erde sucht. Auch werden die ganze
Zeit bunte Pillen gegessen, und nach so etwas wie Gur-
ken oder Biosprossen kann man bei Kubrick lange suchen,
wahrscheinlich hatte er schon Ehec, BSE, Dioxin, Glykol
& Gammelfleisch etc. vorausgesehen, und nun gibt es
eben nur noch Pillen oder Frankenstein-Gen-Fisch. Aber
zuriick zum vergessenen OZONLOCH.

Ich schlief ein und traumte, ich sifle in meiner Heimat
an der Weser im Jahre 2041: Gewaltige dahinschmelzende
Eisberge flossen an mir vorbei. Einmal sah ich sogar einen
Eisbaren auf einem der Berge, er sah mich genauso irritiert
an wie ich ihn.

»Sag mal, ist das die POLSCHMELZE, von der im-
mer gesprochen wurde?«, fragte ich. Der Eisbar antwor-
tete nicht.

Jetzt tauchte plotzlich der Urenkel von Jacques-Yves
Cousteau, dem Tiefseeforscher, aus der Weser auf, der ge-
rade mit einem Fernsehteam Haie filmte.

»Bonjour«, sagte ich. »Passen Sie bitte auf! Haie in der
Weser kommen mir spanisch vor, vielleicht sind die alle
durchgedreht?«

»Merci«, antwortete Cousteau und tauchte ab.

Ich lief befremdet durch meine alte Hansestadt. Wie
lebhaft Bremen geworden war! Frither hatte es hier nur
stumme, gruf$lose Bremer gegeben, doch nun war alles an-
ders: Migrationsdruck und die Unbewohnbarkeit weiter
Teile der Erde hatten Bremen zu einem neuen Kalifornien
gemacht, natiirlich auch wegen der KLIMAVERANDE-
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RUNG. In der Strafsenbahn gab es ein einziges Geschrei.
Die Menschen gestikulierten wie frither in einem sizilia-
nischen Bus. Nun mal nicht nostalgisch werden, dachte
ich im Traum, du hast immer fiir eine multikulturelle Off-
nung pladiert, auch in Bremen. In der Bahn saflen vor-
wiegend Afrikaner, die das Klima hier liebten, und Ameri-
kaner, die ihr Land aus wirtschaftlichen Griinden hatten
verlassen miissen. Dazu kamen die ganzen Holldnder, die
Bremen zu ihrer neuen Heimat erkliart hatten, nachdem
die Niederlande 2022 endgiiltig untergegangen waren und
man noch jahrelang Tulpen auf dem Meer tber Amster-
dam hatte schwimmen sehen.

Irgendwann stieg eine junge Frau zu. Wie schon sie war!
In meiner Jugend hatte ich nie etwas mit einer Bremerin
gehabt, ich war von Natur aus schiichtern, die Bremerin-
nen waren stumm, wie sollte da ein anregendes Gesprach
zustandekommen? Als die Frau mir plotzlich gegentiber-
safs, dachte ich, jetzt oder nie, ich war immerhin schon 73!

»Wie heifSt du? «, fragte ich.

»Yetunde«, antwortete sie.

»Bremerin? «

»Ja_«

Dann schickte mir mein iPhone 44444 alle Yetundes
aus Bremen per Infrarotsendung auf meine WAP-Brille,
und drei Minuten spiter wusste ich alles Uber jene Ye-
tunde.

Leider stieg sie aus. Tja, das ist aber jetzt wie fruher,
dachte ich. Nun weif$t du zwar alles tiber sie, aber gespro-
chen hast du schon wieder nicht mit der Frau. Ich hatte
noch uberlegt, ob ich sie per Infrarot tiber Facebook an-
stupsen sollte, aber dann ermahnte ich mich: Du bist 73,
hor endlich auf mit der Anstupserei! AufSerdem hast du
eine 12-jahrige geklonte Tochter.
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Ich traumte, dass ich im Traum aufwachte und mir
ein Friihstiicksei von BIOHUHNERN kochte, die ich
in heimlicher, kulturkonservativer Verzweiflung ziichtete
und die meine Tochter ansah wie Dinosaurier.

6

Vampire in der Kiiche / Meine persdnliche
Geschichte der Lebensmittelskandale

Eigentlich wollte ich hier tiber »50 Jahre Sportschau«
schreiben, aber jetzt habe ich mich doch fur »30 Jahre Le-
bensmittelskandale« entschieden.

Alles begann am Mittagstisch meiner Oma mit den
wachstumssteigernden Ostrogenen, da war ich dreizehn,
af$ immer sonntags in Bremen bei den Grofeltern, und
meine Grofmutter sagte eines Tages zu meinem GrofSva-
ter: »Kalbfleisch kommt nie wieder auf den Tisch, basta!«

Kurze Zeit spater setzte meine Oma meine heifSgeliebten
Nudeln wegen des Hithnerkots im Flussigei ab. Gleichzei-
tig trank mein Opa Frostschutzmittel, weil er dachte, es sei
Wein, er hatte danach ein sogenanntes Glykol-Problem.
Der Larvenbefall von Seefischen mit Nematoden brachte
das Kalbfleisch 1987 unerwartet auf unseren Tisch zuriick,
aber die Fische waren weg. 1989 trauerte meine GrofSmut-
ter wegen der Listerien-Bakterien um ihre geliebten Leber-
pasteten, aber mein GrofSvater kannte kein Pardon, »Das
ist das Ende der Pasteten, meine Liebe! «

1993 nahm meine Oma, nicht ohne Schadenfreude, das
Kalbfleisch meines Opas wegen des ersten Auftauchens
von sogenanntem Gammelfleisch wieder vom Teller. Statt-
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dessen wurde Lachs gegessen, aber nur bis zum Skandal
des getesteten Bakterienlachses, der offenbar das Immun-
system aufler Kraft setzte. Danach gab es wieder Nudeln.
Und Schwein — bis zum ersten Tag vom Schweinemast-
Skandal.

Pestizide auf Paprika, Mineralol in Huhnereiern und
Salmonellen in Schokolade hatten meine GrofSeltern nicht
so tangiert, aber die Nitrofurane im Gefligel bekiim-
merten meine Oma, sie verursachen die allerschlimmste
Krankheit, die niemals mit Namen ausgesprochen wurde.
Ahnlich war es beim Tetracyclin im Putenfleisch, das an-
geblich auch zu Zahnausfall fithren konnte, sowie bei Se-
micarbazid in Deckeldichtungen und Schraubglasern, das
sich offenbar vampirartig auf die Lebensmittel stiirzte, auf
Gurken, Konfituren, Fruchtsifte, eingelegtes Gemiuse, So-
Sen, Honig, Ketchup, Mayonnaise — meine Oma raumte
die ganze Kiiche leer, und es gab erst einmal nur wieder
Leberpasteten.

Mein Opa hatte nach seinem Glykol-Problem angefan-
gen, nur noch Wasser mit Fruchtsirup zu trinken, bis eines
Tages im Sirup das Hormon MPA gefunden wurde, das
angeblich zeugungshemmend wirkte.

»Jetzt reicht’s«, rief Opa, »erst Krebs!«, er sprach es
wirklich aus, »dann keine Zihne mehr und Vampire in
der Kiiche! Und nun auch noch zeugungsunfahig?!«

»Willst du etwa noch ein Kind??!«, schrie meine Oma
hysterisch.

Irgendwann habe ich dann nicht mehr bei den Grofel-
tern gegessen, sondern irgendwo draufSen in der Welt, aber
die Lebensmittelskandale dauerten an, es gab sogar im-
mer mehr. Und ab der Jahrtausendwende hatten wir dann
eindeutig mehr Lebensmittelskandale als Nazi-Skandale,
das sollte etwas heifSen in Deutschland. Frither hatten sich
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meine GrofSeltern noch manchmal tber Hitler unterhal-
ten, aber mittlerweile ging es laut der Familienberichte nur
noch um Pasteten, Nudeln, Eier etc.

Mein Opa vertrat am Ende sogar die Theorie, dass es
einfach um eine ausgeglichene Gifteinnahme ging, mal
dieses Gift, dann jenes Gift, denn die hoben sich gegen-
seitig auf. »Alles gut mischen!«, sagte er, also fast wie bei
Wertpapieren an der Borse.

Mein Opa erreichte ein stattliches Alter, meine Oma
lebt immer noch.

7

Lass Heide reden! / Idee fiir einen Dogma-Film
iiber Doping

Es war der Skilanglaufer Johann Miihlegg, der mich zu mei-
nem ersten Kurzfilmdrehbuch inspirierte. Miithlegg wie auch
Jorg Jaksche, der Radrennfahrer. Von Muhlegg bis Jaksche
ist einiges uiber unsere Leistungsgesellschaft ans Licht ge-
raten, auch der Fall des Tour-de-France-Helden Jan Ulrich,
der ebenfalls beim spanischen Arzt Eufemiano Fuentes mit
Eigenblut gedopt worden sein soll. Dieser Eufemiano Fuen-
tes ist die Hauptfigur im Film, so eine Art Doktor Franken-
stein des Dopings mit seinen Epo-Blutbeuteln.

Der Film spielt im Morgengrauen, aus allen Trophien-
schrinken der Welt brechen die Goldmedaillen ihrer Be-
sitzer aus und rollen tber die Straflen zum 7o. Geburtstag
des Doktors, ihrem Epo-Vater. Neben den rollenden Gold-
medaillen fliegen auch gelbe Trikots heran, die manchmal
um die Medaillen herumsausen wie Gespenster. Der Film
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ist mit Gruselmusik unterlegt nach dem Motto: da kommt
noch was.

Als alle eingetroffen sind, erhebt sich der Epo-Vater an
der Festtafel und sagt: »Schon Kinder, dass ihr alle gekom-
men seid!« Zuerst steht die Medaille des beriihmten sie-
benmaligen Tour-de-France-Gewinners Lance Armstrong
auf und sagt: »Auf Papa!« Bevor aber irgendjemand Flis-
sigkeit zu sich nehmen kann, flattert das Siegertrikot der
Rundfahrt Paris — Nizza von Jaksche in die Luft und sagt:
»Nun ist die Nacht der Wahrheit gekommen, Vater, der ich
dich nur noch einmal so nenne, du hast uns betrogen, wir
sind nicht die Geschopfe Gottes, wir sind nur aus deiner
Epo-Kiste, du Schuft.«

Harter Moment, wie der Vater-Sohn-Konflikt im Dog-
ma-Film Das Fest.

Dann nimmt sich der Epo-Vater das Jaksche-Trikot zur
Brust und sagt: »Du Hemd, ich reif$ dich in Stiicke!«, doch
plotzlich kommt die Medaille der fritheren Weitsprin-
gerin Heide Rosendahl und sagt: »Lass den Jungen los,
schon dein Grof$vater hat uns betrogen! Gestern Anabo-
lika, heute Epo! Wir sind alle nicht natirlich zustande-
gekommen!«

Die Medaille von Josef Neckermann springt auf: »Was
redest du denn da, Heide, du verlogenes Stiick Blech?!«

»Lass Heide reden, Josef, sonst reisen wir nur noch mit
TUI!«, kreischen die Medaillen der Skirennlduferin Rosi
Mittermaier und der Hochspringerin Ulrike Meyfarth.
Chaotische Szenen wie in Einer flog iibers Kuckucksnest.

»Skandal«, kreischt die Rosi-Medaille, »wer ist denn
hier noch alles unnatiirlich?« — und nun versuchen
5000 Medaillen und gelbe Trikots aus dem Raum zu kom-
men, inklusive das Trikot von Rudi Altig, genannt die »ra-
delnde Apotheke«.
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»Keiner verlasst die Feier!«, brullt die Heide-Medaille,
»Saftladen!!«, und plotzlich kullern die Bundesverdienst-
kreuze von Dieter Hildebrandt, Siegfried Lenz und Martin
Walser in den Saal. Und das Kreuz von Walser halt sofort
eine Rede dartiber, dass eine Gesellschaft, die Spitzenleis-
tung vergottert, wohl kaum Bedenken hat, wenn man ihr
sagt, wie man mit allen Mitteln Leistung steigert. »Ihr seid
das Abbild einer gedopten Gesellschaft! «, endet das Kreuz
von Walser seine bedeutende Rede.

»Musst du grad sagen!«, faucht der Epo-Vater, »du hast
doch NSDAP genommen, genauso schlimm!«

»Wussten wir aber nicht!«, zischt das Hildebrandt-
Kreuz, und dann passiert etwas, womit keiner gerechnet
hat.

Die Nobelpreis-Urkunde von Giinter Grass rauscht
durchs Fenster. »Hallo. Ich war nicht nur in der Waf-
fen-SS, ich war auch bei Doktor Fuentes, wie soll ich’s
denn sonst so lange in Deutschland als moralische Instanz
aushalten? Ende der Durchsage. Euer Guinter Grass!«

»Griines Gras?« Bin ich damit auch schneller, wenn ich
sowas einnehme? «, fragt das Rudi-Altig-Trikot.

»Glinter Grass! Kennst du mich etwa nicht, du rol-
lende, depperte Apotheke?!«

Plotzlich klatscht ein Blutbeutel von Angela Merkel auf
die Festtafel.

Irrer Moment. Stille.

Dann nimmt die Nobelpreis-Urkunde die Mundharmo-
nika, Szene wie in Spiel mir das Lied vom Tod.

Tolles Ende.

PS: Damit gewinne ich die Goldene Palme!
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Eyjafjallajokull! / Uber Asche, Naturkatastrophen
und deutsches Unverstandnis

Lanzarote, im April 2oto: »OH, DU NATUR, DU ERDE,
DU GROSSE MACHT ...«, schreibt der Kommentator
der Bild, der einzigen Zeitung, die es hier noch gibt.

In dem Hotel, aus dem ich gestern hitte abreisen sol-
len, klingen die Gesprache aber nicht nach »Oh, du Na-
tur, du Erde ...« sondern so: »Was!?«, schreit ein Urlau-
ber die Frau an der Rezeption an: »NECKERMANN
ZAHLT NICHT? WAS KANN ICH DENN FUR DIESE
SCHEISS-ASCHE?!«

Dieser Mann ist aufSer sich, weil er ab jetzt selbst drauf-
zahlen soll. Ein anderer, der bei Thomas Cook gebucht hat
und auch draufzahlen soll, weil er angeblich tiber Cook
Neckermann gebucht hat, schreit dazwischen:

»ICH ZAHLE NICHT, DANN MUSSEN SIE NE-
CKERMANN DRAUFSCHREIBEN, HIER STEHT
ABER COOK!«

»UND WAS IST MIT TUI?«, brullt ein Bayer, der ei-
nen Ordner mit seinem Buchungsvorgang auf die Rezep-
tion knallt.

Eine Frau lduft in der Lobby umbher: »Eyjafjallajo-
kull ... Eyjafjallajokull ...«, spricht sie vor sich hin, was
aus ihrem Mund klingt wie Ikea-Mobel.

Am Nachmittag steige ich in den Krater des Vulkans
Monte Corona, der angeblich erloschen ist, aber wer weif3
das schon genau. Ich setze mich mit meinem Terminkalen-
der auf einen Lavastein. Die Lesung morgen in Miinchen
werde ich nicht schaffen, bei Air Berlin geht nicht mal je-
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mand ans Telefon. Ich rufe meinen Verlag an und frage,
ob wir auch die Lesung am Dienstag in Augsburg absa-
gen mussen.

»Das hingt vom Wind ab. Wenn Dienstag Nordwest-
wind kommt, dann kommt eine neue Wolke «, heift es aus
dem Verlag.

War mein Leben schon mal vom Wind und von Vulkan-
wolken abhdngig? Wie schon eigentlich, denke ich, meine
letzten Lesungen, die ausfielen, waren fur den September
2001 geplant, da safs ich in Los Angeles fest, aber damals
waren es Terroristen und George W. Bush, jetzt sind es ein
Vulkan und der Wind, viel besser.

Am Montagmorgen herrscht zwischen Hotelrezeption
und Pauschalurlaubern Krieg, nur die Neckermann-Tou-
risten grinsen, die bekommen plotzlich doch ihr Geld zu-
riick, was die Rezeption so beschaftigt, dass die ande-
ren Touristen ausrasten, weil sie Informationen tiber ihre
Rickfliige haben wollen, die es aber nicht gibt, weder In-
formationen noch Flige.

Im Fernsehen wird berichtet, dass es in Deutschland
bald keine Rosen mehr gibt, die verwelken jetzt in Kenia
und in der Turkei, weil keine Flugzeuge mehr fliegen. Das
ist irre, da bricht ein Vulkan in Island aus, und dann gibt
es keine Rosen mehr in Deutschland, keinen Fisch, kein
Fleisch, nur tdglich eine Milliarde Euro Schaden.

Ich fahre ins Timanfaya-Gebiet, wo es brodelnde Mag-
ma-Reste gibt. Einheimische braten Hithnchen tiber Erdlo-
chern. Ich stecke meine Hand in die Vulkanasche und tiber-
lege, ob ich wohl morgen in Augsburg werde lesen konnen.

»Augsburg, das wird nichts«, teilt der Verlag mit,
»hochstens Worms am Mittwoch. Wir warten jetzt, was
Oberpfaffenhofen meldet, da startet ein Forschungsflug-
zeug. Danach entscheidet Verkehrsminister Ramsauer!«
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»Auf Ramsauer verlasse ich mich nicht«, antworte
ich, »dem sitzt doch Neckermann im Nacken, Cook, die
Fleisch-Lobby, die Blumen-Lobby, alle! Wir kénnen mei-
netwegen Worms auch absagen. Hannover, Braunschweig.
Budapest ... Warum soll nicht die Natur entscheiden? Ich
bleibe hier!«

Danach stecke ich mir eine Handvoll Asche in die Ta-
sche. Im Ubrigen bin ich auch der Meinung, dass es das
Globale ist, nicht die Vulkane, das uns letzten Endes ru-
iniert.

9

HerrrrrrrmannstraBBe? / Uber die Globalisierung
auf dem Flughafen Schonefeld

Letzte Woche kamen zwanzig finnische Literaten nach
Berlin. Am Tag der Anreise der Literaten klingelte mein
Handy:

»We are now in Schonefeld, train station. Spandau or
HermannstrafSe? «

Ich sagte: »No Spandau, no Hermannstrafle. Take main
station!«

Der Finne sagte: »No main station! Now there is only
HermannstrafSe. We take HermannstrafSe! «

Ich habe mir danach den zukiinftigen globalen Grofs-
flughafen Berlin mal angeguckt. Wenn man in den jetzi-
gen S-Bahnhof des Flughafens kommt, sieht man erst mal
cirka achtzig Berlingdste vor zwei automatischen Fahrkar-
tenschaltern Schlange stehen. Daneben »Snack&Back«
mit Hackepeter-Brotchen, gegentiber ein Fotofix-Automat
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und ein Informationskasten mit »Ersatzpendelverkehr«.
An den Aufgiangen zu den sechs Gleisen stehen zwei Hin-
weise, Gleis 3: »RE7 Winsdorf-Waldstadt«. Gleis 4: »S 45
HermannstrafSe«. Sonst nichts.

Oben auf Gleis 4 steht eine italienische Reisegruppe.
»Direzione HerrrrrrrmannstrafSe?«, fragt der eine Italie-
ner. Bei den Finnen klang es ganz anders, die Finnen spre-
chen bei Doppelbuchstaben den betreffenden Laut zwei-
einhalb mal langer als wir, »HermannnnnnnnstrafSe? «.

Ich schliefSe mich drei Italienern an, die wieder run-
terlaufen zum Informationskasten mit »Ersatzpendelver-
kehr« neben Fotofix. Ein Italiener fragt bei »Snack&Back «:
»Hello. Is Herrrrrrrmannstrafe Berlin Centro?«, doch die
Frau von »Snack&Back« versteht ihn nicht.

Plotzlich steht am Gleisaufgang 3: »Exit/Sortie Senften-
berg«. Die Italiener sind euphorisch und wechseln kom-
plett mit der gesamten Reisegruppe Richtung Senftenberg.
Mittlerweile stehen ungarische Besucher auf Gleis 4 und
rufen in ihr Handy: »HermaaaaanstrafSe?!«, die Ungarn
gehen eher auf das A, aber ob nun »HermaaaaanstrafSe«,
»Herrrrrrrmannstraffe« oder »Hermannnnnnnnstrafle«,
diese Strafle ist wahrscheinlich auf der ganzen Welt be-
ruhmter als Heiligendamm oder Manhattan.

Wenn man sich bei den Berliner Verkehrsbetrieben er-
kundigt, dann erfahrt man, dass die Hauptstadt schon seit
Jahren in Schonefeld mit der »HermannstrafSe « bzw. »Span-
dau« als einzige Fahrtrichtungshinweise im S-Bahn-Bereich
operiert. Ob es dann nicht im Zuge der Diskussionen um
den Grof$flughafen Berlin niitzlich sei, wenigstens mal ein
paar weitere Fahrkartenautomaten aufzustellen? Links von
»Snack&Back« wire ja noch Platz? Kein Kommentar.

Eigentlich auch wieder schon. Die Welt globalisiert sich
in rasendem Tempo, in Heiligendamm tagte nun die G8
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dartber, wie man denn das grofse Rad des Ganzen ein
bisschen zuriickdrehen konne, aber in Schonefeld trifft die
Welt auf die Hermannstrafle und hat keine Ahnung, wie
sie in die City kommt.

Die Finnen landeten in Neukolln, die Italiener fuhren
nach Exit Senftenberg, die Ungarn starrten abwechselnd
auf das Spandau- oder Wiinsdorf-Waldstadt-Zeichen.

Dafiir, und das wird zumindest die internationale G$-
Umweltinitiative freuen, gibt es auf Gleis 3 in Schone-
feld — ich schwore — folgendes Miillsystem: Roter Deckel:
Restmiill (residual waste), gelber Deckel: Verpackung
(package), griiner Deckel: Glas (glassware), blauer De-
ckel: Papier (paper). Das alles viermal, insgesamt also auf
einem einzigen Gleis sage und schreibe 16 grofSe interna-
tionale Milltonnen! G16! Hauptsache der Mull weifs, wo
er hin muss.

37



