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MODERN TIMES
(Zu moderne Zeiten)

1
Raketen nach Ratingen! / Über alltäglichen Terror

Zwischen 18 Uhr 30 und 19 Uhr bekomme ich immer An
rufe. Am Mittwoch waren es drei. Beim ersten nannte eine 
männliche Stimme irgendeine Abkürzung, in welchem 
Auftrag sie anrufe, und dann fragte die Stimme:

»Führen Sie einen Single-Haushalt?«
»Wollen Sie wissen, ob ich Single bin?«, fragte ich.
»Nein«, sagte die Stimme, »ich will wissen, wie Ihr Rei

nigungsverhalten ist!«
»Reinigen denn Singles anders als Paare?«, fragte ich.
»Paare waschen mehr! Bei Ihnen wäre die Trockenrei

nigung sinnvoller, weil die Intervalle zwischen den Wasch
gängen größer sind!«
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»Ach so«, sagte ich, »ich bin aber an Trockenreinigung 
nicht interessiert, ich treffe nämlich manchmal eine Frau, 
und dann waschen wir zusammen. Tschüss.«

Beim nächsten Anruf gratulierte mir eine weibliche 
Computerstimme aus 40822 Ratingen zur BARGELD
NOMINIERUNG OHNE HAKEN, ich bräuchte nur die 
Taste 1 plus die Sternchentaste zu drücken, um die »Ge
winnübergabe« vornehmen zu lassen, die Freischaltung 
zur Gewinnübergabe berechne man mit einem Verbin
dungsentgelt von 1,99 Euro pro Minute usw., was »be
quem« über die Telefonrechnung abgerechnet werde. Die 
Stimme sagte wirklich »bequem«. Welche Tasten man 
noch drücken sollte: die 5 plus Sternchen, dann die 2 plus 
Raute, wieder die 5 plus Sternchen, endgültige Freischal
tung mit zusätzlicher SACHPREISOPTION, dann folgte 
Musik, Musik …

Zwischendurch bekam ich eine SMS: »Ich bin hier un
ter meiner Schmusedecke. Kommste? Hast du ihn schon in 
der Hand? ILONA freut sich auf dich. (1, 86 EUR/MIN)«

Am Festnetz fragte die Computerstimme aus Ratingen, 
ob man sich für Auto und Wirtschaft (1 plus Raute), Frei
zeit und Reisen (2 plus Sternchen), Computer und Mobil
funk (3 plus Raute) oder Wellness und Lifestyle (4 plus 
Sternchen) interessiere. Musik, Musik …

Als ich auflegte, rief eine Frau von der Forschungs
gruppe »Allergie in Deutschland« an, ob ich wüsste, dass 
sich Allergien vermeiden ließen, wenn im Haushalt Hygi
ene mit Tiefenreinigung herrsche.

Ich fragte: »Haben Sie was mit der Trockenreinigung 
von vorhin am Hut?«

Habe sie nicht, versicherte die Frau.
»Mit ILONA?!«
Ilona kenne sie nicht, sagte sie.
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Letzte Woche war ich beim Parteivorsitzenden der SPD 
zum Essen eingeladen, einige Künstler saßen um den Vor
sitzenden herum und diskutierten über das Sicherheits
konzept in Zeiten des globalen Terrorismus, ein wichti
ges Gespräch. Blöderweise musste ich dabei die ganze Zeit 
darüber nachdenken, ob die TIEFENREINIGUNG nicht 
doch etwas mit den Verbrechern von der TROCKENREI
NIGUNG zu tun hat und warum es in Deutschland Spio
nageprogramme gegen Islamisten und alles Mögliche gibt, 
aber Gangster aus Ratingen ungehindert die halbe Repu
blik abzocken können.

Jedes Jahr gibt es schätzungsweise 328 Millionen sol
cher Anrufe. 328 Millionen! Wenn da nur jeder Hun
dertste auf die 1 plus Sternchentaste drückt! Wir sind 
vermutlich eine völlig tiefen- und trockengereinigte Re
publik, in der überall abgezockte Telefonopfer umherlau
fen, denen der Innenminister oder der Verbraucherschutz 
keine Abwehrsysteme und Bundestrojaner zur Verfügung 
gestellt haben, obwohl die EU-Datenschutzrichtlinien ei
gentlich eine größere Gegenwehr des Gesetzgebers gegen 
diesen Telefonterror verlangen!

Der Soziologe Wolfgang Sofsky schreibt in seinem Buch 
»Die Verteidigung des Privaten«, dass man dem »Ruin der 
Freiheit« mit allen Mitteln sofort entgegentreten müsse. 
Das kann man wohl sagen, am besten mit Online-Durch
suchung, GSG-9-Einsätzen in Callcentern und Raketen 
nach Ratingen.

Und wenn jetzt nichts geschieht, habe ich mir gedacht, 
dann rede ich mal mit ILONA. Ich kenne ja ein paar 
Handynummern von Politikern. Danach sind die reif für 
die Trockenreinigung.
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2
Ich bin Migrationskunde! – Ich möchte endlich ein 
sozialistisches Handy mit einem kommunistischen 
Mobiltarif! / Über die Tücken des Internets

Manchmal sehe ich sie noch im Fernsehen, diese Frau: 
Groß, schlank, sehr schön, und immer zieht sie tanzend 
rote Bänder hinter sich her, die sich dann zu einer Schleife 
vor der Frau verdichten, so als wollte sie sich selbst ver
schenken. Früher habe ich die Frau sogar auf dem neo
barocken Charlottenburger Tor der Straße des 17. Juni 
gesehen: ungefähr 25 Meter groß, die Beine allein waren 
bestimmt 15 Meter lang. »Mein ein und Alice« stand da 
sehr originell in Höhe der Waden, sie warb fürs Surfen im 
Internet. Ich bin dann durchs barocke Tor durchgefahren 
und habe an diesen Schlager gedacht: »Auf Wiedersehen, 
mein schönes Mädchen«, ladda, ladda, ladada dada, so 
geht, glaube ich, der berühmte Refrain, Henry Valentino.

Ein paar Wochen später habe ich dann in meine Konto
auszüge geguckt: 341, 45 Euro Lastschrifteinzug AOL. Ich 
rief bei »AOL Deutschland« an und fragte, was das bitte 
soll, und dann hieß es, dass sei ALICE.

Ich sagte: »Die mit den langen Beinen?«
»Ja«, antwortete die AOL-Kundenberaterin. »Genau 

die!«, ich hörte sogar einen fast vorwurfsvollen Unterton 
heraus, so als stünde ich eigentlich der Kundenberaterin 
nahe, hätte aber ein Techtelmechtel mit ALICE.

»Entschuldigung«, sagte ich, »mir wurden 341,45 Euro 
abgebucht, das Problem habe doch ich! Und abgebucht 
hat es AOL DEUTSCHLAND!«
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»Das kriegt aber alles ALICE, das ist eine Tochter von 
HanseNet, die berechnet Ihnen jetzt 1,5 Cent pro Minute, 
rund um die Uhr. Ihr Router ist auf always on eingestellt, 
Sie sind also immer online, ob Sie im Internet sind oder 
nicht, das sind jeden Tag 20,70 Euro. In diesem Monat 
stehen bei Ihnen schon 210 Euro zu Buche, Sie sind jetzt 
Migrationskunde, die haben Ihre AOL-Flatrate gekündigt, 
und mich auch! In zwei Wochen ist hier Schluss, dann fahr 
ich nach Kuba!«

»Aha«, sagte ich, MIGRATIONSKUNDE , so ein irres 
Wort habe ich noch nie gehört! Wo kann ich bitte kündi
gen?«

»Keine Ahnung«, sagte sie, »bei uns nicht, wir sind 
nicht mehr zuständig, aber ALICE betreut Sie noch nicht, 
da können Sie erst im Dezember kündigen.«

»Habe ich das richtig verstanden?«, fragte ich, »ich 
bin MIGRATIONSKUNDE, weil ich mich für 1, 5 Cent 
pro Minute bis Dezember always on im Bermuda-Dreieck 
zwischen AOL, ALICE und HanseNet befinde??«

»So kann man das sagen«, erklärte die Beraterin.
»Das ist ja grotesk!«, erklärte ich.
Ich rief sofort bei der T-Com an: »Guten Tag, ich 

bin woanders Migrationskunde und möchte schnell zu 
T-Com, bitte ein DSL-Anschluss ohne ALWAYS ON, weil 
das bedeutet ALWAYS PAY!«

»Haben Sie doch schon seit zwei Jahren, Call & Surf 
Basic two«, sagte der T-Com-Berater. Scheiße, dachte ich, 
wusste ich gar nicht, »dann brauche ich unbedingt die Zu
gangsdaten für meinen Router, damit man das umstellen 
kann, ich bin nämlich bei ALICE, dieser Schlampe.«

»Sie sind im T-Com-Kundenservice, Zugangsdaten 
gibt’s nur bei der Bestell-Hotline.«

Dort hieß es: »Bei uns gibt’s alles außer Zugangsdaten 



20

und Pizza, Sie müssen beim T-Online-Kundenservice an
rufen.«

Ich schwöre, wenn man da anruft, dann geht danach 
das Telefon nicht mehr.

Ich weiß nicht mehr, ob wir die Welt noch verstehen, 
und ob diejenigen, die sie mit ihren grauenvollen Über
nahmen, globalen Fusionen und intransparenten Always-
on-Machenschaften behelligen, sie selbst überhaupt ver
stehen. So geht es auf jeden Fall nicht weiter, das ist ja so, 
als hätte sich der Kapitalismus mit dem Kommunismus 
zusammengetan, und jetzt sitzt man da mit lauter Raub
tieren, die nicht zuständig sind.

Vielleicht sollten wir uns alle auf Kuba treffen und noch 
einmal grundsätzlich reden. Bis dahin muss ich einfach 
sämtliche Stecker rausziehen.

PS: Als ich später zu O2 wechselte, die mit dem blauen 
Himmel, passierte dies: Ich bekam einen O2-Anruf, ob ich 
nicht mit ALICE ins Internet wolle?

»Was haben Sie denn bitte mit ALICE zu tun??«, fragte 
ich panisch.

»Ja, das ist so«, sagte die O2-Stimme, »die Telefónica 
hat jetzt die HanseNet gekauft und deren Mobilfunktoch
ter ALICE mit O2 verschmolzen.«

Das ist fast wie Stalking. Zwei Stunden später hatte 
ich ein Drama-Seminar an der Uni, und mitten in meine 
Ausführungen zum Katharsis-Begriff bei Aristoteles ka
men Monster in den Raum gelaufen, dann folgten Frauen 
mit himmelblauen O2-T-Shirts, angeblich im Kampf ge
gen »Monstertarife«. Die eine O2-Frau stellte sich sogar 
guerillamarketinggerecht vor die Studenten und sprach 
statt von Aristoteles von Alice, ihrer neuen Tochter.
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3
Wenn die Wolke Daten speichert / 
Über die Zukunft unseres Wissens

Cloud Computing! Ich dachte zuerst, das sei ein Witz. 
»Datenverarbeitung in einer Wolke«, hat ein Freund mir 
erklärt, nachdem ich ihm von meinen Sorgen mit dem 
iPhone 4 berichtet hatte.

»In einer Wolke?? Mein altes und mein neues Handy 
schaffen es ja nicht mal, ihre Daten miteinander zu verbin
den oder zu verarbeiten, wie soll das denn in einer Wolke 
gehen?«

Mein ganzer Bekanntenkreis ist nämlich weg. Die Kon
takte werden einfach übertragen, heißt es so schön bei der 
Kundenberatung im Mobil-Shop. Und dann sind nach 
dem Kauf und der Datenübertragung ausgerechnet nur 
die Kontakte auf dem neuen Handy, die man gar nicht 
braucht und von denen man sich sowieso schon längst 
hätte trennen müssen. Aber die anderen, die tollen Kon
takte, die sind jetzt alle in dem alten Handy oder auf der 
alten Sim-Karte, und die neue Mini-Apple-Sim-Karte, die 
passt schon gar nicht mehr in das alte Handy.

»Das ist doch Wahnsinn, bei jedem neuen Handy und 
dieser bescheuerten Datenübertragung ändert sich mein 
Leben!«, sagte ich.

»Aber Cloud Computing«, fing der Freund wieder an. 
»Warte«, rief ich, »ich bin noch nicht fertig mit meinem 
iPhone-Wahnsinn! Wenn sich meine Bekannten nicht von 
selbst bei mir melden, sehe ich die nämlich nie wieder! 
Ich habe versucht, die neue Mini-Sim-Karte mit so einem 
Scheiß-Plastik-Adapter in das alte Handy zu kriegen, aber 
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danach musste das alte Handy von Spezialisten ausei
nandergebaut werden, weil die Apple-Karte sich verkeilt 
hatte. Wenn ich nun mein altes ramponiertes Handyge
häuse anschaue, könnte ich weinen. Wer da alles unter den 
Trümmern liegt!«

»Das wird dir nun nicht mehr passieren«, sagte der 
Freund. »Wegen Cloud Computing!« Bald nämlich wür
den wir unsere Daten gar nicht mehr bei uns in den Elek
trotrümmern haben, sondern in irgendeinem Rechenzent
rum im Internet.

»Also, das ist gar keine richtige Wolke?«, fragte ich.
»Nein, aber theoretisch könnte das Rechenzentrum in 

Timbuktu stehen, und du mietest dann da online Platz für 
deine Daten und kannst immer ran.«

»Und wenn der Strom ausfällt? Wie komm ich dann an 
meine Daten??«

»Keine Ahnung, vielleicht wird die Wolke dann mit 
Diesel betrieben.«

Das ist total irre. Die Handy-Industrie schafft es nicht 
einmal, zuverlässig Kontaktdaten von einem Handy auf 
das andere zu übertragen, und ich soll am Ende meine Ro
manfassungen und Kontoführungen in Timbuktu in einer 
Wolke abspeichern? Und wenn dann der Strom weg ist, 
brauche ich Diesel, um meine Liebesbriefe zu überarbei
ten?

Kürzlich stand ich im Museum vor dem handschrift
lichen Original von Mozarts »Die Hochzeit des Figaro«. 
Was wäre denn gewesen, wenn er die Oper in einer Wolke 
abgespeichert hätte? Was wird überhaupt von unseren 
Werken und Gedanken bleiben, wenn sie mit jedem neuen 
Rechner in alten, stillgelegten Computergehäusen festsit
zen und wir vielleicht nicht einmal mehr ein passendes Ka-
bel haben, um sie aufzurufen?
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Der Regisseur Alain Resnais drehte 1956 einen großen 
Dokumentarfilm über die französische Nationalbiblio
thek. Es ist ein Film über das Gedächtnis der Welt. Über 
die Gabe von Menschen, alte Schriften zu restaurieren. 
Und sogar von der berühmtesten Bibliothek der Antike in 
Alexandria wurde noch etwas über Jahrtausende hinüber
gerettet. Aber wer wird in zweitausend Jahren Zugang zur 
»Wolke« haben? Wird es dann noch passende Kabel ge
ben, genug Diesel?

Ich stelle mir vor, wie die Menschen der Zukunft vor 
unseren unsinnlichen Wolken und Rechenzentren stehen 
und mit den Schultern zucken. Und keiner wird mehr die 
Gabe haben, uns zu restaurieren.

4
All unsere schönen Daten / Über Facebook

In Samuel Becketts Stück »Das letzte Band« wühlt der 
69-jährige Schriftsteller Krapp in den Schubladen seiner 
Vergangenheit; er öffnet Schachteln mit Tonbändern, die 
vor vielen Jahren von ihm besprochen wurden, und er 
hält sein Ohr an das Abspielgerät, um sich zu erinnern. 
»Mein Gott … ah! Das kleine Luder«, dann hält er sich 
ein anderes Tonband ans Ohr: »Ah! Die kleine Range (…) 
Ein unvergleichlicher Busen … (…) Leichte Besserung der 
Darmtätigkeit … Schauerlich diese Ausgrabungen. Ein
tausendsiebenhundert Stunden von den achttausendund
soundsoviel verflossenen ausschließlich bei Facebook ver
plempert …«

»Facebook« steht bei Beckett natürlich nicht, das habe 
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ich eingefügt. Bei Beckett heißt es »Kneipe« statt »Face
book«, aber ich kann mir schon vorstellen, wie jetzt der 
Facebook-Nutzer Maximilian Schrems, ähnlich wie der 
alte Krapp, über seinen Daten sitzt.

Der 24-jährige Schrems ist der erste Nutzer, der über die 
irische Datenschutzbehörde eine CD mit allen Daten an
forderte, die Facebook bisher über ihn gesammelt hat. Es 
sind ausgedruckt 1200 Seiten, und bestimmt ist Schrems’ 
Konvolut schon umfangreicher als Krapps letztes Band.

Wie das wohl sein wird, wenn die heute 20-Jährigen ir
gendwann auf ihr Leben zurückschauen? Werden sie dann 
bei der irischen Datenschutzbehörde anfragen und eine 
CD mit 12 000 000 000 000 Druckseiten bekommen?

»30. Oktober 2011, vor 5 Minuten: Ich esse Pommes!«. 
27 Personen gefällt das. »2. November 2012, vor 3 Mi
nuten: Ich bin gerade in Lüdenscheid!«. 48 Personen ge
fällt das. »25. Juli 2016, vor 2 Minuten: Ich hab jetzt 
iPhone 55. Damit kann man sich sogar die Haare föh
nen«. 980 Personen gefällt das. Gefällt mir! Gefällt mir! 
Gefällt mir! Gefällt mir!

Nicht auszudenken, vor welchen Dimensionen von his
torisch relevanten Datenmengen wir stehen werden! Und 
nichts wird mehr in der »Timelime« zu löschen sein, wenn 
bald ALLES FÜR ALLE per Live-Stream übertragen 
wird: jede Bewegung, jeder Dialog im Netz, jeder ange
klickte Link, jede virtuelle Regung, jedes »Gefällt mir«.

Berühmt geworden sind »Samuel Pepys geheime Tage
bücher«, weil der Staatssekretär Pepy nicht nur über die 
Restaurationsepoche unter König Karl II. von England be
richtete, sondern auch über seinen Stuhlgang, seine Pude
rungen und seine sonstigen Neigungen. Nur, was machen 
wir mit Datenmengen von 800 Millionen Pepy-Nachfol
gern? Pepy brachte zehn Bände auf 3000 Seiten heraus, da 
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schaffen die künftigen Facebook-Pepys doch bestimmt je
der tausend Bände?

Irre wird auch sein, wie wir später die Biografien der 
Politiker oder Dichter verfassen. Bei Martin Walser oder 
Christa Wolf schreiben die Forscher wahrscheinlich schon 
jetzt ehemalige Geliebte an, ob sie denn nicht noch alte 
Briefe des Dichters oder der Dichterin hätten; bei den Jün
geren wird man sich an die irische Datenschutzbehörde 
oder an die Geheimdienste wenden müssen.

Und werden die Dichterinnen und Dichter dann über
haupt noch selbst wissen, ob die intensivsten Begegnun
gen ihres Lebens in der analogen oder in der digitalen Welt 
stattfanden?

Bei Krapp lautet die schönste Stelle auf den Bändern: 
»Wir trieben mitten ins Schilf und blieben stecken. Wie 
sich die Rohre seufzend bogen unterm Bug! Ich sank auf 
sie nieder … Nie erlebte ich eine solche Stille …«

Vielleicht sind das die Krapps von morgen: Millionen, 
die über ihren Daten aus Irland sitzen und darüber rätseln, 
was sie draußen oder drinnen erlebt haben und ob sich die 
Rohre doch eher digital seufzend bogen.

5
Der Eisbär antwortete nicht / 
Ein umweltpolitischer Traum vom Jahr 2041

Beim Einschlafen und Grübeln über die Themen Finanz
krise, Atomausstieg, Ägypten, Syrien, unsere Koalition 
und das Dioxin in den Eiern ist mir etwas eingefallen, das 
ich total vergessen hatte: Das OZONLOCH!
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Wo ist eigentlich das OZONLOCH geblieben?
Vorm Einschlafen hatte ich mir »2001: Odyssee im 

Weltraum« von Kubrick angeschaut, ein visionärer Film. 
Er wurde in den Sechzigern gedreht, spielt mehr oder we
niger hinter dem Loch im Weltall, weil man schon nach 
Alternativen für die Erde sucht. Auch werden die ganze 
Zeit bunte Pillen gegessen, und nach so etwas wie Gur
ken oder Biosprossen kann man bei Kubrick lange suchen, 
wahrscheinlich hatte er schon Ehec, BSE, Dioxin, Glykol 
& Gammelfleisch etc. vorausgesehen, und nun gibt es 
eben nur noch Pillen oder Frankenstein-Gen-Fisch. Aber 
zurück zum vergessenen OZONLOCH.

Ich schlief ein und träumte, ich säße in meiner Heimat 
an der Weser im Jahre 2041: Gewaltige dahinschmelzende 
Eisberge flossen an mir vorbei. Einmal sah ich sogar einen 
Eisbären auf einem der Berge, er sah mich genauso irritiert 
an wie ich ihn.

»Sag mal, ist das die POLSCHMELZE, von der im
mer gesprochen wurde?«, fragte ich. Der Eisbär antwor
tete nicht.

Jetzt tauchte plötzlich der Urenkel von Jacques-Yves 
Cousteau, dem Tiefseeforscher, aus der Weser auf, der ge
rade mit einem Fernsehteam Haie filmte.

»Bonjour«, sagte ich. »Passen Sie bitte auf! Haie in der 
Weser kommen mir spanisch vor, vielleicht sind die alle 
durchgedreht?«

»Merci«, antwortete Cousteau und tauchte ab.
Ich lief befremdet durch meine alte Hansestadt. Wie 

lebhaft Bremen geworden war! Früher hatte es hier nur 
stumme, grußlose Bremer gegeben, doch nun war alles an
ders: Migrationsdruck und die Unbewohnbarkeit weiter 
Teile der Erde hatten Bremen zu einem neuen Kalifornien 
gemacht, natürlich auch wegen der KLIMAVERÄNDE
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RUNG. In der Straßenbahn gab es ein einziges Geschrei. 
Die Menschen gestikulierten wie früher in einem sizilia
nischen Bus. Nun mal nicht nostalgisch werden, dachte 
ich im Traum, du hast immer für eine multikulturelle Öff
nung plädiert, auch in Bremen. In der Bahn saßen vor
wiegend Afrikaner, die das Klima hier liebten, und Ameri
kaner, die ihr Land aus wirtschaftlichen Gründen hatten 
verlassen müssen. Dazu kamen die ganzen Holländer, die 
Bremen zu ihrer neuen Heimat erklärt hatten, nachdem 
die Niederlande 2022 endgültig untergegangen waren und 
man noch jahrelang Tulpen auf dem Meer über Amster
dam hatte schwimmen sehen.

Irgendwann stieg eine junge Frau zu. Wie schön sie war! 
In meiner Jugend hatte ich nie etwas mit einer Bremerin 
gehabt, ich war von Natur aus schüchtern, die Bremerin
nen waren stumm, wie sollte da ein anregendes Gespräch 
zustandekommen? Als die Frau mir plötzlich gegenüber
saß, dachte ich, jetzt oder nie, ich war immerhin schon 73!

»Wie heißt du?«, fragte ich.
»Yetunde«, antwortete sie.
»Bremerin?«
»Ja.«
Dann schickte mir mein iPhone 44444 alle Yetundes 

aus Bremen per Infrarotsendung auf meine WAP-Brille, 
und drei Minuten später wusste ich alles über jene Ye
tunde.

Leider stieg sie aus. Tja, das ist aber jetzt wie früher, 
dachte ich. Nun weißt du zwar alles über sie, aber gespro
chen hast du schon wieder nicht mit der Frau. Ich hatte 
noch überlegt, ob ich sie per Infrarot über Facebook an
stupsen sollte, aber dann ermahnte ich mich: Du bist 73, 
hör endlich auf mit der Anstupserei! Außerdem hast du 
eine 12-jährige geklonte Tochter.
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Ich träumte, dass ich im Traum aufwachte und mir 
ein Frühstücksei von BIOHÜHNERN kochte, die ich 
in heimlicher, kulturkonservativer Verzweiflung züchtete 
und die meine Tochter ansah wie Dinosaurier.

6
Vampire in der Küche / Meine persönliche 
Geschichte der Lebensmittelskandale

Eigentlich wollte ich hier über »50 Jahre Sportschau« 
schreiben, aber jetzt habe ich mich doch für »30 Jahre Le
bensmittelskandale« entschieden.

Alles begann am Mittagstisch meiner Oma mit den 
wachstumssteigernden Östrogenen, da war ich dreizehn, 
aß immer sonntags in Bremen bei den Großeltern, und 
meine Großmutter sagte eines Tages zu meinem Großva
ter: »Kalbfleisch kommt nie wieder auf den Tisch, basta!«

Kurze Zeit später setzte meine Oma meine heißgeliebten 
Nudeln wegen des Hühnerkots im Flüssigei ab. Gleichzei
tig trank mein Opa Frostschutzmittel, weil er dachte, es sei 
Wein, er hatte danach ein sogenanntes Glykol-Problem. 
Der Larvenbefall von Seefischen mit Nematoden brachte 
das Kalbfleisch 1987 unerwartet auf unseren Tisch zurück, 
aber die Fische waren weg. 1989 trauerte meine Großmut
ter wegen der Listerien-Bakterien um ihre geliebten Leber
pasteten, aber mein Großvater kannte kein Pardon, »Das 
ist das Ende der Pasteten, meine Liebe!«

1993 nahm meine Oma, nicht ohne Schadenfreude, das 
Kalbfleisch meines Opas wegen des ersten Auftauchens 
von sogenanntem Gammelfleisch wieder vom Teller. Statt
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dessen wurde Lachs gegessen, aber nur bis zum Skandal 
des getesteten Bakterienlachses, der offenbar das Immun
system außer Kraft setzte. Danach gab es wieder Nudeln. 
Und Schwein – bis zum ersten Tag vom Schweinemast-
Skandal.

Pestizide auf Paprika, Mineralöl in Hühnereiern und 
Salmonellen in Schokolade hatten meine Großeltern nicht 
so tangiert, aber die Nitrofurane im Geflügel beküm
merten meine Oma, sie verursachen die allerschlimmste 
Krankheit, die niemals mit Namen ausgesprochen wurde. 
Ähnlich war es beim Tetracyclin im Putenfleisch, das an
geblich auch zu Zahnausfall führen konnte, sowie bei Se
micarbazid in Deckeldichtungen und Schraubgläsern, das 
sich offenbar vampirartig auf die Lebensmittel stürzte, auf 
Gurken, Konfitüren, Fruchtsäfte, eingelegtes Gemüse, So
ßen, Honig, Ketchup, Mayonnaise – meine Oma räumte 
die ganze Küche leer, und es gab erst einmal nur wieder 
Leberpasteten.

Mein Opa hatte nach seinem Glykol-Problem angefan
gen, nur noch Wasser mit Fruchtsirup zu trinken, bis eines 
Tages im Sirup das Hormon MPA gefunden wurde, das 
angeblich zeugungshemmend wirkte.

»Jetzt reicht’s«, rief Opa, »erst Krebs!«, er sprach es 
wirklich aus, »dann keine Zähne mehr und Vampire in 
der Küche! Und nun auch noch zeugungsunfähig?!«

»Willst du etwa noch ein Kind??!«, schrie meine Oma 
hysterisch.

Irgendwann habe ich dann nicht mehr bei den Großel
tern gegessen, sondern irgendwo draußen in der Welt, aber 
die Lebensmittelskandale dauerten an, es gab sogar im
mer mehr. Und ab der Jahrtausendwende hatten wir dann 
eindeutig mehr Lebensmittelskandale als Nazi-Skandale, 
das sollte etwas heißen in Deutschland. Früher hatten sich 
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meine Großeltern noch manchmal über Hitler unterhal
ten, aber mittlerweile ging es laut der Familienberichte nur 
noch um Pasteten, Nudeln, Eier etc.

Mein Opa vertrat am Ende sogar die Theorie, dass es 
einfach um eine ausgeglichene Gifteinnahme ging, mal 
dieses Gift, dann jenes Gift, denn die hoben sich gegen
seitig auf. »Alles gut mischen!«, sagte er, also fast wie bei 
Wertpapieren an der Börse.

Mein Opa erreichte ein stattliches Alter, meine Oma 
lebt immer noch.

7
Lass Heide reden! / Idee für einen Dogma-Film 
über Doping

Es war der Skilangläufer Johann Mühlegg, der mich zu mei
nem ersten Kurzfilmdrehbuch inspirierte. Mühlegg wie auch 
Jörg Jaksche, der Radrennfahrer. Von Mühlegg bis Jaksche 
ist einiges über unsere Leistungsgesellschaft ans Licht ge
raten, auch der Fall des Tour-de-France-Helden Jan Ulrich, 
der ebenfalls beim spanischen Arzt Eufemiano Fuentes mit 
Eigenblut gedopt worden sein soll. Dieser Eufemiano Fuen
tes ist die Hauptfigur im Film, so eine Art Doktor Franken
stein des Dopings mit seinen Epo-Blutbeuteln.

Der Film spielt im Morgengrauen, aus allen Trophäen
schränken der Welt brechen die Goldmedaillen ihrer Be
sitzer aus und rollen über die Straßen zum 70. Geburtstag 
des Doktors, ihrem Epo-Vater. Neben den rollenden Gold
medaillen fliegen auch gelbe Trikots heran, die manchmal 
um die Medaillen herumsausen wie Gespenster. Der Film 
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ist mit Gruselmusik unterlegt nach dem Motto: da kommt 
noch was.

Als alle eingetroffen sind, erhebt sich der Epo-Vater an 
der Festtafel und sagt: »Schön Kinder, dass ihr alle gekom
men seid!« Zuerst steht die Medaille des berühmten sie
benmaligen Tour-de-France-Gewinners Lance Armstrong 
auf und sagt: »Auf Papa!« Bevor aber irgendjemand Flüs
sigkeit zu sich nehmen kann, flattert das Siegertrikot der 
Rundfahrt Paris – Nizza von Jaksche in die Luft und sagt: 
»Nun ist die Nacht der Wahrheit gekommen, Vater, der ich 
dich nur noch einmal so nenne, du hast uns betrogen, wir 
sind nicht die Geschöpfe Gottes, wir sind nur aus deiner 
Epo-Kiste, du Schuft.«

Harter Moment, wie der Vater-Sohn-Konflikt im Dog
ma-Film Das Fest.

Dann nimmt sich der Epo-Vater das Jaksche-Trikot zur 
Brust und sagt: »Du Hemd, ich reiß dich in Stücke!«, doch 
plötzlich kommt die Medaille der früheren Weitsprin
gerin Heide Rosendahl und sagt: »Lass den Jungen los, 
schon dein Großvater hat uns betrogen! Gestern Anabo
lika, heute Epo! Wir sind alle nicht natürlich zustande
gekommen!«

Die Medaille von Josef Neckermann springt auf: »Was 
redest du denn da, Heide, du verlogenes Stück Blech?!«

»Lass Heide reden, Josef, sonst reisen wir nur noch mit 
TUI!«, kreischen die Medaillen der Skirennläuferin Rosi 
Mittermaier und der Hochspringerin Ulrike Meyfarth. 
Chaotische Szenen wie in Einer flog übers Kuckucksnest.

»Skandal«, kreischt die Rosi-Medaille, »wer ist denn 
hier noch alles unnatürlich?« – und nun versuchen 
5000 Medaillen und gelbe Trikots aus dem Raum zu kom
men, inklusive das Trikot von Rudi Altig, genannt die »ra
delnde Apotheke«.
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»Keiner verlässt die Feier!«, brüllt die Heide-Medaille, 
»Saftladen!!«, und plötzlich kullern die Bundesverdienst
kreuze von Dieter Hildebrandt, Siegfried Lenz und Martin 
Walser in den Saal. Und das Kreuz von Walser hält sofort 
eine Rede darüber, dass eine Gesellschaft, die Spitzenleis
tung vergöttert, wohl kaum Bedenken hat, wenn man ihr 
sagt, wie man mit allen Mitteln Leistung steigert. »Ihr seid 
das Abbild einer gedopten Gesellschaft!«, endet das Kreuz 
von Walser seine bedeutende Rede.

»Musst du grad sagen!«, faucht der Epo-Vater, »du hast 
doch NSDAP genommen, genauso schlimm!«

»Wussten wir aber nicht!«, zischt das Hildebrandt-
Kreuz, und dann passiert etwas, womit keiner gerechnet 
hat.

Die Nobelpreis-Urkunde von Günter Grass rauscht 
durchs Fenster. »Hallo. Ich war nicht nur in der Waf
fen-SS, ich war auch bei Doktor Fuentes, wie soll ich’s 
denn sonst so lange in Deutschland als moralische Instanz 
aushalten? Ende der Durchsage. Euer Günter Grass!«

»Grünes Gras?« Bin ich damit auch schneller, wenn ich 
sowas einnehme?«, fragt das Rudi-Altig-Trikot.

»Günter Grass! Kennst du mich etwa nicht, du rol
lende, depperte Apotheke?!«

Plötzlich klatscht ein Blutbeutel von Angela Merkel auf 
die Festtafel.

Irrer Moment. Stille.
Dann nimmt die Nobelpreis-Urkunde die Mundharmo

nika, Szene wie in Spiel mir das Lied vom Tod.
Tolles Ende.
PS: Damit gewinne ich die Goldene Palme!
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8
Eyjafjallajökull! / Über Asche, Naturkatastrophen 
und deutsches Unverständnis

Lanzarote, im April 2010: »OH, DU NATUR, DU ERDE, 
DU GROSSE MACHT …«, schreibt der Kommentator 
der Bild, der einzigen Zeitung, die es hier noch gibt.

In dem Hotel, aus dem ich gestern hätte abreisen sol
len, klingen die Gespräche aber nicht nach »Oh, du Na
tur, du Erde …«, sondern so: »Was!?«, schreit ein Urlau
ber die Frau an der Rezeption an: »NECKERMANN 
ZAHLT NICHT? WAS KANN ICH DENN FÜR DIESE 
SCHEISS-ASCHE?!«

Dieser Mann ist außer sich, weil er ab jetzt selbst drauf
zahlen soll. Ein anderer, der bei Thomas Cook gebucht hat 
und auch draufzahlen soll, weil er angeblich über Cook 
Neckermann gebucht hat, schreit dazwischen:

»ICH ZAHLE NICHT, DANN MÜSSEN SIE NE
CKERMANN DRAUFSCHREIBEN, HIER STEHT 
ABER COOK!«

»UND WAS IST MIT TUI?«, brüllt ein Bayer, der ei
nen Ordner mit seinem Buchungsvorgang auf die Rezep
tion knallt.

Eine Frau läuft in der Lobby umher: »Eyjafjallajö
kull … Eyjafjallajökull …«, spricht sie vor sich hin, was 
aus ihrem Mund klingt wie Ikea-Möbel.

Am Nachmittag steige ich in den Krater des Vulkans 
Monte Corona, der angeblich erloschen ist, aber wer weiß 
das schon genau. Ich setze mich mit meinem Terminkalen
der auf einen Lavastein. Die Lesung morgen in München 
werde ich nicht schaffen, bei Air Berlin geht nicht mal je
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mand ans Telefon. Ich rufe meinen Verlag an und frage, 
ob wir auch die Lesung am Dienstag in Augsburg absa
gen müssen.

»Das hängt vom Wind ab. Wenn Dienstag Nordwest
wind kommt, dann kommt eine neue Wolke«, heißt es aus 
dem Verlag.

War mein Leben schon mal vom Wind und von Vulkan
wolken abhängig? Wie schön eigentlich, denke ich, meine 
letzten Lesungen, die ausfielen, waren für den September 
2001 geplant, da saß ich in Los Angeles fest, aber damals 
waren es Terroristen und George W. Bush, jetzt sind es ein 
Vulkan und der Wind, viel besser.

Am Montagmorgen herrscht zwischen Hotelrezeption 
und Pauschalurlaubern Krieg, nur die Neckermann-Tou
risten grinsen, die bekommen plötzlich doch ihr Geld zu
rück, was die Rezeption so beschäftigt, dass die ande
ren Touristen ausrasten, weil sie Informationen über ihre 
Rückflüge haben wollen, die es aber nicht gibt, weder In
formationen noch Flüge.

Im Fernsehen wird berichtet, dass es in Deutschland 
bald keine Rosen mehr gibt, die verwelken jetzt in Kenia 
und in der Türkei, weil keine Flugzeuge mehr fliegen. Das 
ist irre, da bricht ein Vulkan in Island aus, und dann gibt 
es keine Rosen mehr in Deutschland, keinen Fisch, kein 
Fleisch, nur täglich eine Milliarde Euro Schaden.

Ich fahre ins Timanfaya-Gebiet, wo es brodelnde Mag
ma-Reste gibt. Einheimische braten Hühnchen über Erdlö
chern. Ich stecke meine Hand in die Vulkanasche und über
lege, ob ich wohl morgen in Augsburg werde lesen können.

»Augsburg, das wird nichts«, teilt der Verlag mit, 
»höchstens Worms am Mittwoch. Wir warten jetzt, was 
Oberpfaffenhofen meldet, da startet ein Forschungsflug
zeug. Danach entscheidet Verkehrsminister Ramsauer!«
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»Auf Ramsauer verlasse ich mich nicht«, antworte 
ich, »dem sitzt doch Neckermann im Nacken, Cook, die 
Fleisch-Lobby, die Blumen-Lobby, alle! Wir können mei
netwegen Worms auch absagen. Hannover, Braunschweig. 
Budapest … Warum soll nicht die Natur entscheiden? Ich 
bleibe hier!«

Danach stecke ich mir eine Handvoll Asche in die Ta
sche. Im Übrigen bin ich auch der Meinung, dass es das 
Globale ist, nicht die Vulkane, das uns letzten Endes ru
iniert.

9
Herrrrrrrmannstraße? / Über die Globalisierung 
auf dem Flughafen Schönefeld

Letzte Woche kamen zwanzig finnische Literaten nach 
Berlin. Am Tag der Anreise der Literaten klingelte mein 
Handy:

»We are now in Schönefeld, train station. Spandau or 
Hermannstraße?«

Ich sagte: »No Spandau, no Hermannstraße. Take main 
station!«

Der Finne sagte: »No main station! Now there is only 
Hermannstraße. We take Hermannstraße!«

Ich habe mir danach den zukünftigen globalen Groß
flughafen Berlin mal angeguckt. Wenn man in den jetzi
gen S-Bahnhof des Flughafens kommt, sieht man erst mal 
cirka achtzig Berlingäste vor zwei automatischen Fahrkar
tenschaltern Schlange stehen. Daneben »Snack&Back« 
mit Hackepeter-Brötchen, gegenüber ein Fotofix-Automat 
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und ein Informationskasten mit »Ersatzpendelverkehr«. 
An den Aufgängen zu den sechs Gleisen stehen zwei Hin
weise, Gleis 3: »RE7 Wünsdorf-Waldstadt«. Gleis 4: »S 45 
Hermannstraße«. Sonst nichts.

Oben auf Gleis 4 steht eine italienische Reisegruppe. 
»Direzione Herrrrrrrmannstraße?«, fragt der eine Italie
ner. Bei den Finnen klang es ganz anders, die Finnen spre
chen bei Doppelbuchstaben den betreffenden Laut zwei
einhalb mal länger als wir, »Hermannnnnnnnstraße?«.

Ich schließe mich drei Italienern an, die wieder run
terlaufen zum Informationskasten mit »Ersatzpendelver
kehr« neben Fotofix. Ein Italiener fragt bei »Snack&Back«: 
»Hello. Is Herrrrrrrmannstraße Berlin Centro?«, doch die 
Frau von »Snack&Back« versteht ihn nicht.

Plötzlich steht am Gleisaufgang 3: »Exit/Sortie Senften
berg«. Die Italiener sind euphorisch und wechseln kom
plett mit der gesamten Reisegruppe Richtung Senftenberg. 
Mittlerweile stehen ungarische Besucher auf Gleis 4 und 
rufen in ihr Handy: »Hermaaaaanstraße?!«, die Ungarn 
gehen eher auf das A, aber ob nun »Hermaaaaanstraße«, 
»Herrrrrrrmannstraße« oder »Hermannnnnnnnstraße«, 
diese Straße ist wahrscheinlich auf der ganzen Welt be
rühmter als Heiligendamm oder Manhattan.

Wenn man sich bei den Berliner Verkehrsbetrieben er
kundigt, dann erfährt man, dass die Hauptstadt schon seit 
Jahren in Schönefeld mit der »Hermannstraße« bzw. »Span
dau« als einzige Fahrtrichtungshinweise im S-Bahn-Bereich 
operiert. Ob es dann nicht im Zuge der Diskussionen um 
den Großflughafen Berlin nützlich sei, wenigstens mal ein 
paar weitere Fahrkartenautomaten aufzustellen? Links von 
»Snack&Back« wäre ja noch Platz? Kein Kommentar.

Eigentlich auch wieder schön. Die Welt globalisiert sich 
in rasendem Tempo, in Heiligendamm tagte nun die G8 
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darüber, wie man denn das große Rad des Ganzen ein 
bisschen zurückdrehen könne, aber in Schönefeld trifft die 
Welt auf die Hermannstraße und hat keine Ahnung, wie 
sie in die City kommt.

Die Finnen landeten in Neukölln, die Italiener fuhren 
nach Exit Senftenberg, die Ungarn starrten abwechselnd 
auf das Spandau- oder Wünsdorf-Waldstadt-Zeichen.

Dafür, und das wird zumindest die internationale G8-
Umweltinitiative freuen, gibt es auf Gleis 3 in Schöne
feld – ich schwöre – folgendes Müllsystem: Roter Deckel: 
Restmüll (residual waste), gelber Deckel: Verpackung 
(package), grüner Deckel: Glas (glassware), blauer De
ckel: Papier (paper). Das alles viermal, insgesamt also auf 
einem einzigen Gleis sage und schreibe 16 große interna
tionale Mülltonnen! G16! Hauptsache der Müll weiß, wo 
er hin muss.


