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MO DERN TIMES
(Zu mo der ne Zei ten)

1
Ra ke ten nach Ra tin gen! / Über all täg li chen Ter ror

Zwi schen 18 Uhr 30 und 19 Uhr be kom me ich im mer An-
ru fe. Am Mittwoch wa ren es drei. Beim ers ten nann te eine 
männ li che Stim me ir gend ei ne Ab kür zung, in wel chem 
Auf trag sie an ru fe, und dann frag te die Stim me:

»Führen Sie ei nen Sin gle-Haus halt?«
»Wol len Sie wis sen, ob ich Sin gle bin?«, frag te ich.
»Nein«, sag te die Stim me, »ich will wis sen, wie Ihr Rei-

ni gungs ver hal ten ist!«
»Rei ni gen denn Sin gles an ders als Paa re?«, frag te ich.
»Paa re wa schen mehr! Bei Ih nen wäre die Tro cken rei-

ni gung sinn vol ler, weil die In ter val le zwi schen den Wasch-
gän gen grö ßer sind!«
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»Ach so«, sag te ich, »ich bin aber an Tro cken rei ni gung 
nicht in te res siert, ich tref fe näm lich manch mal eine Frau, 
und dann wa schen wir zu sam men. Tschüss.«

Beim nächs ten An ruf gra tu lier te mir eine weib li che 
Com pu ter stim me aus 40822 Ra tin gen zur BAR GELD-
NO MI NIE RUNG OHNE HA KEN, ich bräuch te nur die 
Tas te 1 plus die Stern chen tas te zu drü cken, um die »Ge-
winn ü ber ga be« vor neh men zu las sen, die Frei schal tung 
zur Ge winn ü ber ga be be rech ne man mit ei nem Ver bin-
dungs ent gelt von 1,99 Euro pro Mi nu te usw., was »be-
quem« über die Te le fon rech nung ab ge rech net wer de. Die 
Stim me sag te wirk lich »be quem«. Wel che Tas ten man 
noch drü cken soll te: die 5 plus Stern chen, dann die 2 plus 
Rau te, wie der die 5 plus Stern chen, end gül ti ge Frei schal-
tung mit zu sätz li cher SACH PREIS OP TI ON, dann folg te 
Mu sik, Mu sik …

Zwi schen durch be kam ich eine SMS: »Ich bin hier un-
ter mei ner Schmu se de cke. Komm ste? Hast du ihn schon in 
der Hand? ILO NA freut sich auf dich. (1, 86 EUR/MIN)«

Am Fest netz frag te die Com pu ter stim me aus Ra tin gen, 
ob man sich für Auto und Wirt schaft (1 plus Rau te), Frei-
zeit und Rei sen (2 plus Stern chen), Com pu ter und Mo bil-
funk (3 plus Rau te) oder Welln ess und Life style (4 plus 
Stern chen) in te res sie re. Mu sik, Mu sik …

Als ich auf eg te, rief eine Frau von der For schungs-
grup pe »Al ler gie in Deutsch land« an, ob ich wüss te, dass 
sich Al ler gi en ver mei den lie ßen, wenn im Haus halt Hy gi-
e ne mit Tie fen rei ni gung herr sche.

Ich frag te: »Ha ben Sie was mit der Tro cken rei ni gung 
von vor hin am Hut?«

Habe sie nicht, ver si cher te die Frau.
»Mit ILO NA?!«
Ilo na ken ne sie nicht, sag te sie.
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Letz te Wo che war ich beim Par tei vor sit zen den der SPD 
zum Es sen ein ge la den, ei ni ge Künst ler sa ßen um den Vor-
sitz en den he rum und dis ku tier ten über das Si cher heits-
kon zept in Zei ten des glo ba len Ter ro ris mus, ein wich ti-
ges Ge spräch. Blöd er wei se muss te ich da bei die gan ze Zeit 
da rü ber nach den ken, ob die TIE FEN REI NI GUNG nicht 
doch et was mit den Ver bre chern von der TRO CKEN REI-
NI GUNG zu tun hat und wa rum es in Deutsch land Spi o-
na ge pro gram me ge gen Isla mis ten und al les Mög li che gibt, 
aber Gangs ter aus Ra tin gen un ge hin dert die hal be Re pu-
blik ab zoc ken kön nen.

Je des Jahr gibt es schät zungs wei se 328 Mil li o nen sol-
cher An ru fe. 328 Mil li o nen! Wenn da nur je der Hun-
derts te auf die 1 plus Stern chen tas te drückt! Wir sind 
ver mut lich eine völ lig tie fen- und tro cken ge rei nig te Re-
pub lik, in der über all ab gezoc kte Te le fon op fer um her lau-
fen, de nen der In nen mi nis ter oder der Ver brau cher schutz 
kei ne Ab wehr sys te me und Bun des tro ja ner zur Ver fü gung 
ge stellt ha ben, ob wohl die EU-Da ten schutz richt li ni en ei-
gent lich eine grö ße re Ge gen wehr des Ge setz ge bers ge gen 
die sen Te le fon ter ror ver lan gen!

Der So zi o lo ge Wolf gang Sof sky schreibt in seinem Buch 
»Die Ver tei di gung des Pri va ten«, dass man dem »Ruin der 
Frei heit« mit al len Mit teln so fort ent ge gen tre ten müsse. 
Das kann man wohl sa gen, am bes ten mit On line-Durch-
su chung, GSG-9-Ein sät zen in Callc en tern und Ra ke ten 
nach Ra tin gen.

Und wenn jetzt nichts ge schieht, habe ich mir ge dacht, 
dann rede ich mal mit ILO NA. Ich ken ne ja ein paar 
Handy num mern von Po li ti kern. Da nach sind die reif für 
die Tro cken rei ni gung.
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2
Ich bin Mig ra ti ons kun de! – Ich möch te end lich ein 
so zi a lis ti sches Handy mit ei nem kom mu nis ti schen 
Mo bil ta rif! / Über die Tü cken des In ter nets

Manch mal sehe ich sie noch im Fern se hen, die se Frau: 
Groß, schlank, sehr schön, und im mer zieht sie tan zend 
rote Bän der hin ter sich her, die sich dann zu ei ner Schlei fe 
vor der Frau ver dich ten, so als woll te sie sich selbst ver-
schen ken. Frü her habe ich die Frau so gar auf dem neo -
ba ro cken Char lot ten bur ger Tor der Stra ße des 17. Juni 
ge se hen: un ge fähr 25 Me ter groß, die Bei ne al lein wa ren 
bestimmt 15 Me ter lang. »Mein ein und Al ice« stand da 
sehr ori gi nell in Höhe der Wa den, sie warb fürs Sur fen im 
In ter net. Ich bin dann durchs ba ro cke Tor durch ge fah ren 
und habe an die sen Schla ger ge dacht: »Auf Wie der se hen, 
mein schö nes Mäd chen«, ladda, ladda, lad ada dada, so 
geht, glau be ich, der be rühm te Ref rain, Hen ry Va lent ino.

Ein paar Wo chen spä ter habe ich dann in mei ne Kon to-
aus zü ge ge guckt: 341, 45 Euro Last schrift ein zug AOL. Ich 
rief bei »AOL Deutsch land« an und frag te, was das bit te 
soll, und dann hieß es, dass sei AL ICE.

Ich sag te: »Die mit den lan gen Bei nen?«
»Ja«, ant wor te te die AOL-Kun den be ra te rin. »Ge nau 

die!«, ich hör te so gar ei nen fast vor wurfs vol len Un ter ton 
he raus, so als stün de ich eigentlich der Kun den be ra te rin 
nahe, hät te aber ein Tech tel mech tel mit AL ICE.

»Ent schul di gung«, sag te ich, »mir wur den 341,45 Euro 
ab ge bucht, das Pro blem habe doch ich! Und ab ge bucht 
hat es AOL DEUTSCH LAND!«
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»Das kriegt aber al les AL ICE, das ist eine Toch ter von 
HanseNet, die be rech net Ih nen jetzt 1,5 Cent pro Mi nu te, 
rund um die Uhr. Ihr Rou ter ist auf al ways on ein ge stellt, 
Sie sind also im mer on line, ob Sie im In ter net sind oder 
nicht, das sind je den Tag 20,70 Euro. In diesem Monat 
ste hen bei Ih nen schon 210 Euro zu Bu che, Sie sind jetzt 
Mig ra ti ons kun de, die ha ben Ihre AOL-Flat ra te ge kün digt, 
und mich auch! In zwei Wochen ist hier Schluss, dann fahr 
ich nach Kuba!«

»Aha«, sagte ich, MIG RA TI ONS KUN DE , so ein ir res 
Wort habe ich noch nie ge hört! Wo kann ich bit te kün di-
gen?«

»Kei ne Ah nung«, sag te sie, »bei uns nicht, wir sind 
nicht mehr zu stän dig, aber AL ICE be treut Sie noch nicht, 
da kön nen Sie erst im De zem ber kün di gen.«

»Habe ich das rich tig ver stan den?«, frag te ich, »ich 
bin MIG RA TI ONS KUN DE, weil ich mich für 1, 5 Cent 
pro Mi nu te bis De zem ber al ways on im Ber mu da-Drei eck 
zwi schen AOL, AL ICE und Han se Net be fin de??«

»So kann man das sa gen«, er klär te die Be ra te rin.
»Das ist ja gro tesk!«, er klär te ich.
Ich rief so fort bei der T-Com an: »Gu ten Tag, ich 

bin wo an ders Mig ra ti ons kun de und möch te schnell zu 
T-Com, bit te ein DSL-An schluss ohne AL WAYS ON, weil 
das be deu tet AL WAYS PAY!«

»Ha ben Sie doch schon seit zwei Jah ren, Call & Surf 
Ba sic two«, sag te der T-Com-Be ra ter. Schei ße, dach te ich, 
wuss te ich gar nicht, »dann brau che ich un be dingt die Zu-
gangs daten für mei nen Rou ter, da mit man das um stel len 
kann, ich bin näm lich bei AL ICE, die ser Schlam pe.«

»Sie sind im T-Com-Kun den ser vice, Zu gangs daten 
gibt’s nur bei der Be stell-Hot line.«

Dort hieß es: »Bei uns gibt’s al les au ßer Zu gangs daten 
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und Piz za, Sie müs sen beim T-On line-Kun den ser vice an-
ru fen.«

Ich schwö re, wenn man da an ruft, dann geht da nach 
das Te le fon nicht mehr.

Ich weiß nicht mehr, ob wir die Welt noch ver ste hen, 
und ob diejenigen, die sie mit ih ren grau en vol len Über-
nah men, glo ba len Fu si o nen und in trans pa ren ten Al ways-
on-Ma chen schaf ten be hel li gen, sie selbst über haupt ver-
ste hen. So geht es auf je den Fall nicht wei ter, das ist ja so, 
als hät te sich der Ka pi ta lis mus mit dem Kom mu nis mus 
zu sam men ge tan, und jetzt sitzt man da mit lau ter Raub-
tie ren, die nicht zu stän dig sind.

Viel leicht soll ten wir uns alle auf Kuba tref fen und noch 
ein mal grund sätz lich re den. Bis da hin muss ich ein fach 
sämt li che Ste cker raus zie hen.

PS: Als ich später zu O2 wechselte, die mit dem blauen 
Himmel, pas sier te dies: Ich be kam ei nen O2-An ruf, ob ich 
nicht mit AL ICE ins In ter net wol le?

»Was ha ben Sie denn bit te mit AL ICE zu tun??«, frag te 
ich pa nisch.

»Ja, das ist so«, sag te die O2-Stim me, »die Tel efónica 
hat jetzt die Han se Net ge kauft und deren Mo bil funk toch-
ter AL ICE mit O2 ver schmol zen.«

Das ist fast wie Stal king. Zwei Stun den spä ter hat te 
ich ein Dra ma-Se mi nar an der Uni, und mit ten in mei ne 
Aus füh run gen zum Kat har sis-Be griff bei Aris to te les ka-
men Mons ter in den Raum ge lau fen, dann folg ten Frau en 
mit him mel blau en O2-T-Shirts, an geb lich im Kampf ge-
gen »Mons ter ta ri fe«. Die eine O2-Frau stell te sich so gar 
gue ril la mar ke ting ge recht vor die Stu den ten und sprach 
statt von Aris to te les von Al ice, ih rer neu en Toch ter.
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3
Wenn die Wol ke Daten spei chert / 
Über die Zu kunft un se res Wis sens

Cloud Compu ting! Ich dach te zu erst, das sei ein Witz. 
»Da ten ver ar bei tung in ei ner Wol ke«, hat ein Freund mir 
er klärt, nach dem ich ihm von mei nen Sor gen mit dem 
iPhone 4 be rich tet hat te.

»In ei ner Wol ke?? Mein al tes und mein neu es Handy 
schaf fen es ja nicht mal, ihre Daten mit ei nan der zu ver bin-
den oder zu ver ar bei ten, wie soll das denn in ei ner Wol ke 
ge hen?«

Mein gan zer Be kann ten kreis ist näm lich weg. Die Kon-
tak te wer den ein fach über tra gen, heißt es so schön bei der 
Kun den be ra tung im Mo bil-Shop. Und dann sind nach 
dem Kauf und der Da ten ü ber tra gung aus ge rech net nur 
die Kon tak te auf dem neu en Handy, die man gar nicht 
braucht und von de nen man sich so wie so schon längst 
hät te tren nen müs sen. Aber die an de ren, die tol len Kon-
tak te, die sind jetzt alle in dem al ten Handy oder auf der 
al ten Sim-Kar te, und die neue Mini-Ap ple-Sim-Kar te, die 
passt schon gar nicht mehr in das alte Handy.

»Das ist doch Wahn sinn, bei je dem neu en Handy und 
die ser be scheu er ten Da ten ü ber tra gung än dert sich mein 
Le ben!«, sag te ich.

»Aber Cloud Compu ting«, fing der Freund wie der an. 
»War te«, rief ich, »ich bin noch nicht fer tig mit mei nem 
iPhone-Wahn sinn! Wenn sich mei ne Be kann ten nicht von 
selbst bei mir mel den, sehe ich die nämlich nie wieder! 
Ich habe ver sucht, die neue Mini-Sim-Kar te mit so ei nem 
Scheiß-Plas tik-Adap ter in das alte Handy zu krie gen, aber 
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da nach muss te das alte Handy von Spe zi a lis ten aus ei-
nan der ge baut wer den, weil die Ap ple-Kar te sich ver keilt 
hat te. Wenn ich nun mein al tes ram po nier tes Handy ge-
häu se an schaue, könn te ich wei nen. Wer da al les un ter den 
Trüm mern liegt!«

»Das wird dir nun nicht mehr pas sie ren«, sag te der 
Freund. »We gen Cloud Compu ting!« Bald näm lich wür-
den wir un se re Daten gar nicht mehr bei uns in den E lek-
tro trüm mern ha ben, son dern in ir gend ei nem Re chen zent-
rum im In ter net.

»Also, das ist gar kei ne rich ti ge Wol ke?«, frag te ich.
»Nein, aber the o re tisch könn te das Re chen zent rum in 

Tim buktu ste hen, und du mie test dann da on line Platz für 
dei ne Daten und kannst im mer ran.«

»Und wenn der Strom aus fällt? Wie komm ich dann an 
mei ne Daten??«

»Kei ne Ah nung, viel leicht wird die Wol ke dann mit 
Die sel be trie ben.«

Das ist to tal irre. Die Handy-In dust rie schafft es nicht 
ein mal, zu ver läs sig Kon takt daten von ei nem Handy auf 
das an de re zu über tra gen, und ich soll am Ende mei ne Ro-
man fas sun gen und Kon to füh run gen in Tim buktu in ei ner 
Wol ke ab spei chern? Und wenn dann der Strom weg ist, 
brau che ich Die sel, um mei ne Lie bes brie fe zu über ar bei-
ten?

Kürz lich stand ich im Mu se um vor dem hand schrift-
li chen Ori gi nal von Mo zarts »Die Hoch zeit des Fi ga ro«. 
Was wäre denn ge we sen, wenn er die Oper in ei ner Wol ke 
ab ge spei chert hät te? Was wird über haupt von un se ren 
Wer ken und Ge dan ken blei ben, wenn sie mit je dem neu en 
Rech ner in al ten, still ge leg ten Com pu ter ge häu sen fest sit-
zen und wir viel leicht nicht ein mal mehr ein pas sen des Ka-
bel ha ben, um sie auf zu ru fen?
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Der Re gis seur Alain Res nais dreh te 1956 ei nen gro ßen 
Do ku men tar film über die fran zö si sche Na ti o nal bib lio-
thek. Es ist ein Film über das Ge dächt nis der Welt. Über 
die Gabe von Men schen, alte Schrif ten zu res tau rie ren. 
Und so gar von der be rühm tes ten Bib li o thek der An ti ke in 
Ale xand ria wur de noch et was über Jahr tau sen de hi nü ber-
ge ret tet. Aber wer wird in zwei tau send Jah ren Zu gang zur 
»Wol ke« ha ben? Wird es dann noch pas sen de Kabel ge-
ben, ge nug Die sel?

Ich stel le mir vor, wie die Men schen der Zu kunft vor 
un se ren un sinn li chen Wol ken und Re chen zent ren ste hen 
und mit den Schul tern zu cken. Und kei ner wird mehr die 
Gabe ha ben, uns zu res tau rie ren.

4
All un se re schö nen Daten / Über Face book

In Sa mu el Bec ketts Stück »Das letz te Band« wühlt der 
69-jäh ri ge Schrift stel ler Krapp in den Schub la den sei ner 
Ver gan gen heit; er öff net Schach teln mit Ton bän dern, die 
vor vie len Jah ren von ihm be spro chen wur den, und er 
hält sein Ohr an das Ab spiel ge rät, um sich zu er in nern. 
»Mein Gott … ah! Das klei ne Lu der«, dann hält er sich 
ein an de res Ton band ans Ohr: »Ah! Die klei ne Ran ge (…) 
Ein un ver gleich li cher Bu sen … (…) Leich te Bes se rung der 
Darm tä tig keit … Schau er lich die se Aus gra bun gen. Ein-
tau send sie ben hun dert Stun den von den acht tau send und-
sound so viel ver fos se nen aus schließ lich bei Face book ver-
plem pert …«

»Face book« steht bei Bec kett na tür lich nicht, das habe 



24

ich ein ge fügt. Bei Bec kett heißt es »Knei pe« statt »Face-
book«, aber ich kann mir schon vor stel len, wie jetzt der 
Face book-Nut zer Ma xi mi li an Schrems, ähn lich wie der 
alte Krapp, über sei nen Daten sitzt.

Der 24-jäh ri ge Schrems ist der ers te Nut zer, der über die 
iri sche Da ten schutz be hör de eine CD mit al len Daten an-
for der te, die Face book bis her über ihn ge sam melt hat. Es 
sind aus ge druckt 1200 Sei ten, und be stimmt ist Schrems’ 
Konvolut schon um fang rei cher als Kra pps letz tes Band.

Wie das wohl sein wird, wenn die heu te 20-Jäh ri gen ir-
gend wann auf ihr Le ben zu rück schau en? Wer den sie dann 
bei der iri schen Da ten schutz be hör de an fra gen und eine 
CD mit 12 000 000 000 000 Druck sei ten be kom men?

»30. Ok to ber 2011, vor 5 Mi nu ten: Ich esse Pommes!«. 
27 Per so nen ge fällt das. »2. No vem ber 2012, vor 3 Mi-
nu ten: Ich bin ge ra de in Lü den scheid!«. 48 Per so nen ge-
fällt das. »25. Juli 2016, vor 2 Mi nu ten: Ich hab jetzt 
iPhone 55. Da mit kann man sich so gar die Haa re föh-
nen«. 980 Per so nen ge fällt das. Ge fällt mir! Ge fällt mir! 
Ge fällt mir! Ge fällt mir!

Nicht aus zu den ken, vor wel chen Di men si o nen von his-
to risch re le van ten Da ten men gen wir ste hen wer den! Und 
nichts wird mehr in der »Time lime« zu lö schen sein, wenn 
bald AL LES FÜR ALLE per Live-Stream über tra gen 
wird: jede Be we gung, je der Di a log im Netz, je der ange-
klick te Link, jede vir tu el le Re gung, je des »Ge fällt mir«.

Be rühmt ge wor den sind »Sa mu el Pep ys ge hei me Ta ge-
bü cher«, weil der Staats sek re tär Pepy nicht nur über die 
Res tau ra ti ons e po che un ter Kö nig Karl II. von Eng land be-
rich te te, son dern auch über sei nen Stuhl gang, sei ne Pude-
run gen und sei ne sons ti gen Nei gun gen. Nur, was ma chen 
wir mit Da ten men gen von 800 Mil li o nen Pepy-Nach fol-
gern? Pepy brach te zehn Bän de auf 3000 Sei ten he raus, da 
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schaf fen die künf ti gen Face book-Pep ys doch be stimmt je-
der tau send Bän de?

Irre wird auch sein, wie wir spä ter die Bi o gra fi en der 
Po li ti ker oder Dich ter ver fas sen. Bei Mar tin Wal ser oder 
Chris ta Wolf schrei ben die For scher wahr schein lich schon 
jetzt ehe ma li ge Ge lieb te an, ob sie denn nicht noch alte 
Brie fe des Dich ters oder der Dich te rin hät ten; bei den Jün-
ge ren wird man sich an die iri sche Da ten schutz be hör de 
oder an die Ge heim diens te wen den müs sen.

Und wer den die Dich te rin nen und Dich ter dann über-
haupt noch selbst wis sen, ob die in ten sivs ten Be geg nun-
gen ih res Le bens in der ana lo gen oder in der di gi ta len Welt 
statt fan den?

Bei Krapp lau tet die schöns te Stel le auf den Bän dern: 
»Wir trie ben mit ten ins Schilf und blie ben ste cken. Wie 
sich die Roh re seuf zend bo gen un term Bug! Ich sank auf 
sie nie der … Nie er leb te ich eine sol che Stil le …«

Viel leicht sind das die Kra pps von mor gen: Mil li o nen, 
die über ih ren Daten aus Ir land sit zen und da rü ber rät seln, 
was sie drau ßen oder drin nen er lebt ha ben und ob sich die 
Roh re doch eher di gi tal seuf zend bo gen.

5
Der Eis bär ant wor te te nicht / 
Ein um welt po li ti scher  Traum vom Jahr 2041

Beim Ein schla fen und Grü beln über die The men Fi nanz-
kri se, Atomausstieg, Ägypten, Syrien, unsere Ko a li ti on 
und das Dioxin in den Eiern ist mir et was ein ge fal len, das 
ich to tal ver ges sen hat te: Das OZON LOCH!
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Wo ist ei gent lich das OZON LOCH ge blie ben?
Vorm Ein schla fen hat te ich mir »2001: Odys see im 

Welt raum« von Ku brick an ge schaut, ein vi si o nä rer Film. 
Er wur de in den Sech zi gern ge dreht, spielt mehr oder we-
ni ger hin ter dem Loch im Welt all, weil man schon nach 
Al ter na ti ven für die Erde sucht. Auch wer den die gan ze 
Zeit bun te Pil len ge ges sen, und nach so et was wie Gur-
ken oder Bio spros sen kann man bei Ku brick lan ge su chen, 
wahr schein lich hat te er schon Ehec, BSE, Di o xin, Gly kol 
& Gam mel feisch etc. vo raus ge se hen, und nun gibt es 
eben nur noch Pil len oder Fran ken stein-Gen-Fisch. Aber 
zu rück zum ver ges se nen OZON LOCH.

Ich schlief ein und träum te, ich säße in mei ner Hei mat 
an der We ser im Jah re 2041: Ge wal ti ge da hin schmel zen de 
Eis ber ge fos sen an mir vor bei. Ein mal sah ich so gar ei nen 
Eis bä ren auf ei nem der Ber ge, er sah mich ge nau so ir ri tiert 
an wie ich ihn.

»Sag mal, ist das die POL SCHMEL ZE, von der im-
mer ge spro chen wur de?«, frag te ich. Der Eis bär ant wor-
te te nicht.

Jetzt tauch te plötz lich der Ur en kel von Jacques-Yves 
Cou steau, dem Tief see for scher, aus der We ser auf, der ge-
ra de mit ei nem Fern seh team Haie film te.

»Bon jour«, sag te ich. »Pas sen Sie bit te auf! Haie in der 
We ser kom men mir spa nisch vor, viel leicht sind die alle 
durch ge dreht?«

»Mer ci«, ant wor te te Cou steau und tauch te ab.
Ich lief be frem det durch mei ne alte Han se stadt. Wie 

leb haft Bre men ge wor den war! Frü her hat te es hier nur 
stum me, gruß lo se Bre mer ge ge ben, doch nun war al les an-
ders: Mig ra ti ons druck und die Un be wohn bar keit wei ter 
Tei le der Erde hat ten Bre men zu ei nem neu en Ka li for ni en 
ge macht, na tür lich auch we gen der KLI MA VER ÄN DE-
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RUNG. In der Stra ßen bahn gab es ein ein zi ges Ge schrei. 
Die Men schen ges ti ku lier ten wie frü her in ei nem si zi li a-
nischen Bus. Nun mal nicht nos tal gisch wer den, dach te 
ich im Traum, du hast im mer für eine mul ti kul tu rel le Öff-
nung plä diert, auch in Bre men. In der Bahn sa ßen vor-
wie gend Af ri ka ner, die das Kli ma hier lieb ten, und Ame ri-
ka ner, die ihr Land aus wirt schaft li chen Grün den hat ten 
ver las sen müs sen. Dazu ka men die gan zen Hol län der, die 
Bre men zu ih rer neu en Hei mat er klärt hat ten, nach dem 
die Nie der lan de 2022 end gül tig un ter ge gan gen wa ren und 
man noch jah re lang Tul pen auf dem Meer über Ams ter-
dam hat te schwim men se hen.

Ir gend wann stieg eine jun ge Frau zu. Wie schön sie war! 
In mei ner Ju gend hat te ich nie et was mit ei ner Bre me rin 
ge habt, ich war von Na tur aus schüch tern, die Bre me rin-
nen wa ren stumm, wie soll te da ein an re gen des Ge spräch 
zu stan de kom men? Als die Frau mir plötz lich ge gen über-
saß, dach te ich, jetzt oder nie, ich war im mer hin schon 73!

»Wie heißt du?«, frag te ich.
»Ye tunde«, ant wor te te sie.
»Bre me rin?«
»Ja.«
Dann schick te mir mein iPhone 44444 alle Ye tun des 

aus Bre men per Inf ra rot sen dung auf mei ne WAP-Bril le, 
und drei Mi nu ten spä ter wuss te ich al les über jene Ye-
tunde.

Lei der stieg sie aus. Tja, das ist aber jetzt wie frü her, 
dach te ich. Nun weißt du zwar al les über sie, aber ge spro-
chen hast du schon wie der nicht mit der Frau. Ich hat te 
noch über legt, ob ich sie per Inf ra rot über Face book an-
stupsen sollte, aber dann er mahn te ich mich: Du bist 73, 
hör end lich auf mit der An stupse rei! Au ßer dem hast du 
eine 12-jäh ri ge ge klon te Toch ter.
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Ich träum te, dass ich im Traum auf wach te und mir 
ein Früh stück sei von BIO HÜH NERN koch te, die ich 
in heim li cher, kul tur kon ser va ti ver Ver zweif ung züch te te 
und die mei ne Toch ter an sah wie Di no sau ri er.

6
Vam pi re in der Kü che / Mei ne per sön li che 
 Geschich te der Le bens mit tel skan da le

Ei gent lich woll te ich hier über »50 Jah re Sport schau« 
schrei ben, aber jetzt habe ich mich doch für »30 Jah re Le-
bens mit tel skan da le« ent schie den.

Al les be gann am Mit tags tisch mei ner Oma mit den 
wachs tums stei gern den Öst ro ge nen, da war ich drei zehn, 
aß im mer sonn tags in Bre men bei den Groß el tern, und 
mei ne Groß mut ter sag te eines Tages zu mei nem Groß va-
ter: »Kalb feisch kommt nie wie der auf den Tisch, bas ta!«

Kur ze Zeit spä ter setz te mei ne Oma mei ne heiß ge lieb ten 
Nu deln we gen des Hüh ner kots im Flüssi gei ab. Gleich zei-
tig trank mein Opa Frost schutz mit tel, weil er dach te, es sei 
Wein, er hat te da nach ein so ge nann tes Gly kol-Pro blem. 
Der Lar ven be fall von See fi schen mit Ne ma to den brach te 
das Kalb feisch 1987 un er war tet auf un se ren Tisch zu rück, 
aber die Fi sche wa ren weg. 1989 trau er te mei ne Groß mut-
ter we gen der List erien-Bak te ri en um ihre ge lieb ten Le ber-
pas te ten, aber mein Groß va ter kann te kein Par don, »Das 
ist das Ende der Pas te ten, mei ne Lie be!«

1993 nahm mei ne Oma, nicht ohne Scha den freu de, das 
Kalb feisch mei nes Opas we gen des ers ten Auf tau chens 
von so ge nann tem Gam mel feisch wie der vom Tel ler. Statt-



29

des sen wur de Lachs ge ges sen, aber nur bis zum Skan dal 
des ge tes te ten Bak te ri en lach ses, der of fen bar das Im mun-
sys tem au ßer Kraft setz te. Da nach gab es wie der Nu deln. 
Und Schwein – bis zum ers ten Tag vom Schwei ne mast-
Skan dal.

Pes ti zi de auf Pap ri ka, Mi ne ral öl in Hüh ner ei ern und 
Sal mo nel len in Scho ko la de hat ten mei ne Groß el tern nicht 
so tan giert, aber die Ni trof u ra ne im Ge fü gel be küm-
mer ten mei ne Oma, sie ver ur sa chen die al ler schlimms te 
Krank heit, die nie mals mit Na men aus ge spro chen wur de. 
Ähn lich war es beim Tet racy clin im Pu ten feisch, das an-
geb lich auch zu Zahn aus fall führ en konnte, so wie bei Se-
mi carb azid in De ckel dich tun gen und Schraub glä sern, das 
sich of fen bar vam pir ar tig auf die Le bens mit tel stürzte, auf 
Gur ken, Kon fi tü ren, Frucht säf te, ein ge leg tes Ge mü se, So-
ßen, Ho nig, Ketch up, Ma yon nai se – mei ne Oma räum te 
die gan ze Kü che leer, und es gab erst ein mal nur wie der 
Le ber pas te ten.

Mein Opa hat te nach sei nem Gly kol-Pro blem an ge fan-
gen, nur noch Was ser mit Frucht si rup zu trin ken, bis ei nes 
Ta ges im Si rup das Hor mon MPA ge fun den wur de, das 
an geb lich zeu gungs hem mend wirk te.

»Jetzt reicht’s«, rief Opa, »erst Krebs!«, er sprach es 
wirk lich aus, »dann kei ne Zäh ne mehr und Vam pi re in 
der Kü che! Und nun auch noch zeu gungs un fä hig?!«

»Willst du etwa noch ein Kind??!«, schrie mei ne Oma 
hys te risch.

Ir gend wann habe ich dann nicht mehr bei den Groß el-
tern ge ges sen, son dern ir gend wo drau ßen in der Welt, aber 
die Le bens mit tel skan da le dau er ten an, es gab so gar im-
mer mehr. Und ab der Jahr tau send wen de hat ten wir dann 
ein deu tig mehr Le bens mit tel skan da le als Nazi-Skan da le, 
das soll te et was hei ßen in Deutsch land. Frü her hat ten sich 
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mei ne Groß el tern noch manch mal über Hit ler un ter hal-
ten, aber mitt ler wei le ging es laut der Fa mi li en be rich te nur 
noch um Pas te ten, Nu deln, Eier etc.

Mein Opa vertrat am Ende so gar die The o rie, dass es 
ein fach um eine aus ge gli che ne Gift ein nah me ging, mal 
die ses Gift, dann je nes Gift, denn die ho ben sich ge gen-
sei tig auf. »Al les gut mi schen!«, sag te er, also fast wie bei 
Wert pa pie ren an der Bör se.

Mein Opa er reich te ein statt li ches Al ter, mei ne Oma 
lebt im mer noch.

7
Lass Hei de re den! / Idee für ei nen Dog ma-Film 
über Do ping

Es war der Ski lang läu fer Jo hann Mühl egg, der mich zu mei-
nem ers ten Kurz film dreh buch ins pi rier te. Mühl egg wie auch 
Jörg Jak sche, der Rad renn fah rer. Von Mühl egg bis Jak sche 
ist ei ni ges über un se re Leis tungs ge sell schaft ans Licht ge-
ra ten, auch der Fall des Tour-de-France-Hel den Jan Ul rich, 
der eben falls beim spa ni schen Arzt Euf emi ano Fuen tes mit 
Ei gen blut ge dopt wor den sein soll. Die ser Eufemi ano Fuen-
tes ist die Haupt fi gur im Film, so eine Art Dok tor Fran ken-
stein des Do pings mit sei nen Epo-Blut beu teln.

Der Film spielt im Mor gen grau en, aus al len Tro phä en-
schrän ken der Welt bre chen die Gold me dail len ih rer Be-
sit zer aus und rol len über die Stra ßen zum 70. Ge burts tag 
des Dok tors, ih rem Epo-Vater. Ne ben den rol len den Gold-
me dail len fie gen auch gel be Tri kots he ran, die manch mal 
um die Me dail len he rum sau sen wie Ge spens ter. Der Film 
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ist mit Gru sel mu sik un ter legt nach dem Mot to: da kommt 
noch was.

Als alle ein ge trof fen sind, er hebt sich der Epo-Va ter an 
der Fest ta fel und sagt: »Schön Kin der, dass ihr alle ge kom-
men seid!« Zu erst steht die Me dail le des be rühm ten sie-
ben ma li gen Tour-de-France-Ge win ners Lance Arm strong 
auf und sagt: »Auf Papa!« Be vor aber ir gend je mand Flüs-
sig keit zu sich neh men kann, fat tert das Sie ger tri kot der 
Rund fahrt Pa ris – Niz za von Jak sche in die Luft und sagt: 
»Nun ist die Nacht der Wahr heit ge kom men, Va ter, der ich 
dich nur noch ein mal so nen ne, du hast uns be tro gen, wir 
sind nicht die Ge schöp fe Got tes, wir sind nur aus dei ner 
Epo-Kis te, du Schuft.«

Har ter Mo ment, wie der Va ter-Sohn-Kon fikt im Dog-
ma-Film Das Fest.

Dann nimmt sich der Epo-Va ter das Jak sche-Tri kot zur 
Brust und sagt: »Du Hemd, ich reiß dich in Stü cke!«, doch 
plötz lich kommt die Me dail le der frü he ren Weit sprin-
ge rin Hei de Ro sen dahl und sagt: »Lass den Jun gen los, 
schon dein Groß va ter hat uns be tro gen! Ges tern Ana bo-
li ka, heu te Epo! Wir sind alle nicht natürlich zustande-
gekommen!«

Die Me dail le von Jo sef Ne cker mann springt auf: »Was 
re dest du denn da, Hei de, du ver lo ge nes Stück Blech?!«

»Lass Hei de re den, Jo sef, sonst rei sen wir nur noch mit 
TUI!«, krei schen die Me dail len der Ski renn läu fe rin Rosi 
Mit ter maier und der Hoch sprin ge rin Ul ri ke Meyf arth. 
Cha o ti sche Sze nen wie in Ei ner flog übers Ku ckucks nest.

»Skan dal«, kreischt die Rosi-Medaille, »wer ist denn 
hier noch al les un natürlich?« – und nun ver su chen 
5000 Me dail len und gel be Tri kots aus dem Raum zu kom-
men, in klu si ve das Tri kot von Rudi Al tig, ge nannt die »ra-
deln de Apo the ke«.



32

»Kei ner ver lässt die Fei er!«, brüllt die Hei de-Medaille, 
»Saft la den!!«, und plötz lich kul lern die Bun des ver dienst-
kreu ze von Die ter Hil de brandt, Sieg fried Lenz und Mar tin 
Wal ser in den Saal. Und das Kreuz von Wal ser hält so fort 
eine Rede da rü ber, dass eine Ge sell schaft, die Spit zen leis-
tung ver göt tert, wohl kaum Be den ken hat, wenn man ihr 
sagt, wie man mit al len Mit teln Leis tung stei gert. »Ihr seid 
das Ab bild ei ner ge dop ten Ge sell schaft!«, en det das Kreuz 
von Wal ser sei ne be deu ten de Rede.

»Musst du grad sa gen!«, faucht der Epo-Va ter, »du hast 
doch NSDAP ge nom men, ge nau so schlimm!«

»Wuss ten wir aber nicht!«, zischt das Hil de brandt-
Kreuz, und dann pas siert et was, wo mit kei ner ge rech net 
hat.

Die No bel preis-Ur kun de von Gün ter Grass rauscht 
durchs Fens ter. »Hal lo. Ich war nicht nur in der Waf-
fen-SS, ich war auch bei Dok tor Fuen tes, wie soll ich’s 
denn sonst so lan ge in Deutsch land als mo ra li sche Ins tanz 
aus hal ten? Ende der Durch sa ge. Euer Gün ter Grass!«

»Grü nes Gras?« Bin ich da mit auch schnel ler, wenn ich 
sowas ein neh me?«, fragt das Rudi-Al tig-Trikot.

»Gün ter Grass! Kennst du mich etwa nicht, du rol-
len de, depp erte Apo the ke?!«

Plötz lich klatscht ein Blut beu tel von An ge la Mer kel auf 
die Fest ta fel.

Ir rer Mo ment. Stil le.
Dann nimmt die No bel preis-Ur kun de die Mund har mo-

ni ka, Sze ne wie in Spiel mir das Lied vom Tod.
Tol les Ende.
PS: Da mit ge winne ich die Gol de ne Pal me!
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8
Ey jafjallajö kull! / Über Asche, Na tur ka tast ro phen 
und deut sches Un ver ständ nis

Lan za ro te, im Ap ril 2010: »OH, DU NA TUR, DU ERDE, 
DU GROSSE MACHT …«, schreibt der Kom men ta tor 
der Bild, der ein zi gen Zei tung, die es hier noch gibt.

In dem Ho tel, aus dem ich ges tern hät te ab rei sen sol-
len, klin gen die Ge sprä che aber nicht nach »Oh, du Na-
tur, du Erde …«, son dern so: »Was!?«, schreit ein Ur lau-
ber die Frau an der Re zep ti on an: »NE CKER MANN 
ZAHLT NICHT? WAS KANN ICH DENN FÜR DIE SE 
SCHE ISS-ASCHE?!«

Die ser Mann ist au ßer sich, weil er ab jetzt selbst drauf-
zah len soll. Ein an de rer, der bei Tho mas Cook ge bucht hat 
und auch draufzah len soll, weil er angeblich über Cook 
Ne cker mann gebucht hat, schreit da zwi schen:

»ICH ZAH LE NICHT, DANN MÜS SEN SIE NE-
CKER MANN DRAUF SCHREI BEN, HIER STEHT 
ABER COOK!«

»UND WAS IST MIT TUI?«, brüllt ein Bay er, der ei-
nen Ord ner mit sei nem Bu chungs vor gang auf die Re zep-
ti on knallt.

Eine Frau läuft in der Lob by um her: »Ey jafjallajö-
kull … Ey jafjallajö kull …«, spricht sie vor sich hin, was 
aus ih rem Mund klingt wie Ikea-Mö bel.

Am Nach mit tag stei ge ich in den Kra ter des Vul kans 
Monte Cor ona, der an geb lich er lo schen ist, aber wer weiß 
das schon ge nau. Ich set ze mich mit mei nem Ter min ka len-
der auf ei nen La va stein. Die Le sung mor gen in Mün chen 
wer de ich nicht schaf fen, bei Air Ber lin geht nicht mal je-
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mand ans Te le fon. Ich rufe mei nen Ver lag an und fra ge, 
ob wir auch die Le sung am Diens tag in Augs burg ab sa-
gen müs sen.

»Das hängt vom Wind ab. Wenn Diens tag Nord west-
wind kommt, dann kommt eine neue Wol ke«, heißt es aus 
dem Ver lag.

War mein Le ben schon mal vom Wind und von Vul kan-
wol ken ab hän gig? Wie schön ei gent lich, den ke ich, mei ne 
letz ten Le sun gen, die aus fie len, wa ren für den Sep tem ber 
2001 ge plant, da saß ich in Los Ange les fest, aber da mals 
wa ren es Ter ro ris ten und George W. Bush, jetzt sind es ein 
Vul kan und der Wind, viel bes ser.

Am Mon tag mor gen herrscht zwi schen Ho tel re zep ti on 
und Pau schal ur lau bern Krieg, nur die Ne cker mann-Tou-
ris ten grin sen, die be kom men plötzlich doch ihr Geld zu-
rück, was die Re zep ti on so be schäf tigt, dass die an de-
ren Tou ris ten aus ras ten, weil sie In for ma ti o nen über ihre 
Rück fü ge ha ben wol len, die es aber nicht gibt, we der In-
for ma ti o nen noch Flü ge.

Im Fern se hen wird be rich tet, dass es in Deutsch land 
bald kei ne Ro sen mehr gibt, die ver wel ken jetzt in Ke nia 
und in der Tür kei, weil kei ne Flug zeu ge mehr fie gen. Das 
ist irre, da bricht ein Vul kan in Is land aus, und dann gibt 
es kei ne Ro sen mehr in Deutsch land, kei nen Fisch, kein 
Fleisch, nur täg lich eine Mil li ar de Euro Scha den.

Ich fah re ins Tim anf aya-Ge biet, wo es bro deln de Mag-
ma-Res te gibt. Ein hei mi sche bra ten Hühn chen über Erd lö-
chern. Ich ste cke mei ne Hand in die Vulka na sche und über-
le ge, ob ich wohl mor gen in Augs burg wer de le sen kön nen.

»Augs burg, das wird nichts«, teilt der Ver lag mit, 
»höchs tens Worms am Mitt woch. Wir war ten jetzt, was 
Ober pfaf fenh ofen mel det, da star tet ein For schungs fug-
zeug. Da nach ent schei det Ver kehrs mi nis ter Ram sau er!«
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»Auf Ram sau er ver las se ich mich nicht«, ant wor te 
ich, »dem sitzt doch Ne cker mann im Na cken, Cook, die 
Fleisch-Lob by, die Blu men-Lob by, alle! Wir kön nen mei-
net we gen Worms auch ab sa gen. Han no ver, Braun schweig. 
Bu da pest … Wa rum soll nicht die Na tur ent schei den? Ich 
blei be hier!«

Da nach ste cke ich mir eine Handvoll Asche in die Ta-
sche. Im Üb ri gen bin ich auch der Mei nung, dass es das 
Glo ba le ist, nicht die Vul ka ne, das uns letz ten En des ru-
i niert.

9
Herr rrrrr mann stra ße? / Über die Glo bali sie rung 
auf dem Flug ha fen Schö ne feld

Letz te Wo che ka men zwan zig fin ni sche Li te ra ten nach 
Ber lin. Am Tag der An rei se der Li te ra ten klin gel te mein 
Handy:

»We are now in Schö ne feld, train sta ti on. Span dau or 
Her mann stra ße?«

Ich sag te: »No Span dau, no Her mann stra ße. Take main 
sta ti on!«

Der Fin ne sag te: »No main sta ti on! Now there is only 
Her mann stra ße. We take Her mann stra ße!«

Ich habe mir danach den zukünftigen glo ba len Groß-
fug ha fen Ber lin mal an ge guckt. Wenn man in den jet zi-
gen S-Bahn hof des Flug ha fens kommt, sieht man erst mal 
cir ka acht zig Ber lin gäs te vor zwei au to ma ti schen Fahr kar-
ten schal tern Schlan ge ste hen. Da ne ben »Snack&Back« 
mit Ha cke peter-Bröt chen, ge gen über ein Fo to fix-Au to mat 
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und ein In for ma ti ons kas ten mit »Er satz pen del ver kehr«. 
An den Auf gän gen zu den sechs Glei sen ste hen zwei Hin-
wei se, Gleis 3: »RE7 Wüns dorf-Wald stadt«. Gleis 4: »S 45 
Her mann straße«. Sonst nichts.

Oben auf Gleis 4 steht eine ita li e ni sche Rei se grup pe. 
»Dire zi one Herr rrrrr mann stra ße?«, fragt der eine Ita li e-
ner. Bei den Fin nen klang es ganz an ders, die Fin nen spre-
chen bei Dop pel buch sta ben den be tref fen den Laut zwei-
ein halb mal län ger als wir, »Her mann nnnnnn stra ße?«.

Ich schlie ße mich drei Ita li e nern an, die wie der run-
terlau fen zum In for ma ti ons kas ten mit »Er satz pen del ver-
kehr« ne ben Fo to fix. Ein Ita li e ner fragt bei »Snack&Back«: 
»Hello. Is Herr rrrrr mann stra ße Ber lin Cen tro?«, doch die 
Frau von »Snack&Back« ver steht ihn nicht.

Plötz lich steht am Gleis auf gang 3: »Exit/Sor tie Senf ten-
berg«. Die Ita li e ner sind eu pho risch und wech seln kom-
plett mit der ge sam ten Rei se grup pe Rich tung Senf ten berg. 
Mitt ler wei le ste hen un ga ri sche Be su cher auf Gleis 4 und 
ru fen in ihr Handy: »Herm aaaaan stra ße?!«, die Un garn 
ge hen eher auf das A, aber ob nun »Herm aaaaan stra ße«, 
»Herr rrrrr mann stra ße« oder »Her mann nnnnnn stra ße«, 
die se Stra ße ist wahr schein lich auf der gan zen Welt be-
rühm ter als Hei li gen damm oder Man hat tan.

Wenn man sich bei den Ber li ner Ver kehrs be trie ben er-
kun digt, dann erfährt man, dass die Haupt stadt schon seit 
Jah ren in Schö ne feld mit der »Her mann stra ße« bzw. »Span-
dau« als ein zi ge Fahrt rich tungs hin wei se im S-Bahn-Be reich 
operiert. Ob es dann nicht im Zuge der Dis kus si o nen um 
den Groß fug ha fen Ber lin nütz lich sei, we nigs tens mal ein 
paar wei te re Fahr kar ten au to ma ten auf zu stel len? Links von 
»Snack&Back« wäre ja noch Platz? Kein Kom men tar.

Ei gent lich auch wie der schön. Die Welt glo bal isiert sich 
in ra sen dem Tem po, in Hei li gen damm tag te nun die G8 
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da rü ber, wie man denn das gro ße Rad des Gan zen ein 
biss chen zu rück dre hen kön ne, aber in Schö ne feld trifft die 
Welt auf die Her mann stra ße und hat kei ne Ah nung, wie 
sie in die City kommt.

Die Fin nen lan de ten in Neu kölln, die Ita li e ner fuh ren 
nach Exit Senf ten berg, die Un garn starr ten ab wech selnd 
auf das Span dau- oder Wüns dorf-Wald stadt-Zei chen.

Da für, und das wird zu min dest die in ter na ti o na le G8-
Um welt i ni ti a ti ve freu en, gibt es auf Gleis 3 in Schö ne-
feld – ich schwö re – fol gen des Müll sys tem: Ro ter De ckel: 
Rest müll (re si du al waste), gel ber De ckel: Ver pa ckung 
(pack age), grü ner De ckel: Glas (glass ware), blau er De-
ckel: Pa pier (pa per). Das al les vier mal, ins ge samt also auf 
ei nem ein zi gen Gleis sage und schrei be 16 gro ße in ter na-
ti o na le Müll ton nen! G16! Haupt sa che der Müll weiß, wo 
er hin muss.


