Ich hitte zweifellos Nein sagen konnen. Stattdessen ant-
wortete ich, warum auch nicht, das ist eine fabel-
hafte Idee, lingst fillig, wir konnen endlich das tun,
was uns Spafy macht, und missen nicht stindig aufeinan-
der Riicksicht nehmen, du kannst endlich deinen Se-
geltérn machen, und ich gehe derweil in simtliche Opern,
Konzerte oder lass mich in wunderbaren Wellnesspro-
grammen verwohnen und was es sonst noch Herrliches
gibt, was ich gerne mochte und dich nicht interessiert.
Das klang alles sehr selbstverstindlich, so selbstverstiand-
lich, wie es eben in einer normalen Ehe sein sollte, wenn
der eine sagt, ich gehe schnell mal zur Post, wihrend
du die Blumen giefit. Hinterher frithstiicken wir gemein-
sam.

Und genau diesem Wunsch, ja diesem Drang nach
Normalitdt bin ich auf den Leim gegangen. Sonst hitte
ich gesagt, da mache ich nicht mit, kommt tberhaupt
nicht in Frage, nur tiber meine Leiche. Und die Sache
wire vom Tisch gefegt gewesen.

Seit jener von mir selbstverstindlich dahingeplit-
scherten Zusage ist nimlich mein ganzes gedankliches
Ordnungssystem aus den Fugen geraten. Aber ich lasse
mir nichts anmerken. Schatz, sage ich, du solltest lang-



sam daran denken, deine Sachen zu packen, hilfst du
mir dabei, fragt er, das kannst du viel besser als ich, klar,
sage ich, ich helfe dir gerne, das weifit du doch, wann
sollen wir anfangen, das hat noch Zeit, meint er. Ja, das
hat noch Zeit.

Dann schiebt sich die Sache mit Max, unserem Boxer-
riiden, in die sich anbahnende Unruhe der bevorstehen-
den Abreise, der plotzlich kotzt und tberall seine Ex-
kremente fallen ldsst, mit grofler Vorliebe auf die chine-
sische Teppichbriicke, auf das handgewobene Sitzkissen
und genau tberall auf das, was uns besonders lieb und
teuer ist. Wir pulen aus allen Ritzen, Rillen und Falten,
was Max von sich gibt, sind in grofler Sorge, hoffen,
es sei nichts Ernsthaftes, eilen unverziiglich zum Tier-
arzt, der sagt gleich, das sieht nicht gut aus, Ausstil-
pungen im Darm sind es, die thm zu schaffen machen
und die Inkontinenz verursachen, das muss so schnell
wie moglich operiert werden, das ist eine grofiere Sache
und wird hinterher noch einiges an aufwindiger Pflege
nach sich ziehen. Wir haben keine Wahl und willigen so-
fort in die Operation ein. Er will seinen Segeltorn
absagen, das geht doch nicht, du mit dem pflegebediirf-
tigen Max, sagt er, ganz allein, vielleicht muss man ihn
sogar herumtragen, ich blase lieber meine Reise ab, Max
ist mir wichtiger als alles andere, das kommt tber-
haupt nicht in Frage, kontere ich, nur weil der Hund
indisponibel ist, kannst du doch nicht auf etwas verzich-
ten, was du dir schon seit Jahren gewtiinscht hast. Eine
solche Gelegenheit kommt nicht so schnell wieder, und
schliefflich musst du auch mal an dich denken, so ar-



gumentiere ich beinahe suggestiv und arbeite zielsicher
gegen meine eigenen Interessen.

Ich weif} wirklich nicht, welcher Teufel mich geritten
hat, als ich alle seine doch so einleuchtenden Argumente,
die dafiir sprachen, das Unternehmen abzublasen, mit
meiner Gegenargumentation entkriftete. Ich bin wie von
der Tarantel gestochen: Er muss verreisen, auch wenn
mir die Vorstellung davon beinahe den Atem verschligt.
Und selbst als er auch noch den Vorschlag macht, dass
wir wihrend seiner ganzen dreiwdchigen Abwesenheit
nicht telefonieren wollen, willige ich sofort ein, klar, sage
ich, das muss mal aufhoren mit dieser stindigen Telefo-
niererei. Wenn einer von uns aus dem Haus ging, riefen
wir uns alle paar Stunden an. Nein, nicht etwa Sehn-
suchtsgefliister oder Derartiges, vielleicht frither einmal,
aber jetzt nicht mehr, vielleicht bis auf ein paar codierte
Sitze, die im Netz der Gewohnheit hingen geblieben
sind und sich so aus jener verliebten Zeit hertibergerettet
haben, in der wir noch einfallsreich und erfinderisch
waren und vom Drang beseelt, stindig einander zu
versichern, dass wir ohne einander nicht leben konnen.
Einer sagte etwa Hatschi-mi-ri? Was so viel hief} wie
hast-du-mich-richtig-und-kritiklos-lieb? Und der andere
antwortete dann wie aus der Pistole geschossen Hatschi-
do-mi-no, und das hief§ dich-und-mich-und-du-in-mir-
auf-immer-und-ewig. Davon sind wir weitgehend abge-
kommen. Es fillt uns einfach nicht mehr ein. Er hat
die Angewohnbheit, seine Abreisen telefonisch zu doku-
mentieren, ich bin jetzt gerade bei der Raststitte und
tanke noch Benzin, spiter folgt der Strafenverkehrsbe-



richt, es geht ziemlich zligig voran, dann werden mir die
ersten Meldungen iiber Zwischenverpflegungen gemacht,
ich esse gerade ein diinnbelegtes Salami-Sandwich und
trinke einen Kaffee, der scheufilich schmeckt. Irgend-
wann verliert sich dann seine Mitteilungsfreudigkeit,
und er ist so weit abgenabelt, dass er mir nicht iiber je-
des Pinkelereignis Mitteilung macht. Aber ich gebe es
gerne zu, seine Anhinglichkeit irgendwie zu genieflen.
Ich hingegen neige eher dazu, meine Ankunft frithzei-
tig anzukiindigen, soeben bin ich aufgebrochen und
werde in ca. einer Stunde zu Hause sein. Der letzte An-
ruf folgt dann noch aus der Garage: Ich bin da. Es
wiare mir unmoglich, mich mit jener Selbstverstindlich-
keit einfach wieder daheim einzufinden, mit der ich
gegangen bin. Ich halte mich auch immer strikt an die
vorgegebenen Ankunftszeiten und komme in grofle Be-
dringnis, wenn ich frither als angekiindigt wieder ein-
treffen sollte. Manchmal trodle ich noch etwas her-
um, fahre absichtlich Umwege, erkunde Nebenstraflen,
um nur nicht in nicht abgesprochene Zeitzonen einzu-
dringen und zu frith zu Hause anzukommen.

Ja, ich finde das wirklich eine ausgezeichnete Idee,
wenn wir uns wihrend der ganzen Zeit deiner Abwesen-
heit nicht anrufen, ist doch auch viel verntinftiger, sagt er,
zudem bin ich wahrscheinlich gar nicht zu erreichen, ich
nehme mein Handy auch nicht mit, es gibt ein Bordtele-
fon fiir Notfille, also wenn sich die Situation mit Max
zum Beispiel verschlechtern sollte, dann musstest du mich
benachrichtigen, dann wiirde ich meine Reise unverziig-

lich abbrechen, das ist doch klar. Ja, das ist doch klar.



Und irgendwie vermag mich dieser Gedanke etwas zu
beruhigen. Max wire also noch meine letzte Rettung,
wenn ich es denn nicht mehr aushielte.
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