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»In mein Menschenleben paßten viele Katzenleben. Man-
che waren lang, andere endeten viel zu früh, aber alle 
trugen zu einer Geschichte bei, meiner Geschichte. In 
ihr findet sich Komisches und Trauriges, gereimt und 
ungereimt, und immer von neuem der Versuch, dem 
auf die Schliche zu kommen, was  mich lebenslang an 
der Katzenseite gehalten hat. Ich liebe Hunde, Elefan-
ten, Schmetterlinge, Goldhamster, Rotkehlchen, Häus-
chenschnecken und noch viele andere Tiere. Darwins 
ganzer großer Farbkasten ist für mich eine ständige 
Quelle des Staunens und der Freude. Was kommt bei 
Katern und Katzen dazu, das mich immer wieder zu ih-
nen zieht? Oder sie zu mir?
In diesen Geschichten und Gedichten treffen sich viele 
von ihnen, denn für mich hat die Katze mehr als sieben 
Leben. Volker Reiche schickt seine Katzen zu meinen, 
man weiß nie, ob sie schnurren oder fauchen werden.«

Eva Demski

Eva Demski, geboren 1944 in Regensburg, lebt in Frank-
furt am Main. Ihr literarisches Werk wurde vielfach 
ausgezeichnet, 2008 erhielt Eva Demski den Preis der 
Frankfurter Anthologie.
Volker Reiche, geboren 1944 in Belzig, lebt als freier 
Comiczeichner und Maler in Königstein/Taunus. Von 
1985 bis 2006 zeichnete er die Serie Mecki für die Pro-
grammzeitschrift Hörzu, von 2002 bis heute den Comic-
Strip Strizz für die FAZ. Zahlreiche Comicpublikationen.
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So war es

Der Kater kam zur Tür herein:
Frau, dürft ich wohl ihr Kater sein?
Es ist da draußen ziemlich kühl,
Auch habe ich so ein Gefühl,
Als flöge mich ein Hunger an. 
Ob man da etwas machen kann?
Ja? Meinen allerschönsten Dank.
Das Futter ist wohl hier im Schrank –
Ich merke schon, wir beiden sind
Ein Doppel, das sieht jeder blind.
So rund der Bauch, so scharf der Zahn,
Deswegen heißt mein Zukunftsplan:
Ich bin jetzt da und bleibe hier. 
Das Essen hätt ich gern um vier.
Ich schlaf gern lang, genau wie du.
Das paßt doch alles – gib es zu.
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Mehr als sieben Leben 

Es passen viele Katzenleben in ein Menschenleben. Zu 
viele, denn manche bleiben nur kurz bei uns, wir sind 
Zwischenstation, oft ohne das zu wollen. Ich erinnere 
mich zum Beispiel gut an Molle Einzahn, der als eine 
Art Witwer zu mir gekommen war. Für eine Waise war 
er zu alt. Seine Besitzerin war gestorben, und er landete 
nach vielen Umwegen bei mir. 

Sie können sich ja nicht aussuchen, wo sie hinkom-
men, Tiere, die plötzlich überflüssig geworden sind. 
Aus dem Liebling wird ein Scheidungsüberbleibsel, oder 
die Besitzer sind plötzlich allergisch geworden, was im 
Klartext häufig »macht zu viel Arbeit« heißt. Manchmal 
sind sie Erbstücke, die keiner will. So einer war Molle 
Einzahn. Riesig, schwarz, ziemlich übergewichtig, mit 
einem verbliebenen Eckzahn, der eines Ebers würdig 
gewesen wäre. Er war reich an Besitz, brachte das ganze 
Gerümpel mit in die neue Beziehung, wofür die Haus-
tieraccessoireindustrie einsamen älteren Menschen viel 
Geld aus der Tasche zieht. Kratzbäume, diverse heftig 
gemusterte Betten, mehrere überdachte Katzenklos, 
Plüschhöhlen und tonnenweise unberührt aussehendes 
Spielzeug, das war seine Mitgift. Sie füllte ein ganzes 
Auto. Er tat mir furchtbar leid. Ich war aber nicht wil-
lens, fürderhin mit diesem Kram zu leben. 

Also weg damit. Ein Klo, ein Korb, ein paar Woll-
mäuse, das wars. Molle sah nicht aus, als ob ihm etwas 
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von den Sachen fehlte. Er schien nach etwas anderem 
zu suchen, unaufdringlich, aber unübersehbar. 
Seine Besitzerin hatte ich nicht gekannt, ich konnte mir 
beider Leben aber gut vorstellen. 

Eines der Wunder, wenn man Katzen hat und alles 
gut geht, ist, daß man seinem eigenen Leben und Al-
tern wie in einem sanften Zeitraffer zuschauen kann. 
Die Kindheit dauert nur wenige Monate, mit Unge-
schicklichkeit, die einem keiner übelnimmt, übergroßer 
Neugier, Tollkühnheit und der Fähigkeit, unmittelbar 
aus dem Toben in den Tiefschlaf zu fallen, gleicht sie 
der unseren. Pubertät gibts auch. Die Sache wird in den 
meisten Fällen tierärztlich gelöst, das ist nicht schön, 
aber notwendig. 

Das Erwachsenenalter unseres Katers oder unserer 
Katze ist geprägt, von Einsicht in die Ordnung der Din-
ge und dem deutlichen Wunsch, diese selbst zu bestim-
men. Sie entwickeln Marotten und feste Gewohnhei-
ten, lassen sich ungern was vorschreiben und schätzen 
gutes Essen, was man in vielen Fällen auch sieht. Daß es 
da Parallelen zum Menschenleben gibt, wird niemand 
bestreiten wollen. 

Molle war über all diese Phasen schon hinaus, ich 
konnte ihn mir nicht als Kätzchen vorstellen. An ihm 
konnte ich sehen, wie das Alter sein würde, für mich 
wahrscheinlich auch. Er war ein ziemlich unbewegli-
cher Kater, melancholisch, aber den Annehmlichkeiten 
des Lebens durchaus zugetan. Wir mochten uns, er lag 
gern auf meinem Schreibpapier, und ich sprach viel mit 
ihm. Die Freiheit des Gartens interessierte ihn nicht. Et-
was fehlte ihm, ich wußte ja, was es war, aber auch, daß 
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ich es ihm nicht würde ersetzen können. Er versuchte, 
mit den neuen Bedingungen klarzukommen, aber die 
ganze Zeit spürte ich – das war nur ein Ersatz, etwas 
Vorläufiges. Vielleicht ging es ihm wie einem alten 
Menschen, der in ein Pflegeheim kommt. Es mag ja gar 
nicht schlecht da sein, man muß auf vieles verzichten, 
dafür hat man ein paar Annehmlichkeiten. Im tiefsten 
Inneren aber bleibt das Bild vom Leben, wie es einem 
einst gefallen hatte und wie es nie mehr sein würde. Wer 
sagt, daß das nur bei Menschen so ist? Für Molle war das 
Paradies wahrscheinlich die Zweizimmerwohnung mit 
einem Dschungel aus Kratzbäumen und Plüschhöhlen, 
wo er friedlich mit seiner Menschenfreundin alt gewor-
den war und das er freiwillig nie verlassen hätte.

Uns blieben noch ein paar gemeinsame Monate, ich 
habe versucht, sie ihm so angenehm wie möglich zu 
machen, dem großen Molle Einzahn. 

Für solche Fälle hole ich immer den winzigen Rest 
Unsterblichkeitsglauben raus, der mir geblieben ist. 

Schon damals habe ich für meine Katzen Gedichte 
gemacht. Manchmal Rollengedichte, ich lieh mir un-
verschämterweise ihre Stimmen. Gelegentlich waren es 
Trauerliedchen, wenn eine oder einer mich verließ, so 
für Molle Einzahn, der auch Weisheitszahn hätte hei-
ßen können und der im Februar 1996 gestorben ist.

Das waren nur kurze Stücke
Von einem sehr langen Weg.
Jetzt gehst du und reißt eine Lücke
Das Leben ist seltsam und schräg.
Ich hab dich so gern gespürt und
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Die Welt war reicher durch dich
Du hast mich gewaltig gerührt und
Jetzt fährts mir durchs Herz wie ein Stich.
Du hast dich zum Abschied entschlossen
Ich hab keinen Abschied gewollt
Von meinem schwarzen Genossen
Molle Einzahn, einem Kater wie Gold.

Immer wieder kamen welche, die mich nur ein Stück 
begleitet haben, das ergab sich so, Schicksal. Als Babys 
waren nur meine allerersten eigenen Katzen zu mir 
gekommen. Als die Amerikaner aus  unserer Gegend 
wegzogen und zurück in die USA gingen, hinterließen 
sie hilflose Haustiere, die um den Hals ein Schildchen: 
vaccinated against rabies trugen. Eines davon suchte 
sich mich aus und lernte schnell deutsch. Ich taufte sie 
Medi nach Thomas Manns Jüngster, nahm ihr das blöde 
Schild ab, das sie gegen gar nichts geschützt hatte, sie 
war eine stille Freude und wurde sehr alt. 

Zu den Katzensammlerinnen, deren großes Herz 
manchmal zu problematischen Herdenbildungen führt, 
habe ich aber nie gehört. Ich traue mir nur eine sehr ho-
möopathische Dosis Selbstlosigkeit zu. Mit Schrecken 
denke ich an frühere Zeiten, in denen im Frühling viele 
niedliche Katzenbabys von ihren stolzen Müttern durch 
meinen Garten geführt wurden. 

Kümmere dich um die Bälger! schienen diese Freibeu-
terinnen zu sagen. Ich versuchte mein Bestes und suchte 
nach Planstellen. Stolz, frei, unsterilisiert, das war eine 
Mischung, die mir mit zunehmendem Lebensalter im-
mer weniger romantisch, dafür eher irre erschien. Nicht 
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nur bei der unkontrollierten Vermehrung von Katzen 
gehts mir so.

Zwei Jahre nach dem Tod des Erbkaters Molle Ein-
zahn begann eine Beziehung, die für beide Seiten sehr 
glücklich genannt werden kann. Das hoffe ich jeden-
falls, ganz sicher kann man da nie sein. Tino, eine knap-
pe Handvoll orangegetigerter Kater mit etwas Weiß 
drin, wurde mir ans Herz gelegt und blieb dort für fast 
fünfzehn Jahre. Er war der inspirierendste von allen, 
und Tino-Gedichte, die ich entgegen meiner sonsti-
gen Gewohnheit als einzige lyrische Versuche freiließ, 
tauchten an den merkwürdigsten Orten im Netz auf. 
Die Werbung für ein Katzenfutter, das ich nicht kannte, 
war noch einzusehen. Warum sie auf der Website einer 
Sektion der Anonymen Alkoholiker auftauchten, blieb 
mir ein Rätsel. Vielleicht als Beweis, daß es eine glückli-
che Sorte von Kater gibt.

Auch in den Tino-Gedichten kann man dem Le-
bensablauf auf der Spur bleiben, mit den Jahren ver-
lieren sie das Ungestüme und werden gesetzter. Und 
irgendwann kommt dann wieder das letzte Lied. Als die 
Dichterin Sarah Kirsch im Mai 2013 starb, war Tino gra-
de ein halbes Jahr tot und wurde sehr von mir betrauert. 
Dennoch war schnell eine Trösterin da, von ihr erzähle 
ich gleich.

Wir, Sarah,
haben so viele Katzen überlebt,
Voll Zorn auf den Tod und oft unter Tränen.
Mit den Jahren aber kommt
auf leisen Pfoten die Gewißheit:
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Eine wirds geben, die
uns überlebt.

Das, dessen war ich ganz sicher, würde in meinem Fall 
Fanny sein, das schwarzweiße italienische Wunder aus 
der Gernhardtschen Toscana. 

Ein halbes Jahr alt, Seidenfell, Piratenfrätzchen mit 
Zorromaske, war sie ein Fall von rettungsloser Liebe 
auf den ersten Blick. Almut G. hatte sie mitgebracht, 
und obwohl ich keine junge Katze, kein Mädchen und 
keine schwarzweiße hatte haben wollen – bei der Freun-
din im ersten Stock gab es zwei schwarzweiße – sie war 
die Erfüllung aller Wünsche. Ihrer Kindheit konnte ich 
einigermaßen furchtlos zuschauen, denn es war Winter 
und die Tür zum Garten blieb zu. Einmal zeigte ich ihr 
den Schnee, sie schleppte begeistert ihren kleinen Bauch 
drüber und war im übernächsten Garten, so schnell 
konnte ich gar nicht schauen. Ich ahnte, was auf mich 
zukommen würde und daß die Angstlosigkeit meiner 
jungen Jahre mich ein für allemal verlassen hatte. 

Fanny war verspielt, energisch, neugierig, eingesperrt 
zu sein wäre für sie die Hölle gewesen, für den, der es 
versucht hätte, allerdings auch. Sie war eine Tänzerin, 
und ich sehe noch ihren kleinen, schwarzweißen Schat-
ten, wie sie auf dem Rasen einen sehr, sehr toten Ei-
chelhäher so anmutig in die Luft wirft, als zeigten sie 
zusammen einen Pas de deux. Sie war überhaupt eine 
große Finderin und brachte allerlei Opfer an, von denen 
ich sicher war, daß es nicht ihre waren. Mit allen tanz-
te sie. Spätestens um sechs in der Frühe warf sie mich 
aus dem Bett, sie konnte gar nicht begreifen, wie man 
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den Verlockungen der Freiheit faul unter einer warmen 
Decke zu widerstehen vermochte. Ab dann schaute ich 
viertelstündlich, ob ihr kleines Zorrogesichtchen am 
Fenster auftauchen würde. Ich hatte nicht gewußt, wie 
teuer man irgendwann die Liebe bezahlen muß. Som-
mernächte waren viel zu schade, um sie bei einer lang-
weiligen alten Frau zu verpennen. Ich sah es ein. Wir 
waren auch mal so gewesen. Also Warten und Bangen.

Am 13. März kam sie nicht. Ich fand ihre kleine Lei-
che an einer Bushaltestelle, die Polizei hatte mir die 
Stelle gesagt. Gesucht hätte ich sie da nie. Jemand hatte 
sie in ein Körbchen gelegt, ich habe nie erfahren, wer. 
Vielleicht der, dem sie ins Auto gelaufen war. Kaum 
zwei Jahre ist sie alt geworden. 

Das wars mit den Katzen, dachte ich, als ich nach Ta-
gen aus der totalen Schwärze in eine Art Grau kam und 
wieder denken konnte. Fanny hätte auf andere Art mei-
ne letzte Katze sein sollen. 

Die Geschichte war noch nicht zu Ende, obwohl alles 
dafür sprach. 

Fanny hatte einen hartnäckigen Verehrer gehabt, 
einen verwilderten, mageren Kater, getigert, weiße 
Schnauze und schmutzige weiße Socken. Er schnürte 
klagend durch die Gärten. Ich gab ihm zu fressen. Fanny 
machte sich überhaupt nichts aus ihm, dem verflohten 
Grobian, er war wohl total unter ihrem Niveau. Wir 
nannten ihn Stalker. Ute aus dem ersten Stock tat er 
leid, weil er seinen Kummer in die Welt posaunte. Im 
Januar fing ich ihn ein, was er sich stoisch gefallen ließ, 
ich brachte ihn zum Tierarzt und es wurde getan, was 
nötig war, impfen, entflohen, chippen – und natürlich 
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kastrieren. Vielleicht wurde Fanny nach seiner Zivili-
sierung etwas gnädiger ihm gegenüber, das war meine 
Hoffnung. Aber kein Gedanke – phhh, schien sie zu sa-
gen, der doch nicht, auch wenn er sich parfumiert! Der 
Stalker vagabundierte weiter, mit sehnsüchtigen Blic-
ken und lauten Klageliedern. 

Eine Woche nach Fannys Tod kam er durch die of-
fene Terrassentür. Ihr Klo stand noch in der Küche, er 
benutzte es. 

Dann legte er sich vor mein Bett und blieb für Stun-
den reglos liegen.

Ja, so war das. Er geht raus, aber er bleibt nicht lang. 
Er frißt nicht mehr alles, was ich ihm vorsetze, wie er es 
am Anfang gemacht hat. 

Freiheit wird total überschätzt, sagt er, ich hab sie er-
lebt, herzlichen Dank.

Er hat ziemlich zugenommen und ist nicht begeistert, 
wenn Besuch da ist.

Stalker, mein fetter Retter.
 






