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»In mein Menschenleben paliten viele Katzenleben. Man-
che waren lang, andere endeten viel zu friih, aber alle
trugen zu einer Geschichte bei, meiner Geschichte. In
ihr findet sich Komisches und Trauriges, gereimt und
ungereimt, und immer von neuem der Versuch, dem
auf die Schliche zu kommen, was mich lebenslang an
der Katzenseite gehalten hat. Ich liebe Hunde, Elefan-
ten, Schmetterlinge, Goldhamster, Rotkehlchen, Héus-
chenschnecken und noch viele andere Tiere. Darwins
ganzer grofler Farbkasten ist fiir mich eine stindige
Quelle des Staunens und der Freude. Was kommt bei
Katern und Katzen dazu, das mich immer wieder zu ih-
nen zieht? Oder sie zu mir?
In diesen Geschichten und Gedichten treffen sich viele
von ihnen, denn fiir mich hat die Katze mehr als sieben
Leben. Volker Reiche schickt seine Katzen zu meinen,
man weil} nie, ob sie schnurren oder fauchen werden.«
Eva Demski

Eva Demski, geboren 1944 in Regensburg, lebt in Frank-
furt am Main. Ihr literarisches Werk wurde vielfach
ausgezeichnet, 2008 erhielt Eva Demski den Preis der
Frankfurter Anthologie.

Volker Reiche, geboren 1944 in Belzig, lebt als freier
Comiczeichner und Maler in Konigstein/ Taunus. Von
1985 bis 2006 zeichnete er die Serie Mecki fiir die Pro-
grammezeitschrift Horzu, von 2002 bis heute den Comic-
Strip Strizz fiir die FAZ. Zahlreiche Comicpublikationen.
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Katzentreffen







So war es

Der Kater kam zur T1ir herein:

Frau, diirft ich wohl ihr Kater sein?
Es ist da drauBBen ziemlich kiihl,
Auch habe ich so ein Gefiihl,

Als flége mich ein Hunger an.

Ob man da etwas machen kann?

Ja? Meinen allerschonsten Dank.

Das Futter ist wohl hier im Schrank —
Ich merke schon, wir beiden sind

Ein Doppel, das sieht jeder blind.

So rund der Bauch, so scharf der Zahn,
Deswegen heilit mein Zukunftsplan:
Ich bin jetzt da und bleibe hier.

Das Essen hitt ich gern um vier.

Ich schlaf gern lang, genau wie du.
Das palit doch alles — gib es zu.
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Mehr als sieben Leben

Es passen viele Katzenleben in ein Menschenleben. Zu
viele, denn manche bleiben nur kurz bei uns, wir sind
Zwischenstation, oft ohne das zu wollen. Ich erinnere
mich zum Beispiel gut an Molle Einzahn, der als eine
Art Witwer zu mir gekommen war. Fiir eine Waise war
er zu alt. Seine Besitzerin war gestorben, und er landete
nach vielen Umwegen bei mir.

Sie konnen sich ja nicht aussuchen, wo sie hinkom-
men, Tiere, die plotzlich iiberfliissig geworden sind.
Aus dem Liebling wird ein Scheidungstiberbleibsel, oder
die Besitzer sind plotzlich allergisch geworden, was im
Klartext hdufig »macht zu viel Arbeit« heiit. Manchmal
sind sie Erbstiicke, die keiner will. So einer war Molle
Einzahn. Riesig, schwarz, ziemlich tibergewichtig, mit
einem verbliebenen Eckzahn, der eines Ebers wiirdig
gewesen wire. Er war reich an Besitz, brachte das ganze
Geriimpel mit in die neue Beziehung, wofiir die Haus-
tieraccessoireindustrie einsamen dlteren Menschen viel
Geld aus der Tasche zieht. Kratzbdume, diverse heftig
gemusterte Betten, mehrere iiberdachte Katzenklos,
Pliischhohlen und tonnenweise unberiihrt aussehendes
Spielzeug, das war seine Mitgift. Sie fiillte ein ganzes
Auto. Er tat mir furchtbar leid. Ich war aber nicht wil-
lens, fiirderhin mit diesem Kram zu leben.

Also weg damit. Ein Klo, ein Korb, ein paar Woll-
maiuse, das wars. Molle sah nicht aus, als ob ihm etwas



von den Sachen fehlte. Er schien nach etwas anderem
zu suchen, unaufdringlich, aber untibersehbar.

Seine Besitzerin hatte ich nicht gekannt, ich konnte mir
beider Leben aber gut vorstellen.

Eines der Wunder, wenn man Katzen hat und alles
gut geht, ist, dall man seinem eigenen Leben und Al-
tern wie in einem sanften Zeitraffer zuschauen kann.
Die Kindheit dauert nur wenige Monate, mit Unge-
schicklichkeit, die einem keiner iibelnimmt, tibergrof3er
Neugier, Tollkithnheit und der Fihigkeit, unmittelbar
aus dem Toben in den Tiefschlaf zu fallen, gleicht sie
der unseren. Pubertit gibts auch. Die Sache wird in den
meisten Fillen tierdrztlich gelost, das ist nicht schon,
aber notwendig.

Das Erwachsenenalter unseres Katers oder unserer
Katze ist geprigt, von Einsicht in die Ordnung der Din-
ge und dem deutlichen Wunsch, diese selbst zu bestim-
men. Sie entwickeln Marotten und feste Gewohnhei-
ten, lassen sich ungern was vorschreiben und schitzen
gutes Essen, was man in vielen Fillen auch sieht. Dal} es
da Parallelen zum Menschenleben gibt, wird niemand
bestreiten wollen.

Molle war iiber all diese Phasen schon hinaus, ich
konnte ihn mir nicht als Kitzchen vorstellen. An ihm
konnte ich sehen, wie das Alter sein wiirde, fiir mich
wahrscheinlich auch. Er war ein ziemlich unbewegli-
cher Kater, melancholisch, aber den Annehmlichkeiten
des Lebens durchaus zugetan. Wir mochten uns, er lag
gern auf meinem Schreibpapier, und ich sprach viel mit
ihm. Die Freiheit des Gartens interessierte ihn nicht. Et-
was fehlte ihm, ich wuBte ja, was es war, aber auch, da3



ich es ihm nicht wiirde ersetzen konnen. Er versuchte,
mit den neuen Bedingungen klarzukommen, aber die
ganze Zeit spiirte ich — das war nur ein Ersatz, etwas
Vorldufiges. Vielleicht ging es ihm wie einem alten
Menschen, der in ein Pflegeheim kommt. Es mag ja gar
nicht schlecht da sein, man mul} auf vieles verzichten,
dafiir hat man ein paar Annehmlichkeiten. Im tiefsten
Inneren aber bleibt das Bild vom Leben, wie es einem
einst gefallen hatte und wie es nie mehr sein wiirde. Wer
sagt, daf} das nur bei Menschen so ist? Fiir Molle war das
Paradies wahrscheinlich die Zweizimmerwohnung mit
einem Dschungel aus Kratzbdumen und Pliischhohlen,
wo er friedlich mit seiner Menschenfreundin alt gewor-
den war und das er freiwillig nie verlassen hitte.

Uns blieben noch ein paar gemeinsame Monate, ich
habe versucht, sie ihm so angenehm wie moglich zu
machen, dem grof3en Molle Einzahn.

Fiir solche Fille hole ich immer den winzigen Rest
Unsterblichkeitsglauben raus, der mir geblieben ist.

Schon damals habe ich fiir meine Katzen Gedichte
gemacht. Manchmal Rollengedichte, ich lieh mir un-
verschimterweise ihre Stimmen. Gelegentlich waren es
Trauerliedchen, wenn eine oder einer mich verlieB, so
fiir Molle Einzahn, der auch Weisheitszahn hitte hei-
Ben konnen und der im Februar 1996 gestorben ist.

Das waren nur kurze Stiicke

Von einem sehr langen Weg.

Jetzt gehst du und reif3t eine Liicke
Das Leben ist seltsam und schrig.
Ich hab dich so gern gespiirt und



Die Welt war reicher durch dich

Du hast mich gewaltig geriihrt und

Jetzt fahrts mir durchs Herz wie ein Stich.
Du hast dich zum Abschied entschlossen
Ich hab keinen Abschied gewollt

Von meinem schwarzen Genossen

Molle Einzahn, einem Kater wie Gold.

Immer wieder kamen welche, die mich nur ein Stiick
begleitet haben, das ergab sich so, Schicksal. Als Babys
waren nur meine allerersten eigenen Katzen zu mir
gekommen. Als die Amerikaner aus unserer Gegend
wegzogen und zuriick in die USA gingen, hinterlieSen
sie hilflose Haustiere, die um den Hals ein Schildchen:
vaccinated against rabies trugen. Eines davon suchte
sich mich aus und lernte schnell deutsch. Ich taufte sie
Medi nach Thomas Manns Jiingster, nahm ihr das blode
Schild ab, das sie gegen gar nichts geschiitzt hatte, sie
war eine stille Freude und wurde sehr alt.

Zu den Katzensammlerinnen, deren grofles Herz
manchmal zu problematischen Herdenbildungen fiihrt,
habe ich aber nie gehort. Ich traue mir nur eine sehr ho-
moopathische Dosis Selbstlosigkeit zu. Mit Schrecken
denke ich an frithere Zeiten, in denen im Friihling viele
niedliche Katzenbabys von ihren stolzen Miittern durch
meinen Garten gefithrt wurden.

Kiimmere dich um die Bilger! schienen diese Freibeu-
terinnen zu sagen. Ich versuchte mein Bestes und suchte
nach Planstellen. Stolz, frei, unsterilisiert, das war eine
Mischung, die mir mit zunehmendem Lebensalter im-
mer weniger romantisch, dafiir eher irre erschien. Nicht



nur bei der unkontrollierten Vermehrung von Katzen
gehts mir so.

Zwei Jahre nach dem Tod des Erbkaters Molle Ein-
zahn begann eine Beziehung, die fiir beide Seiten sehr
gliicklich genannt werden kann. Das hoffe ich jeden-
falls, ganz sicher kann man da nie sein. Tino, eine knap-
pe Handvoll orangegetigerter Kater mit etwas Weil}
drin, wurde mir ans Herz gelegt und blieb dort fiir fast
fiinfzehn Jahre. Er war der inspirierendste von allen,
und Tino-Gedichte, die ich entgegen meiner sonsti-
gen Gewohnheit als einzige lyrische Versuche freiliel3,
tauchten an den merkwiirdigsten Orten im Netz auf.
Die Werbung fiir ein Katzenfutter, das ich nicht kannte,
war noch einzusehen. Warum sie auf der Website einer
Sektion der Anonymen Alkoholiker auftauchten, blieb
mir ein Ritsel. Vielleicht als Beweis, dali es eine gliickli-
che Sorte von Kater gibt.

Auch in den Tino-Gedichten kann man dem Le-
bensablauf auf der Spur bleiben, mit den Jahren ver-
lieren sie das Ungestiime und werden gesetzter. Und
irgendwann kommt dann wieder das letzte Lied. Als die
Dichterin Sarah Kirsch im Mai 2013 starb, war Tino gra-
de ein halbes Jahr tot und wurde sehr von mir betrauert.
Dennoch war schnell eine Trosterin da, von ihr erzihle
ich gleich.

Wir, Sarah,

haben so viele Katzen tiberlebr,

Voll Zorn auf den Tod und oft unter Trinen.
Mit den Jahren aber kommt

auf leisen Pfoten die Gewillheit:



Eine wirds geben, die
uns iiberlebt.

Das, dessen war ich ganz sicher, wiirde in meinem Fall
Fanny sein, das schwarzweil3e italienische Wunder aus
der Gernhardtschen Toscana.

Ein halbes Jahr alt, Seidenfell, Piratenfriatzchen mit
Zorromaske, war sie ein Fall von rettungsloser Liebe
auf den ersten Blick. Almut G. hatte sie mitgebracht,
und obwohl ich keine junge Katze, kein Madchen und
keine schwarzweil3e hatte haben wollen —bei der Freun-
din im ersten Stock gab es zwei schwarzweile — sie war
die Erfiillung aller Wiinsche. Ihrer Kindheit konnte ich
einigermalien furchtlos zuschauen, denn es war Winter
und die Tiir zum Garten blieb zu. Einmal zeigte ich ihr
den Schnee, sie schleppte begeistert ihren kleinen Bauch
driiber und war im iibernichsten Garten, so schnell
konnte ich gar nicht schauen. Ich ahnte, was auf mich
zukommen wiirde und dal} die Angstlosigkeit meiner
jungen Jahre mich ein fiir allemal verlassen hatte.

Fanny war verspielt, energisch, neugierig, eingesperrt
zu sein wire fiir sie die Holle gewesen, fiir den, der es
versucht hitte, allerdings auch. Sie war eine Tdnzerin,
und ich sehe noch ihren kleinen, schwarzwei3en Schat-
ten, wie sie auf dem Rasen einen sehr, sehr toten FEi-
chelhdher so anmutig in die Luft wirft, als zeigten sie
zusammen einen Pas de deux. Sie war iiberhaupt eine
grobe Finderin und brachte allerlei Opfer an, von denen
ich sicher war, dal} es nicht ihre waren. Mit allen tanz-
te sie. Spdtestens um sechs in der Frithe warf sie mich
aus dem Bett, sie konnte gar nicht begreifen, wie man



den Verlockungen der Freiheit faul unter einer warmen
Decke zu widerstehen vermochte. Ab dann schaute ich
viertelstiindlich, ob ihr kleines Zorrogesichtchen am
Fenster auftauchen wiirde. Ich hatte nicht gewulit, wie
teuer man irgendwann die Liebe bezahlen muf}. Som-
merndchte waren viel zu schade, um sie bei einer lang-
weiligen alten Frau zu verpennen. Ich sah es ein. Wir
waren auch mal so gewesen. Also Warten und Bangen.

Am 13. Mirz kam sie nicht. Ich fand ihre kleine Lei-
che an einer Bushaltestelle, die Polizei hatte mir die
Stelle gesagt. Gesucht hitte ich sie da nie. Jemand hatte
sie in ein Kérbchen gelegt, ich habe nie erfahren, wer.
Vielleicht der, dem sie ins Auto gelaufen war. Kaum
zwei Jahre ist sie alt geworden.

Das wars mit den Katzen, dachte ich, als ich nach Ta-
gen aus der totalen Schwirze in eine Art Grau kam und
wieder denken konnte. Fanny hitte auf andere Art mei-
ne letzte Katze sein sollen.

Die Geschichte war noch nicht zu Ende, obwohl alles
dafiir sprach.

Fanny hatte einen hartnickigen Verehrer gehabt,
einen verwilderten, mageren Kater, getigert, weille
Schnauze und schmutzige weille Socken. Er schniirte
klagend durch die Girten. Ich gab ihm zu fressen. Fanny
machte sich tiberhaupt nichts aus ihm, dem verflohten
Grobian, er war wohl total unter ihrem Niveau. Wir
nannten ihn Stalker. Ute aus dem ersten Stock tat er
leid, weil er seinen Kummer in die Welt posaunte. Im
Januar fing ich ihn ein, was er sich stoisch gefallen lie3,
ich brachte ihn zum Tierarzt und es wurde getan, was
notig war, impfen, entflohen, chippen — und natiirlich



kastrieren. Vielleicht wurde Fanny nach seiner Zivili-
sierung etwas gnddiger ihm gegeniiber, das war meine
Hoffnung. Aber kein Gedanke — phhh, schien sie zu sa-
gen, der doch nicht, auch wenn er sich parfumiert! Der
Stalker vagabundierte weiter, mit sehnstichtigen Blik-
ken und lauten Klageliedern.

Eine Woche nach Fannys Tod kam er durch die of-
fene Terrassentiir. Ihr Klo stand noch in der Kiiche, er
benutzte es.

Dann legte er sich vor mein Bett und blieb fiir Stun-
den reglos liegen.

Ja, so war das. Er geht raus, aber er bleibt nicht lang.
Er frit nicht mehr alles, was ich ihm vorsetze, wie er es
am Anfang gemacht hat.

Freiheit wird total tiberschitzt, sagt er, ich hab sie er-
lebt, herzlichen Dank.

Er hat ziemlich zugenommen und ist nicht begeistert,
wenn Besuch da ist.

Stalker, mein fetter Retter.









