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1

Die Geschichte hört sich, kurz zusammengefasst, so an.
Während der ersten beiden Wochen des Mai 1945 kamen viele deut-

sche Soldaten nach Schweden, vor allem aus dem Osten, da sie unter
keinen Umständen gewillt waren, sich den Russen als Kriegsgefangene
zu ergeben. Sie kamen aus den baltischen Staaten, vor allem aus dem
Kurlandkessel in Lettland, aber auch aus Danzig: etwa dreitausend
Soldaten. Sie wurden sofort interniert. Unter ihnen befand sich eine
geringere Anzahl Balten, die teils freiwillig in die deutsche Wehrmacht
eingetreten, teils zwangsrekrutiert worden waren.

Die baltischen Legionäre flüchteten auf zwei Routen: von Kurland
an die Ostküste Gotlands und von Danzig über Bornholm nach Ystad.
Ein einziger Soldat kam mit einem Flugzeug. Er landete in der Gegend
von Malmö und beging acht Monate später auf der Pier in Trelleborg
Selbstmord. Insgesamt waren es hundertsiebenundsechzig Mann, sie-
ben Esten, elf Litauer und hundertneunundvierzig Letten. Alle trugen
deutsche Uniform.

In Gotland wurden die Soldaten in einem Lager nahe bei Havdhem
interniert; Anfang Oktober brachte man sie über Rinkaby in ein Sam-
mellager in Ränneslätt bei Eksjö. Das Ystad-Kontingent verlegte man
zunächst nach Bökeberg, zwei Wochen später ebenfalls nach Ränne-
slätt. Im November teilte die Regierung mit, dass alle an die Russen
ausgeliefert werden sollten. Die Internierten lehnten sich dagegen auf,
durch Hungerstreiks, ja durch Selbstmorde. Der Protest verzögerte
die Auslieferung bis in den Januar 1946 hinein. Am 25. Januar 1946
wurden die baltischen Legionäre an die Sowjetunion ausgeliefert.
Die Gruppe war bis zu diesem Zeitpunkt auf hundertsechsundvierzig
Mann zusammengeschmolzen. Das Schiff, mit dem sie abtranspor-
tiert wurden, hieß »Beloostrov«. Einundzwanzig Mann, die man nicht
auslieferte, waren entweder tot, schwer verwundet, krank oder nicht
transportfähig; ein paar ließ man auch aus anderen Gründen frei.

Die Zeit in Schweden umfasst insgesamt acht Monate. Das ist, kurz
skizziert, die ganze Geschichte.
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Die Lage, die man vorab mit dem Begriff »Auslieferung der Balten«
umreißen kann, hat jedoch ihren Ursprung nicht im Mai 1945, sondern
weit früher. Die Lage spitzt sich aber im Herbst 1945 rasch zu, erreicht
im November einen Höhepunkt, einen weiteren im Januar 1946. Aber
auch dieser Zeitpunkt bedeutet nicht das Ende, denn noch heute le-
ben die Ereignisse fort und verändern sich. Die Situation kann nicht
in ihrer Gesamtheit beschrieben werden, man kann sie nicht objek-
tiv behandeln, vielleicht aber doch sachlich; jede neue Betrachtungs-
weise verändert die Dinge. Dieses Buch behandelt einen Ausschnitt
des Komplexes »Auslieferung der Balten«, den Zeitabschnitt von 1945
bis 1948.

Am 5. Mai 1945 kamen die ersten nach Gotland, die meisten aber erst
einige Tage später. Nach Katthammarsvik kamen sie in der Nacht zum
9. Mai mit einem sechs Meter langen Seelenverkäufer von Fischerboot;
sie erreichten den kleinen Hafen zur gleichen Zeit, als eine zweite
Gruppe einen Kilometer weiter südlich landete. Die beiden Boote tra-
fen fast zur gleichen Zeit ein, spätabends, der Hafen war menschenleer.
Der Motor wurde abgestellt, und das Boot glitt lautlos auf den Kai zu.
Eine Glühlampe war die einzige Lichtquelle des Hafens, sie erleuch-
tete einen Teil des Geländes. In ihrem Lichtschein sahen die Männer
in dem Boot Schatten von Häusern und hier und da ein erleuchtetes
Fenster. Zwanzig Jahre später sind ihre Erinnerungen an diese Nacht
vage und unbestimmt. Nur undeutliche Eindrücke sind ihnen in Er-
innerung geblieben. »Wir waren müde.« »Es war eine Art Hafen, eine
kleine Ortschaft.« »Es war spätabends; ein paar schwedische Soldaten
kamen auf die Pier.«

Aus dem anderen Blickwinkel, dem schwedischen, stellen sich die
Dinge etwas klarer dar. Das Boot lag jetzt still an der Pier. An Deck
konnte man dunkle Gestalten erkennen, sie trugen Uniform. Deutsche
Uniformen. Von Waffen war nichts zu sehen. Auf dem Kai standen ein
paar Menschen, einige riefen etwas auf Deutsch. Es kamen Antworten.
Das Boot lag tief im Wasser, es schien schwer beschädigt zu sein. Nach
einer Viertelstunde kamen die schwedischen Soldaten. Der erste stellte
sein Fahrrad ab, ging an die Kaimauer, betrachtete das Fischerboot, sah
die Menschen in den Uniformen, zögerte eine Sekunde und rief dann
mit lauter Stimme: »Halt!« Hinter sich hörte er ein schwaches Ki-
chern, er drehte sich unentschlossen um und sah die anderen kommen.
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Man begann, die Flüchtlinge an Land zu bringen.
Die Männer an Bord waren unrasiert, aber nicht völlig ermattet. Die

meisten behaupteten, Deutsche zu sein. Drei gaben an, sie seien Letten.
Für eine Registrierung war keine Zeit. Der Soldat, der »Halt!« gerufen
hatte, stammte aus Sigtuna. Er kann sich im übrigen nicht mehr genau
an den Abend erinnern. Schon am nächsten Tag wurde das Fischerboot
an einen anderen Liegeplatz gebracht.

Der lettische Oberstleutnant Karlis Gailitis kam mit einem Boot
nach Slite. Der dortige Polizeikommissar bot ihm eine Registrierung
als ziviler Flüchtling an. Gailitis bestand jedoch entschieden darauf,
als Militär registriert und seinem Dienstgrad entsprechend behandelt
zu werden. Daraufhin wurde er in das Internierungslager in Havdhem
geschickt und als Offizier registriert.

Während des ganzen 9. Mai wehte an der Ostküste Gotlands ein leich-
ter Wind, Windstärke drei nach der Beaufort’schen Skala, die Sonne
schien, es herrschte gute Sicht. Am Abend bezog sich der Himmel von
Osten her, und der Wind nahm an Stärke zu. Spät am Abend notierte
man eine steife Brise bei nördlichem Wind. Um 23.15 Uhr sah die Be-
satzung des Leuchtturms von Faludden draußen an den Klippen von
Faludden ein Notsignal. Es war die Nacht zum 10. Mai. Seit fast zwei
Tagen Waffenstillstand. Das Signal war schwach, aber nicht zu über-
sehen, ein kleiner Lichtpunkt im heftigen Wind und in der Dunkelheit.
Man konnte sich leicht ausrechnen, dass etwas geschehen sein musste.

Die Männer nahmen ein Boot und fuhren hinaus.
Die See war rauh, es war mühsam, das offene Meer zu erreichen,

aber die Männer hatten sich nicht geirrt. Im Schein der Sturmlampen
sahen sie, dass zwei Boote auf die Klippen aufgelaufen waren. Das eine
schien ein Schlepper zu sein – unglaublich mitgenommen, von der Be-
malung des Rumpfes nichts mehr zu sehen. Das Boot war offensicht-
lich schwer beschädigt. Aber vorn am Bug konnte man einen Namen
lesen: »Gulbis«. Das zweite Boot, ein motorgetriebener Prahm und
noch schwerer beschädigt, lag sehr tief im Wasser; es war nicht auf
Grund gelaufen und trieb vor den Klippen längsseits. Es stampfte
in der schweren See, an Deck konnte man Schatten sehen, die sich
krampfhaft aneinander und an der halbzerbrochenen Reling festhiel-
ten.

Das Notsignal brannte am Bug des Schleppers, auf dem es plötzlich
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von Menschen zu wimmeln schien. Er war nicht groß, aber es mussten
sich über hundert Mann an Bord befinden. Alle trugen Uniform. Sie
sprachen Deutsch, sie wollten an Land, sie sagten, sie hätten viele Ver-
wundete bei sich.

Sie zeigten auf den Prahm: einige der Schatten lagen an Deck, ver-
wundet, sterbend oder tot. Niemand schien von ihnen Notiz zu neh-
men. Die anderen klammerten sich an die Reling und sahen, vor Kälte
zitternd, dem Lotsenboot zu, dessen Besatzung versuchte, längsseits
beizudrehen. Temperatur plus drei Grad. Steifer Wind aus Nordost.

Eine Trosse wurde zum Prahm hinübergeworfen. Der erste, der an
Bord des Lotsenbootes sprang, war ein deutscher Offizier, der sich
sofort im Heck niederließ und sich weigerte, diesen Platz wieder zu
verlassen. Er schien zu frieren.

Das Lotsenboot war um 23.20 Uhr ausgelaufen. Um 0.20 Uhr ging
der erste Soldat an Bord. Um 1.30 Uhr lief das Lotsenboot mit dem
ersten Törn wieder in den Hafen ein. Der Prahm schlug im Verlauf der
Morgenstunden immer heftiger gegen die Klippen. Es war allen klar,
dass man sich zuerst auf dieses Boot konzentrieren musste, damit es
nicht mit seiner Besatzung unterging. Die Männer auf dem Schlep-
per mussten warten. Gegen Morgen drehte der Wind plötzlich auf
Süd, die See wurde ziemlich kabbelig, und um 4 Uhr morgens schlug
der Prahm endgültig voll und sank. Ein großer Teil der Ausrüstung
ging mit dem Prahm unter, aber kein Mensch kam ums Leben. Um
5 Uhr waren alle an Land, der Morgen dämmerte bereits herauf, der
Wind war immer noch sehr stark. Der Himmel war bewölkt, das fahle
Licht der Dämmerung kalt. Alle froren, über der ganzen Küste lag ein
grauer, kalter Dunst.

Man hatte um Hilfe gerufen, und Hilfe war gekommen. Einige Män-
ner wurden in Häuser einquartiert, einige bekamen Zelte, sie wurden
verpflegt und konnten schlafen. Der Schlepper draußen an den Klip-
pen erschien jetzt sehr klein, er verschwand fast hinter den Schaum-
kronen, er war klein, schwarz und unbedeutend. Er sollte noch einige
Wochen dort draußen auf den Klippen liegenbleiben, da niemand Zeit
hatte, sich um ihn zu kümmern.

Die Flüchtlinge hatten den Schlepper vor zwei Tagen in Ventspils
gefunden, jetzt hatte er seine Rolle für immer ausgespielt.

Beim Zählen der Soldaten von dem Wrack kam man auf genau hun-
dertfünfzig Mann. Ursprünglich waren mehr an Bord gewesen; einer
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der Offiziere gab an, dass man am Tag zuvor dreiunddreißig Tote der
See übergeben hatte. »Es ist möglich, dass auch ein paar Verwundete
unter ihnen waren.«

Auf die Frage, warum das geschehen sei, gab er an, der Wind sei sehr
heftig gewesen, der Prahm habe tief im Wasser gelegen, unaufhörlich
seien Brecher über die Boote geschlagen, und außerdem habe man quer
zum Wind fahren müssen.

Die Windstärke an der Ostküste Gotlands schwankte zwischen drei
und fünf (nach der Beaufort’schen Windskala). Der Wind kam aus
Nord bis Nordost.

Acht der Soldaten erklärten, lettische Staatsbürger zu sein. Vier von
ihnen waren Offiziere, vier waren junge Männer im Alter von sech-
zehn bis achtzehn Jahren.

Die Geschichte der jungen Männer lässt sich am leichtesten wieder-
geben.

Im August 1944 wurden sie zwangsweise zur deutschen Wehrmacht
eingezogen. Sie brauchten nicht an der Front zu kämpfen, weil sie erst
sechzehn Jahre alt und nicht ausgebildet waren, kaum mit Waffen um-
gehen konnten. Sie taten hinter der Front bei der Luftwaffe Dienst.

Im März 1945 kamen sie an die Küste, nach Ventspils. Es herrsch-
te vollständiges Chaos, alles befand sich in Auflösung, der Kurland-
Kessel wurde immer heftiger bedrängt und immer mehr eingedrückt.
Alle Rückzugswege zu Lande nach Westen waren seit Monaten abge-
schnitten, alle Häfen voll mit Fischerbooten, Schmutz, gesunkenen
Schiffen, Flüchtlingsgepäck, Flüchtlingen. Viele Letten hatten allen
Anlass zu fliehen, auch Zivilisten, da sie während der Besatzungszeit
sehr eng mit den Deutschen zusammengearbeitet hatten. Viele flohen
auch ohne besondere Gründe, und alle fürchteten sich vor den Russen.
Von den Uniformierten versuchten die meisten zu fliehen, was einigen
auch gelang.

Für die Sechzehnjährigen, die zwangsrekrutiert worden waren, gab
es mehrere Möglichkeiten. Einigen von ihnen schien die Flucht in die
Wälder die beste Lösung. Der deutsche Propaganda-Apparat hatte bis
in die letzte Zeit hinein sehr effektiv gearbeitet, alle Meldungen waren
sehr vertrauenerweckend gewesen. Es hieß, der deutsche Rückzug sei
nur vorübergehend. Die Deutschen würden wiederkommen.

Am 8. Mai, um die Mittagszeit, erfuhren sie, dass die Deutschen
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kapituliert hatten. Diese Nachricht war ein Schock, weil die Rückkehr
der Deutschen trotz allem als wahrscheinlich gegolten hatte. Jetzt ver-
schwand sie wie im Nebel. Statt dessen nahm nun ein anderer Nebel
Gestalt an: die Russen waren nur noch einige Stunden entfernt.

Sie gingen zum Hafen hinunter. Er war jetzt fast leer, nur noch ein
Schiff lag dort vertäut: ein Schlepper, offensichtlich ein ehemaliges
Fischerboot, das man umgebaut hatte. Er hieß »Gulbis«. Aus dem
Schornstein stieg schwacher Rauch auf, das Hafenbecken war voller
Unrat, ein versenktes Schiff reckte den Bug in die Höhe, Bretter, Öl-
fässer, tote Vögel schwammen im Wasser, an der Oberfläche trieb ein
Mann mit dem Gesicht nach unten: über allem lag ein unwirklicher
Friede. Die »Gulbis« lag an einem halbzerschossenen Kai. Deutsche
Soldaten gingen an Bord, wie es schien, ohne jede Eile. Es gab keine
Wahl mehr. Die Jungen stellten sich in die Schlange der Wartenden,
auch sie gingen an Bord, sie waren die letzten. Sie trugen deutsche Uni-
formen und deutsche Waffen. Zwei Stunden später lief das Boot aus.

Der Schlepper verließ Ventspils am 8. Mai 1945 um 20 Uhr. Als sie
die offene See gewonnen hatten, sahen sie, dass sie nicht allein waren.
Sie waren die letzten, aber sie waren nicht allein. Vor sich entdeckten
sie eine lange Reihe von Schiffen und Booten, die alle nach Südwesten,
nach Deutschland steuerten, die meisten sehr klein, aber sie sahen auch
einen sehr großen Passagierdampfer. Es mussten etwa fünfzig Schiffe
sein, vielleicht noch mehr. Sie saßen an Deck. Die Umrisse der anderen
Schiffe wurden immer undeutlicher, während die Dämmerung sich
allmählich über die Küste Lettlands legte, die man bald nicht mehr
sehen konnte. Dann brach schnell die Dunkelheit herein, sie fuhren in
aufkommenden Nebel, von See her war nichts mehr zu hören. In der
Nacht hatten sie einen Motorschaden, der sich allerdings nach kurzer
Zeit beheben ließ.

Als der Morgen kam, sahen sie von den anderen Schiffen nichts
mehr. Gegen 9 Uhr hörten sie plötzlich heftige Detonationen und sa-
hen im Süden Rauch und Feuerschein. Eine Stunde später entdeckten
sie am Horizont ein russisches Kriegsschiff, das nördlichen Kurs steu-
erte, offenbar ein Torpedoboot. Die Besatzung des Schleppers stoppte
die Motoren, dann lag das Boot still. Das Torpedoboot verschwand
jedoch wieder, ohne dass man vom Schlepper Notiz genommen hatte.

Am Nachmittag, 15 Uhr, sahen sie das nächste Schiff: ein großer
Prahm, der hilflos auf den Wellen trieb. Er hatte offensichtlich Ma-
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schinenschaden. Immer wieder schlugen Brecher über die Reling auf
das Deck. An Bord deutsche Soldaten, es mögen etwa fünfzig gewesen
sein. Außerdem waren da noch Verwundete. Der Prahm, von russi-
schen Marinesoldaten angegriffen, hatte schwere Treffer erhalten. Viele
der Flüchtlinge waren getötet worden. Die Russen hatten sich jedoch
nach der Attacke anderen Zielen zugewandt und sich nicht mehr um
sie gekümmert.

Die Schlepper-Besatzung warf ein Tau zum Prahm hinüber und
nahm ihn ins Schlepp. Danach wurde der Kurs geändert: nach Got-
land. Der Backbord-Motor des Prahms funktionierte noch, wenn-
gleich unbefriedigend, und lief weiter; eine Stunde bevor Gotland in
Sicht kam, fiel auch er aus. Nach und nach wurde der Seegang immer
heftiger, der schwerbeladene Prahm, der tief im Wasser lag, bekam
immer stärkere Schlagseite. Vom Schlepper aus war zu sehen, wie die
Besatzung des Prahms in gleichmäßigen Zeitabständen Körper an die
Reling trug und sie ins Wasser warf.

Um 20 Uhr kam die schwedische Küste in Sicht. Die Flüchtlinge
sahen einen Leuchtturm und steuerten auf ihn zu. Gegen 23 Uhr hatte
man ihn fast erreicht, als der Schlepper auf Grund geriet. Es war spä-
ter Abend, es stürmte, die Wogen brachen über die Boote herein, die
Männer froren erbärmlich. Nachdem der Schlepper auf Grund gelau-
fen war, zündete man das Notsignal.

Diese Soldaten waren nicht die ersten, die sich nach Gotland geflüch-
tet hatten. Vor ihnen waren Zivilisten nach Schweden gekommen.

Über den Strom ziviler baltischer Flüchtlinge nach Gotland während
des letzten Kriegsjahrs gibt es viele ausgezeichnete und wahre Berich-
te: es ist von kleinen Flotten kleinerer Boote und Schiffe die Rede, von
dem »Reederei-Betrieb der evangelischen Kirche«, von privaten Flot-
ten also, die von schwedischer Seite finanziert wurden, von Zetteln mit
detaillierten Angaben über Zeit und Position, die von geheimnisvollen,
anonymen Hintermännern stammen, von Berichten über Begleitschif-
fe der schwedischen Kriegsmarine, die vor Gotland kreuzten und die
kleinen Schiffe mit Treibstoff versorgten, von dreißigtausend Flücht-
lingen, die teils selbst mit kleinen Booten flohen, teils von Schweden
herübergebracht wurden. Einige der Flüchtlinge waren Nazis, ein
paar Erzkonservative befanden sich unter ihnen, ein paar hatten auch
mit den Deutschen zusammengearbeitet; viele fürchteten sich einfach
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nur vor den Russen. Einige gewiss mit gutem Grund, andere weniger;
viele Intellektuelle waren darunter, die meisten aber waren einfache
Arbeiter. Für einige gab es nur noch die Flucht, die meisten flohen
ohne bestimmten Anlass. Die beste aller Geschichten, auch sie beruht
auf Wahrheit, weiß davon zu berichten, wie die schwedische Kirche
und die schwedische Marine im Herbst 1944 in guter Zusammenarbeit
insgesamt siebenhundert Flüchtlinge im Lauf von vierzehn Tagen her-
überholten. Die Einzelheiten wurden dem Untersucher unter dem
Siegel der Verschwiegenheit mitgeteilt und können folglich nicht wie-
dergegeben werden.

Immerhin: man brachte die Flüchtlinge nach Schweden. Sie sind
insofern ein Teil des ganzen Komplexes, als es 1945 in Schweden ins-
gesamt etwa dreißigtausend Balten gab. Sie lebten also in Freiheit und
konnten ihren Einfluss geltend machen. Als im Mai 1945 das letzte
Rinnsal von Flüchtlingen nach Schweden kam, waren diese folglich
nicht die ersten.

Sie fuhren in kleinen Booten und landeten entlang der gesamten Küste
Gotlands, die meisten von ihnen Deutsche. Am 11. Mai 1945 um 8 Uhr
morgens hatte man auf Gotland 542 deutsche Soldaten registriert.
Unter ihnen befand sich eine »kleinere Anzahl« Soldaten aus dem
Baltikum.

Man brachte sie in das Internierungslager in Havdhem auf Got-
land. Die Behandlung war ausgezeichnet. »Die schwedischen Offiziere
waren sehr freundlich, einige konnten deutsch sprechen, sie verpfleg-
ten uns und versprachen, uns bald in die britische Besatzungszone
zu schicken.« Man »unterhielt sich angeregt« mit den schwedischen
Offizieren. Die Offiziere wurden in Personenwagen transportiert, die
Mannschaften in Bussen. Die Stimmung war gut.

Am Sonntag, dem 13. Mai, begann der Strom der Flüchtlinge nach-
zulassen. Am Abend erreichten vierzehn deutsche Soldaten, dem Kur-
land-Kessel entgangen, Gotland; sie strandeten am Storsudret, nach-
dem sie eine anstrengende Fahrt in einem schadhaften Rettungsboot
hinter sich gebracht hatten. Sie waren sehr erschöpft. Nachdem man
sich ihrer angenommen hatte, kamen sie rasch wieder zu Kräften. Man
schickte sie nach Havdhem. Drei von ihnen waren Balten.

Am Dienstag, dem 15. Mai, landete die allerletzte Gruppe in einem
Schlauchboot bei Grynge in Gammelgarn. In diesem Boot befanden
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sich sieben Mann, alles Soldaten. Sie waren von Lettland herüber-
gepaddelt. Nach ihrer Landung brachte man sie zunächst ins Kranken-
haus von Lärbro zur Untersuchung.

Einer der Männer war etwa fünfunddreißig Jahre alt. Er hatte helles,
zurückgekämmtes Haar, klare, tiefliegende Augen, sprach ein aus-
gezeichnetes Deutsch, behauptete aber, Lette zu sein. Er folgte der
Prozedur der Registrierung mit großer Aufmerksamkeit, kam mit
mehreren der schwedischen Ärzte ins Gespräch, war auf eine angeneh-
me und diskrete Art höflich und lächelte oft.

Er sagte, er heiße Elmars Eichfuss-Atvars.
Ihm fehlte nichts; dank seiner ausgezeichneten Widerstandskraft

erholte er sich schnell. Er gab an, Arzt zu sein. Nach einigen Tagen
schickte man ihn in das Lager von Havdhem, wo er als letzter der
sieben registriert wurde. Er war der letzte von allen, die übers Meer
gekommen waren: am 15. Mai 1945, bei Grynge, Gammelgarn, auf
Gotland.
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