Unverkaufliche Leseprobe aus:

Per Olov Enquist
Die Ausgelieferten

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text und Bildern, auch auszugsweise, ist
ohne schriftliche Zustimmung des Verlags urheberrechtswidrig und strafbar. Dies gilt
insbesondere fiir die Vervielfiltigung, Ubersetzung oder die Verwendung in elektro-
nischen Systemen.

© . Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main



INHALT

VOorwort . oot e 5

I DerSommer ......ooiiiiiiiiiiiiiiinnieennnn. 7
IT RAnneslatt .. ..ovvv e 127
IIT Der Auszug der Legiondre ..........covuuvvnne.... 289
IV DieHeimkehr. ... ... 383



Die Geschichte hért sich, kurz zusammengefasst, so an.

Wihrend der ersten beiden Wochen des Mai 1945 kamen viele deut-
sche Soldaten nach Schweden, vor allem aus dem Osten, da sie unter
keinen Umstinden gewillt waren, sich den Russen als Kriegsgefangene
zu ergeben. Sie kamen aus den baltischen Staaten, vor allem aus dem
Kurlandkessel in Lettland, aber auch aus Danzig: etwa dreitausend
Soldaten. Sie wurden sofort interniert. Unter ihnen befand sich eine
geringere Anzahl Balten, die teils freiwillig in die deutsche Wehrmacht
eingetreten, teils zwangsrekrutiert worden waren.

Die baltischen Legionire fliichteten auf zwei Routen: von Kurland
an die Ostkiiste Gotlands und von Danzig tiber Bornholm nach Ystad.
Ein einziger Soldat kam mit einem Flugzeug. Er landete in der Gegend
von Malmé und beging acht Monate spater auf der Pier in Trelleborg
Selbstmord. Insgesamt waren es hundertsiebenundsechzig Mann, sie-
ben Esten, elf Litauer und hundertneunundvierzig Letten. Alle trugen
deutsche Uniform.

In Gotland wurden die Soldaten in einem Lager nahe bei Havdhem
interniert; Anfang Oktober brachte man sie tiber Rinkaby in ein Sam-
mellager in Rinneslitt bei Eksj6. Das Ystad-Kontingent verlegte man
zunichst nach Bokeberg, zwei Wochen spiter ebenfalls nach Rinne-
slatt. Im November teilte die Regierung mit, dass alle an die Russen
ausgeliefert werden sollten. Die Internierten lehnten sich dagegen auf,
durch Hungerstreiks, ja durch Selbstmorde. Der Protest verzogerte
die Auslieferung bis in den Januar 1946 hinein. Am 25. Januar 1946
wurden die baltischen Legionire an die Sowjetunion ausgeliefert.
Die Gruppe war bis zu diesem Zeitpunkt auf hundertsechsundvierzig
Mann zusammengeschmolzen. Das Schiff, mit dem sie abtranspor-
tiert wurden, hief§ »Beloostrov«. Einundzwanzig Mann, die man nicht
auslieferte, waren entweder tot, schwer verwundet, krank oder nicht
transportfihig; ein paar liel man auch aus anderen Griinden frei.

Die Zeit in Schweden umfasst insgesamt acht Monate. Das ist, kurz
skizziert, die ganze Geschichte.



Die Lage, die man vorab mit dem Begriff » Auslieferung der Balten«
umreiflen kann, hat jedoch ihren Ursprung nicht im Mai 1945, sondern
weit frither. Die Lage spitzt sich aber im Herbst 1945 rasch zu, erreicht
im November einen Hohepunkt, einen weiteren im Januar 1946. Aber
auch dieser Zeitpunkt bedeutet nicht das Ende, denn noch heute le-
ben die Ereignisse fort und verindern sich. Die Situation kann nicht
in ihrer Gesamtheit beschrieben werden, man kann sie nicht objek-
tiv behandeln, vielleicht aber doch sachlich; jede neue Betrachtungs-
weise verindert die Dinge. Dieses Buch behandelt einen Ausschnitt
des Komplexes » Auslieferung der Balten«, den Zeitabschnitt von 1945
bis 1948.

Am 5. Mai 1945 kamen die ersten nach Gotland, die meisten aber erst
einige Tage spiter. Nach Katthammarsvik kamen sie in der Nacht zum
9. Mai mit einem sechs Meter langen Seelenverkaufer von Fischerboot;
sie erreichten den kleinen Hafen zur gleichen Zeit, als eine zweite
Gruppe einen Kilometer weiter stidlich landete. Die beiden Boote tra-
fen fast zur gleichen Zeit ein, spatabends, der Hafen war menschenleer.
Der Motor wurde abgestellt, und das Boot glitt lautlos auf den Kai zu.
Eine Glithlampe war die einzige Lichtquelle des Hafens, sie erleuch-
tete einen Teil des Gelindes. In ithrem Lichtschein sahen die Minner
in dem Boot Schatten von Hiusern und hier und da ein erleuchtetes
Fenster. Zwanzig Jahre spiter sind ihre Erinnerungen an diese Nacht
vage und unbestimmt. Nur undeutliche Eindriicke sind ihnen in Er-
innerung geblieben. »Wir waren miide.« »Es war eine Art Hafen, eine
kleine Ortschaft.« »Es war spitabends; ein paar schwedische Soldaten
kamen auf die Pier.«

Aus dem anderen Blickwinkel, dem schwedischen, stellen sich die
Dinge etwas klarer dar. Das Boot lag jetzt still an der Pier. An Deck
konnte man dunkle Gestalten erkennen, sie trugen Uniform. Deutsche
Uniformen. Von Waffen war nichts zu sehen. Auf dem Kai standen ein
paar Menschen, einige riefen etwas auf Deutsch. Es kamen Antworten.
Das Boot lag tief im Wasser, es schien schwer beschadigt zu sein. Nach
einer Viertelstunde kamen die schwedischen Soldaten. Der erste stellte
sein Fahrrad ab, ging an die Kaimauer, betrachtete das Fischerboot, sah
die Menschen in den Uniformen, zogerte eine Sekunde und rief dann
mit lauter Stimme: »Halt!« Hinter sich horte er ein schwaches Ki-
chern, er drehte sich unentschlossen um und sah die anderen kommen.
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Man begann, die Fluchtlinge an Land zu bringen.

Die Minner an Bord waren unrasiert, aber nicht vollig ermattet. Die
meisten behaupteten, Deutsche zu sein. Drei gaben an, sie seien Letten.
Fiir eine Registrierung war keine Zeit. Der Soldat, der »Halt!« gerufen
hatte, stammte aus Sigtuna. Er kann sich im iibrigen nicht mehr genau
an den Abend erinnern. Schon am nichsten Tag wurde das Fischerboot
an einen anderen Liegeplatz gebracht.

Der lettische Oberstleutnant Karlis Gailitis kam mit einem Boot
nach Slite. Der dortige Polizeikommissar bot ihm eine Registrierung
als ziviler Flichtling an. Gailitis bestand jedoch entschieden darauf,
als Militdr registriert und seinem Dienstgrad entsprechend behandelt
zu werden. Darauthin wurde er in das Internierungslager in Havdhem
geschickt und als Offizier registriert.

Waihrend des ganzen 9. Mai wehte an der Ostkiiste Gotlands ein leich-
ter Wind, Windstirke drei nach der Beaufort’schen Skala, die Sonne
schien, es herrschte gute Sicht. Am Abend bezog sich der Himmel von
Osten her, und der Wind nahm an Stirke zu. Spit am Abend notierte
man eine steife Brise bei nordlichem Wind. Um 23.15 Uhr sah die Be-
satzung des Leuchtturms von Faludden draufien an den Klippen von
Faludden ein Notsignal. Es war die Nacht zum 10. Mai. Seit fast zwei
Tagen Waffenstillstand. Das Signal war schwach, aber nicht zu tber-
sehen, ein kleiner Lichtpunkt im heftigen Wind und in der Dunkelheit.
Man konnte sich leicht ausrechnen, dass etwas geschehen sein musste.

Die Minner nahmen ein Boot und fuhren hinaus.

Die See war rauh, es war miithsam, das offene Meer zu erreichen,
aber die Manner hatten sich nicht geirrt. Im Schein der Sturmlampen
sahen sie, dass zwei Boote auf die Klippen aufgelaufen waren. Das eine
schien ein Schlepper zu sein — unglaublich mitgenommen, von der Be-
malung des Rumpfes nichts mehr zu sehen. Das Boot war offensicht-
lich schwer beschadigt. Aber vorn am Bug konnte man einen Namen
lesen: »Gulbis«. Das zweite Boot, ein motorgetriebener Prahm und
noch schwerer beschadigt, lag sehr tief im Wasser; es war nicht auf
Grund gelaufen und trieb vor den Klippen lingsseits. Es stampfte
in der schweren See, an Deck konnte man Schatten sehen, die sich
krampfhaft aneinander und an der halbzerbrochenen Reling festhiel-
ten.

Das Notsignal brannte am Bug des Schleppers, auf dem es plotzlich
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von Menschen zu wimmeln schien. Er war nicht grofi, aber es mussten
sich tiber hundert Mann an Bord befinden. Alle trugen Uniform. Sie
sprachen Deutsch, sie wollten an Land, sie sagten, sie hitten viele Ver-
wundete bei sich.

Sie zeigten auf den Prahm: einige der Schatten lagen an Deck, ver-
wundet, sterbend oder tot. Niemand schien von ihnen Notiz zu neh-
men. Die anderen klammerten sich an die Reling und sahen, vor Kilte
zitternd, dem Lotsenboot zu, dessen Besatzung versuchte, lingsseits
beizudrehen. Temperatur plus drei Grad. Steifer Wind aus Nordost.

Eine Trosse wurde zum Prahm hiniibergeworfen. Der erste, der an
Bord des Lotsenbootes sprang, war ein deutscher Offizier, der sich
sofort im Heck niederlieff und sich weigerte, diesen Platz wieder zu
verlassen. Er schien zu frieren.

Das Lotsenboot war um 23.20 Uhr ausgelaufen. Um o.20 Uhr ging
der erste Soldat an Bord. Um 1.30 Uhr lief das Lotsenboot mit dem
ersten Torn wieder in den Hafen ein. Der Prahm schlug im Verlauf der
Morgenstunden immer heftiger gegen die Klippen. Es war allen klar,
dass man sich zuerst auf dieses Boot konzentrieren musste, damit es
nicht mit seiner Besatzung unterging. Die Minner auf dem Schlep-
per mussten warten. Gegen Morgen drehte der Wind plotzlich auf
Sud, die See wurde ziemlich kabbelig, und um 4 Uhr morgens schlug
der Prahm endgiiltig voll und sank. Ein grofler Teil der Ausriistung
ging mit dem Prahm unter, aber kein Mensch kam ums Leben. Um
s Uhr waren alle an Land, der Morgen dimmerte bereits herauf, der
Wind war immer noch sehr stark. Der Himmel war bewolkt, das fahle
Licht der Dimmerung kalt. Alle froren, iiber der ganzen Kiiste lag ein
grauer, kalter Dunst.

Man hatte um Hilfe gerufen, und Hilfe war gekommen. Einige Min-
ner wurden in Hiuser einquartiert, einige bekamen Zelte, sie wurden
verpflegt und konnten schlafen. Der Schlepper draufien an den Klip-
pen erschien jetzt sehr klein, er verschwand fast hinter den Schaum-
kronen, er war klein, schwarz und unbedeutend. Er sollte noch einige
Wochen dort drauflen auf den Klippen liegenbleiben, da niemand Zeit
hatte, sich um ihn zu kiimmern.

Die Fliichtlinge hatten den Schlepper vor zwei Tagen in Ventspils
gefunden, jetzt hatte er seine Rolle fiir immer ausgespielt.

Beim Zihlen der Soldaten von dem Wrack kam man auf genau hun-
dertfiinfzig Mann. Urspriinglich waren mehr an Bord gewesen; einer
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der Offiziere gab an, dass man am Tag zuvor dreiunddreiffig Tote der
See tibergeben hatte. »Es ist moglich, dass auch ein paar Verwundete
unter ihnen waren.«

Auf die Frage, warum das geschehen sei, gab er an, der Wind sei sehr
heftig gewesen, der Prahm habe tief im Wasser gelegen, unauthorlich
seien Brecher tiber die Boote geschlagen, und auflerdem habe man quer
zum Wind fahren miissen.

Die Windstirke an der Ostkiiste Gotlands schwankte zwischen drei
und finf (nach der Beaufort’schen Windskala). Der Wind kam aus
Nord bis Nordost.

Acht der Soldaten erklirten, lettische Staatsbiirger zu sein. Vier von
thnen waren Offiziere, vier waren junge Minner im Alter von sech-
zehn bis achtzehn Jahren.

Die Geschichte der jungen Mianner lasst sich am leichtesten wieder-
geben.

Im August 1944 wurden sie zwangsweise zur deutschen Wehrmacht
eingezogen. Sie brauchten nicht an der Front zu kimpfen, weil sie erst
sechzehn Jahre alt und nicht ausgebildet waren, kaum mit Waffen um-
gehen konnten. Sie taten hinter der Front bei der Luftwaffe Dienst.

Im Mirz 1945 kamen sie an die Kiiste, nach Ventspils. Es herrsch-
te vollstindiges Chaos, alles befand sich in Auflésung, der Kurland-
Kessel wurde immer heftiger bedringt und immer mehr eingedriickt.
Alle Riickzugswege zu Lande nach Westen waren seit Monaten abge-
schnitten, alle Hifen voll mit Fischerbooten, Schmutz, gesunkenen
Schiffen, Flichtlingsgepick, Flichtlingen. Viele Letten hatten allen
Anlass zu fliehen, auch Zivilisten, da sie wihrend der Besatzungszeit
sehr eng mit den Deutschen zusammengearbeitet hatten. Viele flohen
auch ohne besondere Griinde, und alle fiirchteten sich vor den Russen.
Von den Uniformierten versuchten die meisten zu flichen, was einigen
auch gelang.

Fiir die Sechzehnjihrigen, die zwangsrekrutiert worden waren, gab
es mehrere Moglichkeiten. Einigen von ihnen schien die Flucht in die
Walder die beste Losung. Der deutsche Propaganda-Apparat hatte bis
in die letzte Zeit hinein sehr effektiv gearbeitet, alle Meldungen waren
sehr vertrauenerweckend gewesen. Es hieff, der deutsche Riickzug sei
nur vorubergehend. Die Deutschen wiirden wiederkommen.

Am 8. Mai, um die Mittagszeit, erfuhren sie, dass die Deutschen
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kapituliert hatten. Diese Nachricht war ein Schock, weil die Riickkehr
der Deutschen trotz allem als wahrscheinlich gegolten hatte. Jetzt ver-
schwand sie wie im Nebel. Statt dessen nahm nun ein anderer Nebel
Gestalt an: die Russen waren nur noch einige Stunden entfernt.

Sie gingen zum Hafen hinunter. Er war jetzt fast leer, nur noch ein
Schiff lag dort vertdut: ein Schlepper, offensichtlich ein ehemaliges
Fischerboot, das man umgebaut hatte. Er hiefl »Gulbis«. Aus dem
Schornstein stieg schwacher Rauch auf, das Hafenbecken war voller
Unrat, ein versenktes Schiff reckte den Bug in die Hohe, Bretter, Ol-
fasser, tote Vogel schwammen im Wasser, an der Oberfliche trieb ein
Mann mit dem Gesicht nach unten: tGber allem lag ein unwirklicher
Friede. Die »Gulbis« lag an einem halbzerschossenen Kai. Deutsche
Soldaten gingen an Bord, wie es schien, ohne jede Eile. Es gab keine
Wahl mehr. Die Jungen stellten sich in die Schlange der Wartenden,
auch sie gingen an Bord, sie waren die letzten. Sie trugen deutsche Uni-
formen und deutsche Waffen. Zwei Stunden spiter lief das Boot aus.

Der Schlepper verliefl Ventspils am 8. Mai 1945 um 20 Uhr. Als sie
die offene See gewonnen hatten, sahen sie, dass sie nicht allein waren.
Sie waren die letzten, aber sie waren nicht allein. Vor sich entdeckten
sie eine lange Reihe von Schiffen und Booten, die alle nach Siidwesten,
nach Deutschland steuerten, die meisten sehr klein, aber sie sahen auch
einen sehr groflen Passagierdampfer. Es mussten etwa fiinfzig Schiffe
sein, vielleicht noch mehr. Sie saflen an Deck. Die Umrisse der anderen
Schiffe wurden immer undeutlicher, wihrend die Dimmerung sich
allmahlich iber die Kiiste Lettlands legte, die man bald nicht mehr
sehen konnte. Dann brach schnell die Dunkelheit herein, sie fuhren in
aufkommenden Nebel, von See her war nichts mehr zu horen. In der
Nacht hatten sie einen Motorschaden, der sich allerdings nach kurzer
Zeit beheben liefs.

Als der Morgen kam, sahen sie von den anderen Schiffen nichts
mehr. Gegen 9 Uhr horten sie plotzlich heftige Detonationen und sa-
hen im Stiden Rauch und Feuerschein. Eine Stunde spiter entdeckten
sie am Horizont ein russisches Kriegsschiff, das nordlichen Kurs steu-
erte, offenbar ein Torpedoboot. Die Besatzung des Schleppers stoppte
die Motoren, dann lag das Boot still. Das Torpedoboot verschwand
jedoch wieder, ohne dass man vom Schlepper Notiz genommen hatte.

Am Nachmittag, 15 Uhr, sahen sie das nichste Schiff: ein grofler
Prahm, der hilflos auf den Wellen trieb. Er hatte offensichtlich Ma-
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schinenschaden. Immer wieder schlugen Brecher tiber die Reling auf
das Deck. An Bord deutsche Soldaten, es mogen etwa fiinfzig gewesen
sein. Auflerdem waren da noch Verwundete. Der Prahm, von russi-
schen Marinesoldaten angegriffen, hatte schwere Treffer erhalten. Viele
der Flichtlinge waren getotet worden. Die Russen hatten sich jedoch
nach der Attacke anderen Zielen zugewandt und sich nicht mehr um
sie gekimmert.

Die Schlepper-Besatzung warf ein Tau zum Prahm hintber und
nahm ihn ins Schlepp. Danach wurde der Kurs geindert: nach Got-
land. Der Backbord-Motor des Prahms funktionierte noch, wenn-
gleich unbefriedigend, und lief weiter; eine Stunde bevor Gotland in
Sicht kam, fiel auch er aus. Nach und nach wurde der Seegang immer
heftiger, der schwerbeladene Prahm, der tief im Wasser lag, bekam
immer stirkere Schlagseite. Vom Schlepper aus war zu sehen, wie die
Besatzung des Prahms in gleichmifligen Zeitabstinden Korper an die
Reling trug und sie ins Wasser warf.

Um 20 Uhr kam die schwedische Kiiste in Sicht. Die Fliichtlinge
sahen einen Leuchtturm und steuerten auf ihn zu. Gegen 23 Uhr hatte
man ihn fast erreicht, als der Schlepper auf Grund geriet. Es war spi-
ter Abend, es stiirmte, die Wogen brachen iiber die Boote herein, die
Minner froren erbarmlich. Nachdem der Schlepper auf Grund gelau-
fen war, ziindete man das Notsignal.

Diese Soldaten waren nicht die ersten, die sich nach Gotland gefliich-
tet hatten. Vor ihnen waren Zivilisten nach Schweden gekommen.

Uber den Strom ziviler baltischer Fliichtlinge nach Gotland wihrend
des letzten Kriegsjahrs gibt es viele ausgezeichnete und wahre Berich-
te: es ist von kleinen Flotten kleinerer Boote und Schiffe die Rede, von
dem »Reederei-Betrieb der evangelischen Kirche«, von privaten Flot-
ten also, die von schwedischer Seite finanziert wurden, von Zetteln mit
detaillierten Angaben tiber Zeit und Position, die von geheimnisvollen,
anonymen Hinterminnern stammen, von Berichten iiber Begleitschif-
fe der schwedischen Kriegsmarine, die vor Gotland kreuzten und die
kleinen Schiffe mit Treibstoff versorgten, von dreiffigtausend Fliicht-
lingen, die teils selbst mit kleinen Booten flohen, teils von Schweden
heriibergebracht wurden. Einige der Fluchtlinge waren Nazis, ein
paar Erzkonservative befanden sich unter ihnen, ein paar hatten auch
mit den Deutschen zusammengearbeitet; viele fiirchteten sich einfach
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nur vor den Russen. Einige gewiss mit gutem Grund, andere weniger;
viele Intellektuelle waren darunter, die meisten aber waren einfache
Arbeiter. Fir einige gab es nur noch die Flucht, die meisten flohen
ohne bestimmten Anlass. Die beste aller Geschichten, auch sie beruht
auf Wahrheit, weifl davon zu berichten, wie die schwedische Kirche
und die schwedische Marine im Herbst 1944 in guter Zusammenarbeit
insgesamt siebenhundert Fliichtlinge im Lauf von vierzehn Tagen her-
uberholten. Die Einzelheiten wurden dem Untersucher unter dem
Siegel der Verschwiegenheit mitgeteilt und konnen folglich nicht wie-
dergegeben werden.

Immerhin: man brachte die Flichtlinge nach Schweden. Sie sind
insofern ein Teil des ganzen Komplexes, als es 1945 in Schweden ins-
gesamt etwa dreiffigtausend Balten gab. Sie lebten also in Freiheit und
konnten ihren Einfluss geltend machen. Als im Mai 1945 das letzte
Rinnsal von Flichtlingen nach Schweden kam, waren diese folglich
nicht die ersten.

Sie fuhren in kleinen Booten und landeten entlang der gesamten Kiiste
Gotlands, die meisten von ihnen Deutsche. Am 11. Mai 1945 um 8 Uhr
morgens hatte man auf Gotland 542 deutsche Soldaten registriert.
Unter ihnen befand sich eine »kleinere Anzahl« Soldaten aus dem
Baltikum.

Man brachte sie in das Internierungslager in Havdhem auf Got-
land. Die Behandlung war ausgezeichnet. »Die schwedischen Offiziere
waren sehr freundlich, einige konnten deutsch sprechen, sie verpfleg-
ten uns und versprachen, uns bald in die britische Besatzungszone
zu schicken.« Man »unterhielt sich angeregt« mit den schwedischen
Offizieren. Die Offiziere wurden in Personenwagen transportiert, die
Mannschaften in Bussen. Die Stimmung war gut.

Am Sonntag, dem 13. Mai, begann der Strom der Fliichtlinge nach-
zulassen. Am Abend erreichten vierzehn deutsche Soldaten, dem Kur-
land-Kessel entgangen, Gotland; sie strandeten am Storsudret, nach-
dem sie eine anstrengende Fahrt in einem schadhaften Rettungsboot
hinter sich gebracht hatten. Sie waren sehr erschopft. Nachdem man
sich ihrer angenommen hatte, kamen sie rasch wieder zu Kriften. Man
schickte sie nach Havdhem. Drei von thnen waren Balten.

Am Dienstag, dem 15. Mai, landete die allerletzte Gruppe in einem
Schlauchboot bei Grynge in Gammelgarn. In diesem Boot befanden
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sich sieben Mann, alles Soldaten. Sie waren von Lettland heriiber-
gepaddelt. Nach ihrer Landung brachte man sie zunichst ins Kranken-
haus von Lirbro zur Untersuchung.

Einer der Manner war etwa fiinfunddreiflig Jahre alt. Er hatte helles,
zurlickgekdmmtes Haar, klare, tiefliegende Augen, sprach ein aus-
gezeichnetes Deutsch, behauptete aber, Lette zu sein. Er folgte der
Prozedur der Registrierung mit grofler Aufmerksamkeit, kam mit
mehreren der schwedischen Arzte ins Gesprich, war auf eine angeneh-
me und diskrete Art hoflich und lichelte oft.

Er sagte, er heifle Elmars Eichfuss-Atvars.

Ihm fehlte nichts; dank seiner ausgezeichneten Widerstandskraft
erholte er sich schnell. Er gab an, Arzt zu sein. Nach einigen Tagen
schickte man ihn in das Lager von Havdhem, wo er als letzter der
sieben registriert wurde. Er war der letzte von allen, die tibers Meer
gekommen waren: am 15. Mai 1945, bei Grynge, Gammelgarn, auf

Gotland.
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