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Gluck
ist ein voriibergehender

Schwichezustand






— Laura!l Wo ist sie denn jetzt!

Die halboffene Garderobentiir. Das erstaunte
Gesicht. Und wieder weg,

— Macht doch mal die Bude zu! schreie ich,
schleudere wiitend das weille Handtuch Rich-
tung Tir. Drehe mich wieder zum Schminkspie-
gel. Mein Gesicht! Mein verschwitztes Gesicht
mit den wirren Haarstrihnen. Ich zieche die Haut
unter den Augen glatt, da entdecke ich im Spie-
gel schon wieder die Dame im Turrahmen, sie
streckt mir das Handtuch entgegen. Hat sie es
vom Boden aufgehoben?

— Der Pfortner hat mir gesagt, wir dirften hier
ruhig eintreten! Danke, Herr Schalliick.

Die Stimme klingt eher drgerlich als verlegen. Da
wende ich mich auf meinem Drehstuhl schnell
um und sehe sie nun in ganzer Gestalt. So sah
ich Elisabeth zum ersten Mal. Sie wollte ein Au-
togramm. Nein, nicht fir sich selbst, fir das
Kind.

— Fur Laura.

Sie zerrte nervos das Programmbheft aus dem
Abendtischchen.

Vierzehn Vorhinge. Froh, da3 es vorbei war
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nach 106 Vorstellungen. Endlich was anderes se-
hen: Tropenlandschaften, den grof3en, schwarzen
Vulkan, Brandungswellen, den Dschungel, wu-
chernde Natur. Ob sich die Insel in den finf-
zehn Jahren verdndert hat? Die Reiseprospekte,
die ich nachmittags besorgt hatte, um sie Poldi
zu zeigen, liegen neben dem Spiegel.

— Die Vorstellung hat mir ganz gut gefallen, ver-
kindete die Unbekannte, die in der Ttur stand,
sich nicht weiter vorwagte, aber auch nicht weg-
ging. — Sie hatten ja auch sehr viel Beifall.

Schon in der Art, wie sie das sagte, horte ich ei-
nen gewissen Einwand heraus.

— So was sehen die Leute ja gern.

Ahal Sie nicht! Sie hat einen hoheren Anspruch
soll das hei3en!

— Ich meine, das Pygmalion-Thema ist nicht
mehr ganz zeitgemal.

Aha, sie ist fir die Wahrheit! Blof3 keine vetlo-
genen Komplimente! Wenn ich dich noch ein
bichen linger in der Ttr stehen lasse, du hoch-
miitige Schone, wirst du mich beleidigen, blof3
weil es dir peinlich ist, ein Autogramm von mir

zu verlangen. Ich stehe also brav auf und lichle
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sie an. Das verwirrt sie zu meinem Vergniigen
noch mehr.

— Wo ist denn das Kind? Es hat mich nimlich
mit dem Programm losgeschickt, damit Sie et-
was hineinschreiben.

Sie hilt mir das Programmbheft hin. Ich nehme es
und fange an, darin zu blittern, aufmerksam, als
ob ich es jetzt zum erstenmal sihe.

— Sie wollte das unbedingt, Thren Namenszug
(»Namenszug« mit ironischem Unterton), ob-
wohl sie gar nicht geklatscht hat! Ich habe selbst-
verstindlich brav geklatscht, wihrend sie neben
mir sal3 und sich nicht rithrte. Nachher, als wir
rausgingen, hat sie mir fast eine Szene gemacht
wegen dem Autogramm. Sonst wire es mir nicht
in den Sinn gekommen, hier einzudringen.

— Wie heil3t sie denn? erkundige ich mich.

— Ich sage immer Bliitchen zu ihr. Laura.

— Blutchen! Hubsch. Soll ich »Bliitchen« schrei-
ben?

— Es pal3t so gut zu ihr.

Was habe ich ihr in das Programmbheft geschrie-
ben? Ich war plotzlich so guter Laune, statt wie

ublich »Herzlich fir ...« unter mein Foto zu set-



zen, schrieb ich unter das Reklamefoto der Da-
me im Pelz »Ich habe heute abend fiir Bliitchen
gespielt, aber sie ist davongelaufen«.

— Ich verstehe das auch nicht, aber so ist sie.

Poldi wollte nach der Vorstellung nicht mit in
die Kantine, sie muflte unbedingt nach Hause,
um mit ihrer Mutter zu telefonieren. Sonntag,
Mittwoch, Freitag sind die »Muttertage«. Aber
natiirlich kann sie nicht einfach kurz fragen, wie
es Mama Lilly geht, und ein paar nette Worte sa-
gen — nein, sie mul} es sich zu Hause in ihrem
mexikanischen Korbstuhl gemiitlich machen,
den Horer zwischen die hochgezogene Schul-
ter und den schriggelegten Kopf geklemmt,
wihrend sie sich einen Campari nachgiel3t, auf
dem Schreibblock herumkritzelt, Blatter heraus-
reif3t und daraus ihre japanischen Frosche faltet
(Kreativkurs. Japanische Falttechnik). Es soll
so gemiitlich sein, wie wenn sie mit ithrer Mut-
ter zusammensifle. Und unvermeidlich gleitet
sie nach einiger Zeit in das droge Norddeutsch,
das ihre Mutter spricht. Eckernférde. Poldi neigt
ohnehin dazu, die Sprechweise oder die Dialekt-
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fairbung eines Gesprichspartners anzunehmen.
Als sie letztes Jahr mit irgendeinem Osterreichi-
schen Nachwuchsgenie drehte, sprach sie nach
drei Drehtagen Tirolerisch, Kehllaute, dankche,
dankche ... Thre Affire mit dem Zahnarzt Dr. Dr.
Kurt, der auch mein Zahnarzt war — und noch
ist —, entdeckte ich nur, weil mir ihre plotzlich
verinderte Sprechweise auffiel: diese verschlepp-
ten Endungen, die kenne ich doch, die erinnern
mich doch an jemanden!? So kam es heraus. Thre
Telefongespriche mit Mama Lilly dauern nie un-
ter einer Stunde. Und jedesmal drgere ich mich
tber die Kosten. Ich sage ihr das nie, ich moch-
te nicht kniepig erscheinen, zumal ich ihr hiufig
einen Hang zu Geiz und Kleinlichkeit vorwerfe.
Sie ging also nach Hause, ich hockte noch eine
halbe Stunde mit den Leuten von der Technik in
der Kantine zusammen, spendierte einen Kasten
Bier. Die schwirzlich knotigen Bouletten, an de-
nen kaltes Fett klebte, rithrte ich nicht an.

Eigentlich hitte ich jetzt nach Hause gehen
konnen, aber der Gedanke, da3 dort Poldi sal3
und stundenlang telefonierte, hielt mich davon

ab. Auch zu den feiernden Kollegen wollte ich
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nicht: Das Gefuhl, dal3 es nun wieder mal vorbei
wart, daf3 alles im Leben vorbeigeht und mit ei-
nem »kleinen Tod« endet, wie mein alter Schau-
spiellehrer sagte — die Trauer und Enttduschung
dariiber macht mir jedesmal schlechte Laune.
Wahrscheinlich ist das ein psychologischer Me-
chanismus, um mir wirklichen Schmerz zu er-
sparen. Unser »Pygmalion« war kommerzielle
Durchschnittsware — sich einmal meht zufrieden
gegeben mit einer mittelmiBigen Sache. Keine
Lust zu feiern. Hundertsechs Vorstellungen,
runtergespielt, glatt, alles ging glatt, eben glatt,
erfolgreich. Eliza hat nur den smarten Assi im
Kopf, und eigentlich mag ich sie alle nicht mehr
sehen, hasse sie alle, warum also soll ich mit ih-

nen Champagner trinken.

Ich ging zu »Alfredo«. Achtung! Schalltick, der
Held, betritt ahnungslos den Schicksalsort. Ich
sehe mich unschlissig um, alle Tische sind be-
setzt. Schon im Begriff, das Lokal wieder zu ver-
lassen, entdecke ich Laura. Nein, nicht Laura, die
Erinnerung tduscht. Da sitzt diese Dame, diese

schone, nervose, vor Schiichternheit leise ag-
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gressive Dame, die eben das Autogramm wollte.
Elisabeth. Ich sehe sie da mit einem schweren,
traurigen Mann auf der Bank vor der Spiegel-
wand. Doktor Halbritter. Sie sitzen merkwiirdig
weit auseinander. Ein ungutes Paar, denke ich.
Aber gleich darauf erklirt sich der weite Ab-
stand: zwischen ihnen taucht jetzt Laura auf. Sie
hatte sich unter den Tisch gebiickt, eine Gabel
aufgehoben, die ihr die Mutter schnell aus der
Hand nimmt und weglegt.

— Da ist Thre kleine Verehrerin, hore ich Elisa-
beth sagen. Sie lichelt mich an, als ob wir alte
Bekannte wiren.

— Nun kann sie sich ja persoénlich bei Thnen be-
danken.

Der Kopf hebt sich, dunkel flieBen die Haa-
re von der Stirn Uber die Schulter, hell, so hell
taucht das Gesicht auf, und wie aus schwatrzen
Fluten emporgestiegen schligt sie die ernsten
Augen auf und sieht mich an.

Ich erkenne sie sofort wieder: das seltsame Mad-
chen, ein Kind fast noch, mit dem ich vergange-
nen Winter im Glashaus des Botanischen Gar-

tens merkwiirdige Begegnungen hatte.
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Schalliick, der Held, mochte schnell weiterge-
hen, es ist thm unangenehm, sie jetzt mit den
Eltern zu sehen. Vater, Mutter, Tochterchen:
cine banale Familiengruppe. Aber die hofli-
che Konversation des Vaters hilt ihn fest, er
spricht, er antwortet. Wie ein Priifungskandi-
dat sitzt er ihnen gegeniiber, alle drei sehen
ihn an.

— Ich gehe leider nie ins Theater, sagt Doktor
Halbritter.

— Es war die hundertsechste Vorstellung, sagt
Schalliick.

— Glauben Sie, dal3 die modernen Stiicke, so in-
teressant sie vielleicht sind, fragt Doktor Halbrit-
ter. Ich kenne alle Sitze, die nun gesagt werden,
im voraus.

— Eine gewisse Zeit alles hinter sich lassen, fremd
sein, nach Bali reisen, Pause machen, weil, sagt
Schalltick.

— Obwohl der stindig tibervolle Terminkalender
eines Verlegers.

— Herr Ober, eine neue Gabel bitte!

— Die hohen Subventionen, von denen in Wirk-

lichkeit nur ein geringer Teil fir die Kunst.
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— Haben Sie nicht manchmal Angst, daf3 Sie so
viel Text.

— Im Notfall, sagt Schalliick, improvisiere ich,
was den Partner manchmal irritiert.

Er gerit ins Anekdotenerzihlen, um Laura zu
erheitern. Sie lacht nicht. Uber »Pygmalion« sagt
er, mit einem Blick auf Elisabeth:

— Das Stiick ist ja thematisch nicht mehr ganz.

— Aber den anderen Menschen nach der eigenen
Vorstellung formen wollen.

Laura sah mich die ganze Zeit ausdruckslos an.
Komm doch mit! Ich hore, daf3 Elisabeth lacht.
Habe ich zu Laura wirklich gesagt: Komm doch
mit, plotzlich, aus Laune, nur so zum Spal} —
oder habe ich es nur gedacht? Ich habe es noch
im Oht, ich erinnere mich an den Tonfall:
Komm doch mit!l Komm doch mitl Komm
doch mit! Aber ich habe es wohl nur gedacht,
nicht ausgesprochen, denn die Unterhaltung
lief ja hoflich und glatt weiter, ohne Irritation,
ohne Bruch, ohne daf3 der Vater auf den Tisch
schlug: Was erlauben Sie sich, Herr Schauspie-
ler! Ohne daf3 der Mutter vor Schreck der Mund
offenstehen blieb. Statt dessen lichelte Elisa-

Iy



beth hoflich, und Doktor Halbritter horte ich
sagen:

— wurden in Bezichung gesetzt zu dem mittelal-
terlichen Motiv des.

— So gesehen, natiirlich, muf3 man.

— Wie man beispielsweise das Original von einer
Filschung,

Und wihrend die Konversation weiterging, oder
vielmehr zum Halbritter-Monolog wurde, be-
gleitet von gelegentlichen Versuchen Elisabeths,
den RedefluBl zu unterbrechen mit einem Jaja,
aber wir konnten doch, oder: bist du nicht mude,
Laura, du sichst muide aus! hatte meine Liebesge-
schichte mit Laura schon begonnen. Ich hebe sie
von der Bank und trage sie davon wie der wiiste
alte Huhn die Pippa auf seinen Armen davon-
trigt, weg von allen Menschen.

— Auf der anderen Seite die Wissenschaft, die
behauptet, daf3.

Ich beuge mich vor, nicke zustimmend Halbrit-
ter zu und kusse sie schon und fiithle ihren wei-
chen Kinderarm an meinem Hals.

— Die europiische Tradition dagegen hat.
Elisabeth unterbricht Halbritter: Einen Cappuc-
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cino zum Abschlul3! Ich winke dem Kellner, be-
stelle den Kaffee und bin doch schon in einem
anderen Land und flechte meiner Geliebten Blu-
men ins Haar.

— Sehen Sie, das ist nimlich so. Ich.

Sanft und trige ist sie. Ich mache Spifie, und
diesmal lacht sie, die kleine nackte Heilige. Wie
werde ich dich vermissen, wenn ich dich nicht
mehr liebe! Ich wulite immer, wie die Sache aus-
gehen wiirde, wenn ich mich in eine Frau ver-
liebte, ob es ein leichter Abschied sein wiirde
oder ein boser Streit oder ein melodramatisches

Finale. Bei Laura wul3te ich nichts.

Morgens um acht rief Lauras Mutter an, ent-
schuldigte sich, dal3 sie so frith anrief, ob ich
mich tuiberhaupt erinnerte?

— Nein, leider nicht.

Ich wul3te sofort, wer sie war, aber zur Strafe lie3
ich sie erst mal hingen, tat fremd.

— Mit wem wollen Sie denn sprechen?

— Mit Herrn Schalltick.

— Schalltick? Nie gehort den Namen.

— Sie haben es mir also doch tibelgenommen,
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daB ich Sie neulich in der Garderobe tberfallen
habe!

— Sie haben mich tberfallen? Um Gottes willen!
Haben Sie geschossen?

— Wer ist denn das, fragte Poldi pantomimisch
vom Bett hertber.

— Ich verstehe ja, dal3 Sie mich nicht ernst neh-
men, aber ich wiirde Sie nicht anrufen, wenn es
nicht wirklich wichtig wire.

Schlagfertig ist sie nicht, aber gerade das ami-
siert mich.

— Sie wollen Schauspielerin werden?

Poldi richtet sich im Bett mit einem Ruck auf,
macht wilde Gesten, tippt sich an den Kopf: Ist
die verriickt oder bist du verriickt? Es war ge-
mein von mir. Manchmal passiert mir das. Ich
fange ein dummes Spiel an, manchmal auch ei-
nen Streit, nur so aus Jux, merke dann selber,
dal3 es nicht mehr komisch ist, kann aber nicht
authoren, irgend etwas treibt mich immer wei-
tefr.

— Leider gebe ich keinen Unterricht. Aber ich
kann Sie vielleicht vermitteln. Sind Sie begabt?

— Ich rufe Sie spiter noch einmal an.
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Ich entschuldigte mich und wurde ernsthaft. Es
ging um Laura. Ob sie bei mir sei?

— Bei mit?

Sie war die ganze Nacht nicht nach Hause ge-
kommen, und die Freundin, bei der sie manch-
mal iibernachtet, hat von nichts gewuf3t.

— Bei mir? wiederholte Schallick und schlug
den Bademantel mit Schwung tiber das nasse
Khnie.

— Bitte verstehen Sie mich nicht falsch ... ich
meine, es konnte moglich sein, daf sie mit Thnen
telefoniert hat und dal3 sie gesagt hat, ... mein
Mann und ich, wir sind etwas in Sorge.

Das ganze Gespriach war ihr peinlich, deshalb
redete sie immerzu von ihrem Mann. Er habe
seit einiger Zeit ein schwieriges Verhiltnis zu der
Tochter. Er verstinde sie nicht, ein Madchen in
diesem Alter ist ja fiir einen Mann schwer zu ver-
stehen, nicht wahr? (Als ob ich das wissen mif3-
te!)

— Sie ist eine seltsame Menschenseele. Wir ha-
ben sie schon einmal eine Nacht lang gesucht
und fanden sie morgens schlafend im Schrank.

Wenn Sie etwas erfahren, wenn sie bei Thnen
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auftauchen sollte, verstindigen Sie uns doch
bitte.

— Bei mir? dachte ich vage.

Danach fragte Poldi spitz:

— Wer war denn das? Da hat dich aber jemand
ganz schon unter Druck gesetzt, Schalltick!

— Die Mutter von Laura.

— Ach, von diesem hysterischen Kind?

— Ja.

— Was wollte sie denn?

Ich merkte, wie Arger in mir aufstieg, iiber mich,
tber die Mutter, Giber das verschwundene Kind,
mir kam das Verschwinden des Kindes vor wie
eine Drohung.

— Wie ist sie denn, diese Mutter?

— Weil3 nicht. Verntinftig, Frigide, aber verniinf-
tig,

— Grallich!

— Wie dul!

— Ich bin doch nicht verntinftig! lachte Poldi.

— Nicht?

—Na, wenn ich verniinftig wire, wiirde ich meine
Schonheit und Jugend nicht an einen Neurotiker

wie dich verschwenden!
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