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Einleitung 
 

Von einer Literatur zur anderen

Es gibt Fragen, die man nicht mehr zu stellen wagt. Ein bedeuten-
der Literaturtheoretiker zeigte uns das kürzlich: Man dürfe nicht 
fürchten, lächerlich zu wirken, wenn man heute ein Buch mit 
»Was ist Literatur?« betitelt. Sartre, der das tat, und zwar zu einer 
Zeit, die uns bereits so fern der unseren erscheint, hatte zumin-
dest die Weisheit, nicht darauf zu antworten. Denn, so sagt uns 
Gérard Genette, »auf dumme Frage keine Antwort; wirklich weise 
wäre es wohl, die Frage nicht zu stellen«.1

Wie genau soll man diese Weisheit im Konditional verstehen? Ist 
die Frage dumm, weil jeder in etwa weiß, was Literatur ist? Oder 
umgekehrt, weil der Begriff zu vage ist, um jemals Gegenstand 
eines bestimmten Wissens zu sein? Fordert uns der Konditional 
dazu auf, uns heute der falschen Fragen von gestern zu entledi-
gen? Oder ironisiert er im Gegenteil die Naivität, die uns glauben 
lässt, wir hätten uns dieser Fragen tatsächlich entledigt? Wahr-
scheinlich handelt es sich nicht wirklich um eine Alternative. Die 
Weisheit von heute vereinigt gern die demaskierende Praxis des 
Gelehrten mit der pascalschen Denkart, die sowohl die Täuschung 
anklagt als auch die Anmaßung, sich nicht täuschen zu lassen. Sie 
erklärt theoretisch die vagen Begriffe für ungültig, aber sie setzt 
sie für den praktischen Gebrauch wieder ein. Sie zieht die Fragen 
ins Lächerliche, aber sie bietet ihnen dennoch Antworten an. Sie 
zeigt uns schließlich, dass die Dinge nicht mehr so sein können, 
wie sie sind, aber auch, dass wir nicht anders können, als ihnen 
immer unsere Schimären hinzuzufügen.

Diese Weisheit lässt jedoch einige Fragen offen. Die erste ist, 
warum bestimmte Begriffe zugleich so vage und so bekannt, so 
einfach zu konkretisieren und so geeignet sind, Luftschlösser zu 
erzeugen. Und man muss hier Unterscheidungen treffen. Es gibt 

1	 Gérard Genette, Fiktion und Diktion, aus dem Französischen von Heinz 
Jatho, München 1992, S. 11.
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zwei Begriffstypen, von denen wir glauben, ziemlich gut zu wis-
sen, warum sie unbestimmt bleiben. Einerseits sind das die Begriffe 
des Alltags, die ihre genaue Bedeutung von den Kontexten ihres 
Gebrauchs beziehen und jede Gültigkeit verlieren, wenn man sie 
von ihnen trennt. Andererseits sind da die Begriffe der transzen-
denten Wirklichkeit, die außerhalb unseres Erfahrungsbereiches 
angesiedelt sind und die sich daher sowohl jeglicher Verifizierung 
als auch jeder Widerlegung widersetzen. Die »Literatur« gehört 
offensichtlich keiner der beiden Kategorien an. Es ist daher die 
Mühe wert, sich zu fragen, welche besonderen Eigenschaften es 
denn sind, die auf ihren Begriff einwirken, sodass die Suche nach 
ihrem Wesen zum Verzweifeln ist oder sie lächerlich erscheinen 
lässt. Man muss sich vor allem fragen, ob diese Feststellung der 
Nutzlosigkeit nicht selbst die Folge der Vorannahme ist, die vor-
gibt, die positiven Eigenheiten einer Sache von den »Vorstellun-
gen« zu trennen, die die Menschen sich von ihr machen.

Es ist sicherlich bequem zu sagen, dass der Begriff der Lite-
ratur keine Klasse von konstanten Eigenschaften bestimmt, und 
ihn auf die Willkür individueller oder institutioneller Auffassun-
gen zu verweisen, wenn man mit John Searle behauptet, dass 
»die Entscheidung darüber, ob ein Werk literarisch ist oder nicht, 
beim Leser« liegt.2 Es scheint jedoch interessanter, sich Fragen 
zu stellen gerade über die Bedingungen, die ein solches Prinzip 
der Ununterscheidung und diesen Rückgriff auf die Konditionali-
tät formulierbar machen. Gérard Genette entgegnet John Searle 
zu Recht, dass zum Beispiel Britannicus der Literatur nicht auf-
grund des Genusses angehört, den ich empfinde oder den ich all 
seinen Lesern oder Zuschauern unterstelle. Und er schlägt vor, 
zwei Kriterien der Literarizität zu unterscheiden: ein bedingtes 
Kriterium, das von der Wahrnehmung einer besonderen Qualität 
des Geschriebenen abhängt; und ein konventionelles Kriterium, 
das mit der Gattung des Geschriebenen zusammenhängt. Ein Text 
gehört »konstitutiv« der Literatur an, wenn er keiner anderen Seins-
klasse angehören kann: Eine Ode oder eine Tragödie wird unter 

2	 John Searle, Ausdruck und Bedeutung. Untersuchungen zur Sprechakt­
theorie, aus dem Amerikanischen von Andreas Kemmerling, Frankfurt/M. 
1982, S. 81.
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diese Kategorie fallen, unabhängig von ihrem Wert. Er gehört ihr 
jedoch »bedingt« an, wenn nur die Wahrnehmung einer beson-
deren Qualität des Ausdrucks ihn von der funktionellen Klasse, 
der er angehört, unterscheiden lässt: zum Beispiel Memoiren oder 
Reiseberichte.

Die Anwendung der Kriterien ist jedoch nicht selbstverständ-
lich. Britannicus, sagt er, gehört der Literatur nicht wegen eines 
Urteils über seinen Wert an, sondern einfach, »weil es ein Theater-
stück ist«.3 Nur ist es ein Trugschluss, diese Folgerung für offen-
sichtlich zu halten. Denn kein Kriterium, weder ein universelles 
noch ein geschichtliches, begründet die Einschließung der Gat-
tung »Theater« in die Gattung »Literatur«. Das Theater ist eine Art 
des Schauspiels, nicht der Literatur. Die Behauptung von Genette 
wäre für die Zeitgenossen von Racine unverständlich. Für sie ist 
die einzig korrekte Schlussfolgerung die, dass Britannicus eine 
Tragödie ist, die den Normen der Gattung gehorcht und daher der 
Gattung der Dichtung angehört, von der das dramatische Gedicht 
selbst eine Unterteilung ist. Doch sie gehört nicht der »Literatur« 
an, welche für sie der Name eines Wissens und nicht einer Kunst 
ist. Wenn die Tragödie für uns hingegen der Literatur angehört, 
dann nicht aufgrund ihrer theatralischen Natur, sondern einer-
seits, weil die Tragödien von Racine neben den Trauerreden von 
Bossuet, die der Gattung der Reden angehören, und den Essais 
von Montaigne, die in keine Gattung richtig hineinpassen, ihren 
Platz im Pantheon der großen Schriftsteller gefunden haben, einer 
großen Enzyklopädie ausgewählter Stücke, die das Buch und der 
Unterricht konstituiert haben, nicht aber die Bühne; andererseits 
deswegen, weil sie Vertreter eines ganz spezifischen Theatertypus 
sind, eines Theaters, wie man es nicht mehr schreibt, eine tote 
Gattung, deren Werke gerade deswegen das bevorzugte Material 
einer neuen Kunstgattung sind, die man »Inszenierung« nennt, 
und deren Arbeit man gemeinhin mit einer »Neuinterpretation« 
gleichsetzt. Die Tragödie Racines gehört ihr also nicht als Thea-
terstück an, sondern als »klassische« Tragödie, nach einem retro-

3	 Genette, Fiktion und Diktion, S. 29.
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spektiven Status, den das romantische Zeitalter für sie erfunden 
hat, indem es eine neue »Idee« der »Literatur« erfand.

Es ist daher tatsächlich wahr, dass nicht unsere individuelle 
Willkür über das »literarische« Wesen des Britannicus entschei-
det. Doch es ist auch nicht seine Gattungsangehörigkeit, so wie sie 
die Arbeit von Racine und das Urteil seiner Zeitgenossen geleitet 
hat. Die Gründe der Zugehörigkeit des Britannicus zur Literatur 
sind schließlich nicht dieselben wie die seiner Zugehörigkeit zur 
Dichtung. Dieser Unterschied verweist uns jedoch nicht auf die 
Willkür oder auf das Unerkennbare. Die zwei Argumentations-
linien können nachgezeichnet werden. Man muss dafür bloß auf 
die bequeme Position verzichten, die billig die positiven Eigen-
schaften von den spekulativen Ideen trennt. Unsere Epoche brüs-
tet sich gerne mit der relativistischen Weisheit, die sie sich von 
den Verführungen der Metaphysik angeblich hart erobert hat. Sie 
hätte somit gelernt, die überladenen Begriffe der »Kunst« oder der 
»Literatur« auf die definierbaren empirischen Eigenschaften der 
künstlerischen Praktiken oder die ästhetischen Verhaltensweisen 
zurückzuführen. Dieser Relativismus ist vielleicht ein wenig zu 
kurz gegriffen und es ist angebracht, ihn bis zu dem Punkt zu 
treiben, an dem seine Position selbst relativiert wird, das heißt in 
jenes Netz von möglichen Aussagen wieder eingeschrieben wird, 
die einem System von Gründen angehören. Die »Relativität« der 
künstlerischen Praktiken ist tatsächlich die Geschichtlichkeit der 
Künste. Und diese Geschichtlichkeit ist niemals einfach die der 
Macharten. Sie ist die der Verbindung zwischen den Macharten 
und den Sprechweisen. Es ist bequem, den Verabsolutierungen 
des Kunstdiskurses die prosaischen Praktiken der Künste ent-
gegenzusetzen. Doch dieser kernige Empirismus kann sich erst an 
die »einfachen Praktiken« der Künste halten, seit der verabsolu-
tierte Kunstdiskurs sie alle auf dieselbe Ebene gestellt hat, indem 
er die alten Hierarchien der Schönen Künste abschaffte. Die ein-
fachen Praktiken der Künste lassen sich nicht von den Diskursen 
trennen, welche die Bedingungen ihrer Wahrnehmung als Kunst-
praktiken definieren.

Anstatt also die Sache der Literatur dem Relativismus zu über-
lassen, der das Fehlen eines bestimmten Typs von Eigenschaften 
feststellt und davon auf die Herrschaft der Laune oder der Kon-
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vention schließt, muss man sich fragen, von welcher begrifflichen 
Konfiguration dieser Sache die Möglichkeit einer solchen Schluss-
folgerung selbst abhängt. Man muss sich bemühen, die Logik zu 
rekonstruieren, die aus der »Literatur« einen zugleich offensicht-
lichen und schlecht bestimmten Begriff macht. Man wird unter 
»Literatur« hier also weder die vage Vorstellung vom Repertoire 
ihrer Werke noch die Vorstellung von einem besonderen Wesen 
verstehen, welches diesen Werken die »literarische« Eigenschaft 
einbringt. Man wird von nun an unter diesem Ausdruck die 
geschichtliche Weise der Sichtbarkeit dieser Werke der Kunst des 
Schreibens verstehen, welche diesen Abstand hervorbringt und 
in Folge die Diskurse, die diesen Abstand theoretisieren: jene, die 
das unvergleichliche Wesen der literarischen Schöpfung sakrali-
sieren, aber auch jene, die sie desakralisieren, um sie entweder 
auf die Willkür der Urteile oder auf die positiven Kriterien der 
Klassifizierung zu verweisen.4

Gehen wir, um die Frage einzugrenzen, von den zwei Diskursen 
über die Literatur aus, die vor zwei Jahrhunderten von zwei Lite-
raten geführt wurden, die gleichermaßen der Praxis der Schreib-
kunst die philosophische Untersuchung über ihre Prinzipien bei-
gesellten. Im Philosophischen Wörterbuch kreidete Voltaire bereits 
die Unbestimmtheit des Wortes »Literatur« an. Es handelt sich, 
so Voltaire, um »einen dieser in allen Sprachen häufig vorkom-
menden unbestimmten Ausdrücke«, der wie »Geist« oder »Philo-
sophie« unterschiedlichste Bedeutungen annehmen kann. Diese 
anfängliche Einschränkung hindert ihn jedoch nicht daran, sei-
nerseits eine Definition vorzuschlagen, die er für ganz Europa 
gültig erklärt, was soviel heißt wie für den ganzen Kontinent des 
Denkens. Die Literatur, so erläutert er, entspricht bei den Moder-
nen dem, was bei den Alten »Grammatik« hieß: Sie »bezeichnet 
in ganz Europa eine Kenntnis der geschmackvollen Werke, eine 
oberflächliche Kenntnis von Geschichte, Dichtung, Redegewandt-
heit und Kritik«.5

4	 Da die Bedeutung der Anführungszeichen, die »die« Literatur umgeben, mit 
dem Gegenstand des Buches nun gegeben ist, wird man sie dem Leser ab jetzt 
ersparen.
5	 Voltaire, Dictionnaire philosophique, Paris 1827, Bd. 10, S. 174.
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Hier nun einige Zeilen eines Gegenwartsautors, Maurice Blan-
chot, der sich wohlweislich davor hütet, die Literatur zu »definie-
ren«. Denn sie stellt für ihn gerade die unendliche Bewegung ihres 
Rückbezugs auf ihre eigene Frage dar. Betrachten wir also die 
folgenden Zeilen als eine der Formulierungen dieser Bewegung 
zu sich selbst, die die Literatur ausmacht: »Ein literarisches Werk 
ist für jeden, der einzudringen versteht, ein ergiebiges Weilen in 
der Stille, eine feste Schutzwehr und eine hohe Mauer gegen diese 
redende Unermesslichkeit, die auf uns einredet und uns dabei uns 
selber abwendig macht. Wenn in diesem imaginären Tibet, wo 
niemand mehr an den Zeichen zu erkennen wäre, alle Literatur 
aufhörte zu reden, so litten wir an Mangel an Schweigen, und viel-
leicht wäre es dieser Mangel an Schweigen, der das Verschwinden 
der Literatur offenkundig werden ließe«.6

Sprechen die Definition von Voltaire und die Sätze von Blanchot 
nur annähernd von derselben Sache? Der erste macht ein halb-
gelehrtes, halb-amateurhaftes Wissen geltend, das erlaubt, als 
Kenner von den Werken der Belletristik zu sprechen. Der zweite 
beschwört im Zeichen des Steins, der Wüste und des Heiligen eine 
radikale Erfahrung der Sprache, die der Herstellung einer Stille 
geweiht ist. Diesen zwei Texten, die zwei verbindungslosen Uni-
versen anzugehören scheinen, scheint eine Sache gemeinsam zu 
sein: ihre Entfernung in Hinblick auf diese Sache, die alle genau 
kennen – die Literatur als Ansammlung der Produkte der Rede- 
und Schreibkunst, die je nach den Unterteilungen der geschicht-
lichen Zeitalter und den sprachlichen Aufteilungen die Ilias oder 
Der Kaufmann von Venedig, die Mahabarata, die Nibelungen 
oder Auf der Suche nach der verlorenen Zeit einschließt. Voltaire 
spricht von einem Wissen, das normativ die Schönheiten und 
Fehler gemachter Werke beurteilt, Blanchot von einer Erfahrung 
der Möglichkeit und der Unmöglichkeit zu schreiben, von der die 
Werke nur Zeugen sind.

Man wird sagen, dass diese Abweichungen nicht von derselben 
Art sind und getrennt voneinander erklärt werden müssen. Zwi-

6	 Maurice Blanchot, Der Gesang der Sirenen. Essays zur modernen Literatur, 
aus dem Französischen von Karl August Horst, München 1962, S. 297.
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schen der gewöhnlichen Definition und dem Text von Blanchot 
besteht der Abstand zwischen dem gewöhnlichen Gebrauch eines 
weiten Begriffs und der besonderen Konzeptualisierung, die eine 
persönliche Theorie darauf pfropft. Zwischen der Definition von 
Voltaire und unserem gewöhnlichen Gebrauch oder dem außerge-
wöhnlichen Gebrauch von Blanchot liegt die geschichtliche Reali-
tät der Bedeutungsverschiebung der Wörter. Im 18. Jahrhundert 
bezeichnete das Wort Literatur nicht die Werke oder die Kunst, 
die sie erzeugt, sondern das Wissen, das sie wertschätzt.

Die Definition von Voltaire ist tatsächlich der Entwicklung der 
res litteraria von der Renaissance zum Barock verhaftet, welche 
die gelehrte Kenntnis der Schriften der Vergangenheit bedeutete, 
seien sie nun Dichtung oder Mathematik, Naturgeschichte oder 
Rhetorik.7 Die Literaten des 17. Jahrhunderts konnten die Werke 
von Corneille oder von Racine gering schätzen. Voltaire zahlt es 
ihnen mit gleicher Münze zurück, indem er den Literaten vom 
Dichter unterscheidet: »Homer war ein Genie, Zoïle ein Literat. 
Corneille war ein Genie; ein Journalist, der über seine Meister-
werke schreibt, ist ein Mann der Literatur. Man zeichnet die Werke 
eines Dichters, eines Redners, eines Historikers nicht durch den 
sehr schwammigen Ausdruck Literatur aus, obwohl ihre Autoren 
eine sehr verschiedenartige Kenntnis ausbreiten können und alles 
besitzen, was man unter dem Wort Lettres versteht. Racine, Boi-
leau, Bossuet, Fénelon, die mehr Literatur hatten als ihre Kritiker, 
sollte man daher durchaus nicht Literaten nennen.«8 Einerseits 
gibt es also die Fähigkeit zur Erzeugung von Werken der Belletris-
tik, die Dichtung von Racine und Corneille, die Rednerkunst und 
die Geschichte von Fénelon oder von Bossuet, und andererseits 
die Kenntnis über diese Autoren. Zwei Züge verleihen hier dieser 
Kenntnis eine zwiespältige Stellung: Sie schwankt zwischen dem 
alten Wissen der Gelehrten und dem Geschmack der Kenner, der 
die Schönheiten von den Fehlern der dem Urteil des Publikums dar-
gebotenen Werke trennt; und sie schwankt auch zwischen einem 
positiven Wissen um die Normen der Kunst und einer negativen 

7	 Marc Fumaroli, L’Age de l’éloquence, Paris 1994.
8	 Voltaire, Dictionnaire philosophique, S. 175.
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Qualifikation, wo die Literatur zum Schatten oder zum Parasiten 
des Schöpfers wird. Als Literat beurteilt Voltaire Szene für Szene 
die Sprache und die Handlungen der corneilleschen Helden. Als 
Anti-Literat setzt er die Sicht von Corneille und Racine durch: Die 
Liebhaber sollen ihr Vergnügen haben und den Autoren die Sorge 
überlassen, Aristoteles’ Schwierigkeiten zu entwirren.

Man wird nun sagen, dass Voltaires Definition gerade in der 
Beschränkung, die sie dem Ausdruck verleiht, wenn er das litera-
rische Wissen auf die Werke der Belletristik zentriert, vom lang-
samen Gleiten zeugt, welches die Literatur zu ihrer modernen 
Bedeutung führt. Und sie hat an dieser Aufwertung des schöpferi-
schen Genies Teil, welches zum Schlüsselwort der Romantik und 
einer von den Regeln befreiten »Literatur« werden wird. Denn die 
Erhabenheit des Genies über die Regeln ist keine Entdeckung der 
jungen Leute im Zeitalter Victor Hugos. Der »alte Krebs« Batteux, 
der für Hugo den Staub der alten Normen symbolisiert, hatte zur 
Genüge festgestellt: Das Werk existiert nur durch das enthusias-
tische Feuer, das den Künstler belebt, durch seine Fähigkeit, in 
die Sache, die er erschafft, »einzugehen«. Und am Beginn des 
romantischen Jahrhunderts erklärte La  Harpe, der beispielhafte 
Vertreter des vergangenen Jahrhunderts und der gestrigen Poe-
tik, ohne Vorbehalte, dass das Genie in dem instinktiven Gefühl 
für dasjenige besteht, was die Regeln vorgeben, und die Regeln 
die einfache Kodifizierung dessen sind, was das Genie ins Werk 
setzt.9 Somit scheint der Übergang von der Belletristik zur Literatur 
durch eine Revolution vor sich gegangen zu sein, die so langsam 
war, dass sie gar nicht erst bemerkt wurde. Bereits Batteux hielt 
es nicht für nötig, die Gleichwertigkeit zu kommentieren, die er 
zwischen einer »Vorlesung über Belletristik« und einer »Vorlesung 
über Literatur« herstellte. Marmontel oder La Harpe sorgten sich 
ebenso wenig darum, die Verwendung des Wortes »Literatur« zu 
rechtfertigen und seinen Gegenstand genauer zu fassen. Letzterer 

9	 Vgl. Batteux, Cours de Belles-Lettres ou Principes de littérature, Paris 1861, 
S. 2–8 und La Harpe, Lycée ou Cours de littérature, Paris 1840, Bd. I, S. 7–15. 
Der Ausdruck »alter Krebs«, mit dem Hugo Batteux bedenkt, findet sich im 
Gedicht »Littérature«, Les Quatres Vents de l’esprit, in Œuvres complètes, 1969, 
Bd. IX, S. 619.
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beginnt 1787 seine Vorlesungen am Lycée, 1803 veröffentlicht er 
seine Vorlesung. In den dazwischenliegenden Jahren war dieser 
Schüler von Voltaire Revolutionär, Montagnard und Thermidoria-
ner, danach an der Restauration des Katholizismus beteiligt. Die 
Vorlesung trägt die Spuren der Ereignisse und ihrer Widerrufe. 
Er kümmert sich jedoch zu keiner Zeit um die stille Revolution, 
die sich im Schatten der anderen vollzogen hat: Zwischen dem 
Anfang und dem Ende seiner Vorlesung über Literatur hat sich 
die Bedeutung des Wortes geändert. Diejenigen, die zur Zeit von 
Hugo, Balzac und Flaubert unablässig Marmotel und La  Harpe 
neu auflegen werden, werden sich auch nicht darum kümmern. 
Aber genauso wenig diejenigen, deren Bücher in den ersten Jah-
ren des neuen Jahrhunderts die neue Geografie des literarischen 
Feldes skizzieren. Mehr noch als die Kriterien zur Beurteilung 
von Werken revolutionieren Madame de Staël und Barante, Sis-
mondi und August Wilhelm Schlegel die Beziehungen zwischen 
Kunst, Sprache und Gesellschaft, die das literarische Universum 
umschreiben; sie schließen die Berühmtheiten von gestern aus 
diesem Universum und nehmen vergessene Kontinente hinein. 
Doch keiner von ihnen findet es interessant, die Entwicklung des 
Wortes selbst zu kommentieren.10 Ebenso wenig Hugo in seinen 
bilderstürmerischsten Erklärungen. Die Nachwelt der Schriftstel-
ler wie die der Rhetorik- oder Literaturprofessoren werden ihnen 
in diesem Punkt folgen.

Zwischen Voltaires Definition und unserer gäbe es also nur eine 
lexikalische Verschiebung, die eine stille Revolution begleitete. Die 
Metaphern von Blanchot unterstünden einer ganz anderen Abwei-
chung, deren Gründe der Positivismus kaum Mühe hat auszuma-
chen. Die Mauer von Tibet, die Wüste und das Heilige, von denen 
der Text spricht, die Erfahrung der Nacht und des Selbstmordes, 
der Begriff des »Neutralen«, welche uns zahllose andere Texte 
freilegen, haben leicht auffindbare Quellen. Sie verweisen auf jene 

10	 Vgl. Mme de Staël, De la littérature considérée dans ses rapports avec les 
institutions sociales, 1801, und dies., De l’Allemagne, 1814; Sismondi, De la lit­
térature du Midi de l’Europe, 1813; Barante, De la littérature française pendant 
le XVIIe siècle, 1814; August Wilhelm Schlegel, Über dramatische Kunst und 
Literatur. Vorlesungen, 1814.
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Sakralisierung der Literatur, deren Hohepriester bei uns Flaubert 
und Mallarmé sind, auf jene Verwandlung der Schrift in Wüste, 
die das flaubertsche Projekt des Buches über nichts impliziert, auf 
jene nächtliche Begegnung des unbedingten Schreibanspruchs mit 
dem Nichts, welches das mallarmésche Projekt des Buches impli-
ziert. Sie drücken diese Verabsolutierung der Kunst aus, die von 
jungen exaltierten Köpfen in Deutschland um 1800 proklamiert 
wurde: Hölderlins Mission des vermittelnden Dichters, Schlegels 
Verabsolutierung der »Poesie der Poesie«, die hegelsche Identi-
fizierung der Ästhetik mit der Entfaltung des Begriffs des Abso-
luten, Novalis’ Behauptung der Intransitivität einer Sprache, die 
sich »bloß um sich selbst bekümmert«. Schließlich verweisen sie 
über die Vermittlung des schellingschen Denkens des Unbestimm-
ten und über die Theosophie Jacob Böhmes auf die Tradition der 
negativen Theologie, die die Literatur der Zeugenschaft ihrer 
eigenen Unmöglichkeit weiht, wie sie sich der Unsagbarkeit der 
göttlichen Attribute widmete.11 Die Spekulationen von Blanchot 
über die literarische Erfahrung, seine Verweise auf heilige Zeichen 
oder sein Dekor von Wüsten und Mauern, wären nur deswegen 
möglich, weil vor zweihundert Jahren die Poesie von Novalis, die 
Poetik der Brüder Schlegel und die Philosophie von Hegel und 
Schelling die Kunst und die Philosophie – mit der Religion und 
dem Recht, der Physik und der Politik – unabänderlich in ein und 
derselben Nacht des Absoluten vermischt hätten.

Welche Klarsichtigkeit diese Argumente auch zeigen können, 
sie lassen uns immer vor der etwas raschen Schlussfolgerung, 
dass die Menschen sich Illusionen in den Kopf setzen aufgrund 
der menschlichen Neigung zur Illusion und besonders aufgrund 
der Liebe der Dichter zu klingenden Wörtern und der Metaphy-
siker zu transzendenten Ideen. Es ist vielleicht interessanter, sich 
zu fragen, warum die Menschen und diese oder jene Sorte von 

11	 Für die Entwicklung der unterschiedlichen, hier synthetisierten Argumente 
wird namentlich auf die kritischen Analysen von Tzvetan Todorov (Critique 
de la critique: un roman d’apprentissage, Paris 1984) und Jean-Marie Schaeffer 
(L’Art de l’âge moderne, Paris 1992) oder von einer anderen Perspektive aus, 
von Henri Meschonnic (Poétique sans réponse. Pour la poétique V, Paris 1978) 
verwiesen.
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Menschen zu diesem oder jenem Zeitpunkt sich diese »Illusionen 
in den Kopf setzen«. Mehr noch, man muss gerade das Verfahren 
untersuchen, welches das Positive und die Illusion trennt, und 
sehen, was es voraussetzt. Wir können dann nicht erstaunt sein 
über das genaue Zusammentreffen zwischen dem Moment, in 
dem die schlichte Bedeutungsverschiebung des Wortes »Literatur« 
sich vollendet, und jenem, in dem diese philosophisch-poetischen 
Spekulationen entwickelt werden, die bis in unsere Gegenwart 
den Anspruch der Literatur unterstützen, eine neue und radikale 
Übung des Denkens und der Sprache, wenn nicht gar eine gesell-
schaftliche Aufgabe und Priesterwürde zu sein. Wenn wir nicht 
der heute verbreiteten Paranoia verfallen, welche vermeint, dass 
zwischen den letzten Jahren des 18. und den ersten des 19. Jahr-
hunderts die Komplizenschaft der französischen Revolutionäre 
und der deutschen Träumer jede vernünftige Sache auf den Kopf 
gestellt hat und zwei Jahrhunderte theoretischen und politischen 
Wahnsinns hervorgerufen hat, dann müssen wir ein wenig genauer 
das suchen, was die ruhige Verschiebung eines Namens mit der 
Errichtung jenes theoretischen Dekors verbindet, die es erlaubt, 
die Theorie der Literatur mit einer Theorie der Sprache und ihre 
Ausübung mit der Herstellung eines Schweigens gleichzusetzen. 
Man muss sehen, was die stille Revolution, die den Sinn eines 
Wortes verändert, und die begrifflichen Verabsolutierungen der 
Sprache, der Kunst und der Literatur, welche sich darauf pfropfen, 
und die Theorien, die diese Revolution mit den anderen in einen 
Gegensatz bringen, gleichzeitig und gleichermaßen ermöglicht. 
Die Literatur als geschichtliche Art und Weise der Sichtbarkeit von 
Werken der Schreibkunst ist das System dieser Vereinbarkeit.

So definieren sich der Gegenstand und die Ordnung des vorlie-
genden Buches. Es versucht zuerst das Wesen und die Modalitä-
ten jenes Paradigmenwechsels zu analysieren, der das normative 
System der Belletristik zugrunde richtet, und davon ausgehend 
zu verstehen, warum dieselbe Revolution unbemerkt vor sich 
gehen oder verabsolutiert werden kann. Man wird den Grund 
in der besonderen Eigenheit dieser Revolution finden. Sie ändert 
nicht die Normen der repräsentativen Poetik zugunsten anderer 
Normen, sondern zugunsten einer anderen Interpretation dessen, 
was Poetik ist. Diese kann sich also einfach über die Existenz von 
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Werken legen als eine Vorstellung davon, was sie machen und 
was sie sind. Doch sie kann umgekehrt vor allem den Schreibakt 
mit einer Verwirklichung seiner neuen Idee verknüpfen und den 
Anspruch einer neuen Kunst bestimmen.

Danach wird man sich mit der Kohärenz des neuen Paradigmas 
selbst beschäftigen. Die emanzipierte »Literatur« hat zwei große 
Prinzipien. Den Normen der repräsentativen Poetik stellt sie die 
Gleichgültigkeit der Form hinsichtlich ihres Inhalts entgegen. 
Der Vorstellung der Fiktions-Dichtung stellt sie die der Dichtung 
als eigener Modus der Sprache entgegen. Sind die zwei Prinzi-
pien miteinander vereinbar? Beide setzen der alten mimesis der 
gesprochenen Rede eine Kunst entgegen, die einzig die der Schrift 
ist. Doch damit verdoppelt sich der Begriff der Schrift: Sie kann 
die Sprache sein, die Waise jedes Körpers ist, der sie führt und 
bezeugt; sie kann umgekehrt die Hieroglyphe sein, die ihre Idee 
auf ihrem Körper trägt. Und der Widerspruch der Literatur könnte 
gerade die Spannung dieser zwei Schriften sein.

Man wird also versuchen, die Formen dieser Spannung bei drei 
Autoren zu zeigen, deren Namen gemeinhin die Verabsolutierung 
der Literatur symbolisieren: Flaubert, Mallarmé und Proust.12 Der 
flaubertsche Versuch des »Buches über nichts«, das mallarmésche 
Projekt einer eigenen Schrift der Idee und der proustsche Roman 
der Bildung des Romanschriftstellers legen die Widersprüche der 
Literatur frei. Aber sie zeigen auch ihren notwendigen und pro-
duktiven Charakter. Die Sackgassen der literarischen Verabsolu
tierung entstammen nicht dem Widerspruch, der die Idee der 
Literatur angeblich haltlos macht. Sie tauchen umgekehrt da auf, 
wo die Literatur ihre Widerspruchslosigkeit beweisen will. Wenn 
man die theoretischen Ausdrucksformen und die praktischen Ver-
wirklichungsmodalitäten dieses Paradoxes untersucht, wird man 
das Dilemma zwischen Relativismus und Absolutismus verlassen 

12	 Drei französische Autoren also: Die vorliegende Arbeit hat keinen enzy-
klopädischen Anspruch. Sie kann auch nicht die französische Besonderheit in 
der Ausarbeitung der Normen der Belletristik oder der Ideale der Literatur ana-
lysieren. Sie stellt einfach ein paar Hypothesen hinsichtlich eines Universums 
von Bezügen und einer einfachen, genügend homogenen geschichtlichen Zeit-
spanne auf.
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können, und man wird der konventionellen Weisheit des Relati-
vismus den Skeptizismus einer Kunst entgegenstellen können, die 
fähig ist, mit ihrer eigenen Idee zu spielen und ihren Widerspruch 
in Werke zu verwandeln.


