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I

»Er schüt tern müs sen wir die Kreml mau ern!« Er regt lief 
Soran un term Tisch auf und ab und box te sich mit dem 
Fäust chen in die Hand fä che. »Er-schüt-tern! Err-schüt-
ter rn!«

Goran sprang hoch, er klet ter te die Bank, setz te sich 
und bau mel te ge wohn heits mä ßig mit den Bein chen in 
den ab ge tra ge nen Stie feln. Sein von ei nem glat ten Bart 
um rahm tes Ge sicht mit der Hö cker na se und der nied ri-
gen Stirn strahl te ru hi ge Si cher heit aus.

»Nicht er schüt tern, son dern zer schmet tern«, sprach 
er. »Und nicht Mau ern, son dern mor sche Köp fe.«

»Wie Kür bis se, wie Kürr-bis-se!« Soran schlug mit der 
Faust ge gen das Tisch bein.

»Zer schmet tern wir sie.«
Goran streck te mit Nach druck den Arm aus, stieß 

den Zei ge fin ger in den ver rauch ten Brodem der La ger-
hal le. Und dort, als folg ten sie dem Kom man do des win-
zi gen Fin gers, nahmen zwei Gro ße, don ner gleich hau -
ruckdröh nend, ei nen hun dert Ei mer fas sen den Tie gel mit 
ge schmol ze nem Blei vom glü hen den Ofen und schlepp-
ten ihn zu den Form käs ten. Die Schrit te ih rer nack ten 
Rie sen fü ße lie ßen die Hal le er zit tern. Auf dem Tisch 
klirr te ein lee res Tee glas für Men schen in sei nem Hal ter.

Soran mach te sich un ge lenk da ran, auf die hohe Bank 
zu klet tern. Ohne mit dem Bei ne bau meln auf zu hö ren, 
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half Goran ihm hoch. Soran stieg von der Bank auf den 
Tisch, rich te te sich auf, ging zum Rand und stand da, 
die Fin ger in die Auf schlä ge sei nes kur zen Man tels ge-
krallt. Sei ne schma len Äug lein hef te ten sich auf den Tie-
gel, sei ne röt li chen Haar zot teln beb ten, be wegt von der 
he rü ber wa bern den Ofen hit ze.

Die Gro ßen schlepp ten den Tie gel zu den Form käs ten, 
neig ten ihn. Das Blei er goss sich zi schend und schur rend 
in die brei te Rin ne, graue Rauch schwa den stie gen auf, in 
der Rin ne ent spran gen im Nu grell wei ße Blei bäch lein, 
Dut zen de Bäch lein, Dut zen de – und ström ten und fos-
sen in die Form käs ten. Die halbnack ten, ver schwitz ten 
Gro ßen in ih ren Se gel tuch schür zen neig ten den Tie gel 
gleich mä ßig wei ter.

Das Blei rann, zer rann, hi nab in die erd far be nen Form-
käs ten, rann, zer rann. Soran und Goran schau ten zu: der 
eine ge spannt am Tisch rand, der an de re Bei ne  bau melnd 
auf der Bank. Die un ge heu ren Arm mus keln der Gro ßen 
wölb ten sich und glänz ten vor Schweiß. Rauch schwa den 
stie gen zum Loch im Hal len dach em por.

›Auf die gro ße Sa che …‹, dach te Soran.
›Mut ter Erde …‹, ent sann sich Goran.
Der Tie gel neig te sich im mer wei ter. Der Strom schien 

kein Ende zu neh men. Sor ans Au gen trän ten. Doch er 
blin zel te nicht und wisch te die Trä nen nicht ab.

Schließ lich ver sieg te die Blei la va. Die Gro ßen stell ten 
den Tie gel kra chend auf den Stein bo den.

Soran wisch te sich mit den Händ chen die Au gen, 
Goran hol te sei ne Pfei fe he raus und zün de te sie an.

»Pri ma Ar beit, Ge nos sen!!«, brüll te Soran aus vol lem 
Hals, um das Brau sen des Ofens zu über tö nen.

Doch die Gro ßen hör ten ihn nicht. Ihre Rie sen kör-
per teil ten den Brodem der in al ler Eile ein ge rich te ten 
Gieß stät te, als sie in die Ecke gin gen, je der ei nen Ei mer 
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nah men und gie rig zu trin ken be gan nen. Nach drei Ei-
mern ban den sie sich die Schür ze ab, zo gen ihr sack för-
mi ges Zeug über und ka men zum Tisch. Ihre Ge stal ten 
ver deck ten die Gieß stät te. Die gro ßen Schat ten fie len auf 
Soran und Goran.

»Pri-ma-Ar-beit!«, wie der hol te Soran, und sei ne Äug-
lein fun kel ten zu frie den. Sein Ge sicht strahl te so gar im 
Schat ten der Gro ßen.

Sei ne Pfei fe paf fend, stieg Goran auf den Tisch, kam 
krumm bei nig nä her und stell te sich ne ben Soran.

Die Gro ßen streck ten den Klei nen stumm die rie si gen 
Hand fä chen mit den bräun li chen Schwie len hö ckern hin. 
Goran hol te aus der Ja cken ta sche zwei Hun der tru bel-
schei ne und leg te ge mäch lich je dem ei nen auf die Hand. 
Der eine um schloss die hun dert Ru bel gleich und schob 
die Faust in die Ta sche. Der an de re hob den Schein vors 
Ge sicht und kniff die oh ne hin ver quol le nen Au gen zu.

»Gu tes Geld?«, spra chen sei ne ko los sa len Lip pen.
»Gu tes Geld«, grins te Goran und ent blöß te ta bak fe-

cki ge Zäh ne.
»Al ler al ler bes tes Geld, gro ßer Ge nos se!«, sag te Soran 

auf mun ternd. »Das werk tä ti ge Mos kau sagt dir Dank!«
»Wir ru fen euch wie der«, paff te Goran.
Der Gro ße knarzte, steck te die hun dert Ru bel weg. 

Und streck te die Hand von Neu em aus. Soran und 
Goran starr ten da rauf. Die Gro ßen sa hen die Klei-
nen an. Die Hand fä che des Gro ßen er in ner te Soran an 
Russ land, das sich vor nicht all zu lan ger Zeit noch von 
Smo lensk bis zum Ural ge bir ge aus ge dehnt hat te. Die ses 
Land kann te der Mos kowi ter Soran nur von Ab bil dun-
gen. Der Gro ße schien ihn zu ne cken.

›Hat der Russ land in der Ta sche?‹, schoss es Soran 
durch den Kopf. ›Die Trol le wol len wohl Stunk‹, dach te 
Goran.
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Quä lend lang sam dehn ten sich die Se kun den. So rans 
röt li che Brau en zo gen sich dro hend zu sam men, Go-
rans Hand kroch zu sei ner Ja cken ta sche. Doch da hol ten 
die Gro ßen mit ei nem durch trie be nen Knar zen aus und 
klatsch ten sich ab.

Der Schlag dröhn te den Klei nen in den Oh ren.
Die Klei nen fuh ren zu sam men.
Die Gro ßen bra chen in Ge läch ter aus. Ihr La chen 

dröhn te un term Well blech dach der La ger hal le.
»Ein Scherz?«, Soran hob die Brau en.
»Ein Scherz …«, nick te Goran mür risch.
Die Gro ßen dreh ten sich um und schrit ten zur Tür. 

Er reich ten sie. Bück ten sich. Kro chen auf al len vie ren 
nach ei nan der durch. Die Tür fiel zu.

»Ach, man macht gern Scher ze? Die sind gut, die 
Jungs!« Soran lief auf ge regt über den Tisch, die Man tel-
auf schlä ge fest ge packt.

»Ja, die sind gut …«, zisch te Goran und zog ei nen 
teu ren Blit zent la der aus der Ja cken ta sche. »Ich wollt sie 
schon ein biss chen auf a den …«

Er spuck te aus. Lach te, wäh rend er auf sei ne krumm-
bei ni ge Art da her lief, als übte er für ei nen al ten Tanz. 
Und trat plötz lich hef tig ge gen das ein sa me Men schen-
glas. Das fog vom Tisch, ver lor sei nen Hal ter, schlug 
klir rend auf die Bank, zer brach in Stü cke.

»Komm, komm gu cken!«, zap pel te Soran und klet-
ter te nach un ten.

»Sie sind noch heiß. Lass sie erst kalt wer den.«
»Komm gu cken, be vor die Men schen da sind!«
Sie klet ter ten auf den Bo den, gin gen zu den Form käs-

ten. Es wa ren zwan zig. Goran muss te an ei nen al ten ka-
pi ta lis ti schen Film mit au ßer ir di schen Mons tern den ken, 
die ge nau sol che erd far be nen Ko kon-Eier leg ten. Aus 
den Ei ern schlüpf ten dann ir gend wel che üb len Scheu sale.
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Soran lief zum Werk zeug kas ten, lang te nach ei nem 
Vor schlag ham mer, konn te ihn aber nicht von der Stel le 
be we gen. Fand ei nen nor ma len Ham mer, schwenk te ihn 
überm Kopf wie eine Flag ge, lief zu den Form käs ten.

»Eins!«, mit An lauf haute er auf den ers ten Kas ten.
Klei ne Stü cke bra chen ab.
»Eins! Zwei! Drei!« Soran schlug wild, hart nä ckig, als 

wärs das letz te Mal.
›So ist er auch bei sei nen Auf trit ten …‹, dach te Goran 

düs ter, klopf te die Pfei fe am Form kas ten aus, sto cher te 
mit ei nem lee ren Tel lur na gel drin he rum, um sie zu säu-
bern.

Soran, schnell er mü det, hielt ihm den Ham mer hin. 
Goran steck te die Pfei fe weg und schlug auf den Kas ten 
ein: ge mes sen und kräf tig.

Beim sechs ten Schlag zer sprang der Kas ten, brach aus-
ei nan der. Drin nen glänz ten die Guss stü cke. Die Klei nen 
zer trüm mer ten den Kas ten mit den Fü ßen. Die neu en 
Guss stü cke rutsch ten, in Dampf ge hüllt, klir rend auf 
den Bo den: ge nau vier zig Schlag rin ge. Goran zog ei nen 
Ei sen stab aus dem Werk zeug kas ten, fä del te ei nen hei-
ßen, damp fen den Schlag ring auf und hob ihn hoch.

»Fan-tas-tisch!«, Soran kniff die Au gen zu sam men. 
»Die Waf fe des Vol kes! Kor-rekt!«

Er streck te sein Händ chen aus, spreiz te die Fin ger, 
als pro bier te er an. Der Schlag ring war für die mitt le re 
Klas se ge dacht, also für nor ma le Men schen. Dem Gro-
ßen, der ihn ge gos sen hat te, hät te der gan ze Schlag ring 
auf den klei nen Fin ger ge passt, dem Klei nen, der fürs 
Gie ßen be zahlt hat te, hät te er so gar am Bein zu lose ge-
ses sen.

»Acht hun dert«, er in ner te Goran.
»Das sind acht hun dert Zer schmet te rer! Eine Macht!«
»Acht hun dert Hel den«, nick te Goran ernst haft.
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»Acht hun dert tote Blut sau ger!«, schüt tel te Soran die 
Fäust chen.

In Go rans Ta sche pieps te das Grips los. Er ließ den 
Stab mit dem Schlag ring fal len, zog das Grips he raus und 
fä cher te es ge übt mit ei ner jä hen Ges te auf wie ein Gar-
mon. Im ver schwom men durch sich ti gen Grips er schien 
der Kopf ei nes mit tel al ter li chen Re cken.

»Die Gro ßen sind weg, kei ne Klöp se«, mel de te der 
Rit ter.

»Und die Men schen?«, frag te Goran.
»Sind da.«
»In Fün fer grup pen.«
»Ver stan den.«
Goran steck te das Grips weg. Soran, die Hän de in den 

Man tel ge krallt, lief un ge dul dig ne ben dem lee ren Tie gel 
he rum. Goran hol te sei ne Pfei fe he raus, sprang hoch und 
setz te sich auf ei nen Form kas ten.

›Den Arsch wärmt er auch …‹, dach te er und frag te, 
wäh rend er die Pfei fe stopf te:

»Und wann wird wie der ge gos sen?«
»Am Tag da vor!« Soran patsch te gegen den Tie gel. 

»Am-Tag-da-vor!«
»Der Füh rer weiß es am bes ten«, nick te Goran.
Drei und zwan zig Mi nu ten spä ter ka men fünf Män ner 

von pro le ta ri schem Aus se hen, mit Ta schen und Ruck sä-
cken, ohne an zu klop fen zur Tür he rein.
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II

My sweet, most ve ner able boy,
nun bin ich also in Mos ko wien. Die ses Mal ist al les 

schnel ler und ein fa cher als sonst ver lau fen. Üb ri gens soll 
es viel ein fa cher sein, in die sen Staat ein zu rei sen als aus-
zu rei sen. Da rin be ste he, so heißt es, auch die Me ta physik 
die ses Or tes. Aber zum Teu fel da mit! Ich habe es satt, 
mich nur auf Ge rüch te und Mut ma ßun gen zu ver las sen. 
Wir, die ra di ka len Eu ro pä er, sind in Be zug auf exo ti sche 
Län der nur bis zu dem Mo ment vor ein ge nom men und 
miss trau isch, bis wir in sie ein ge drun gen sind. Ein fa cher 
ge sagt – bis wir in tim wur den. Wozu es bei mir schon ge-
kom men ist. Gra tu lie re dem al ten Ta pir! Ja. Ein bild hüb-
scher sech zehn jäh ri ger Mo sko wit ist heu te Nacht zu je-
ner en gen Pfor te ge wor den, durch die hin durch ich in 
die hie si ge Me ta phy sik ein ge tre ten bin. Nach die ser 
Nacht habe ich viel von der Mos kau er Ethik und Äs the-
tik ver stan den. Al les ist über aus zi vi li siert, wenn auch 
nicht ohne Wild heit: bei spiels wei se hat der Jun ge, be vor 
wir in tim wur den, in mei nem Ho tel zim mer bei de Spie-
gel mit ei nem Hand tuch ver hängt, das Licht aus ge macht 
und eine Ker ze an ge zün det. Die er mit ge bracht hat te. 
Ich da ge gen (sei nicht sau er!) habe mir er laubt, mei ne 
Kräf te durch Tel lur zu stär ken. Am Mor gen habe ich ge-
hört (und heim lich be ob ach tet), wie der wun der schö ne 
Fe denka im Ba de zim mer eine Zeit lang ge be tet hat. Da-
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bei knie te er vor ei ner klei nen auf klapp ba ren Iko ne aus 
Stahl (skla den) nie der, die er in ei ner Ecke der Dusch-
kabi ne auf das Eckbrett für das Sham poo gezwängt 
hatte. Es war der art herz er grei fend, durch eine Rit ze die-
sen knien den Ado nis in sei ner ka rier ten Un ter ho se zu 
be ob ach ten, dass mich un er war tet die Lust an kam. Was 
mir mor gens, wie du weißt, sehr sel ten pas siert! Ohne 
da rauf zu war ten, dass er das Ge bet be en de te, stürm te 
ich ins Ba de zim mer, ent hüll te den Thron mei nes Bett ge-
nos sen und drang mit for dern der Zun ge in sei ne Tie fe 
ein, was bei ihm ein er staun tes Stöh nen her vor rief. Das 
Wei te re kann man sich ja vor stel len … Ich sage dir ganz 
ehr lich, mein Freund, es ist wun der bar, wenn der Tag mit 
ei nem Ge bet be ginnt. Sol che Tage ge lin gen fast im mer 
und prä gen sich ins Ge dächt nis ein. Und mein ers ter Tag 
im Mos kau er Staat bil de te da kei ne Aus nah me. Nach-
dem ich den braun äu gi gen Fe denka be zahlt hat te (3 Ru-
bel pro Nacht und 1 Ru bel für den Mor gen = 42 Pfund), 
früh stück te ich ziem lich üp pig in mei nem preis güns ti gen 
Ho tel Sla vy anka (Tee aus dem sa mo war, sir niki mit 
Schmand, ki sel, Bröt chen, Ho nig) und brach zu ei nem 
Spa zier gang auf. Das Wet ter war schön – klar, son nig, 
frisch. In Mos ko wiens Haupt stadt gibt es ei nen ech ten 
Ok to ber, und noch sind die Blät ter gelb an den we ni gen 
Bäu men. Du weißt, im All ge mei nen bin ich kein be son-
de rer Lieb ha ber von Se hens wür dig kei ten und in die sem 
Sin ne auch noch nie ein Tou rist ge we sen. Dein Freund 
liebt es, al les selbst mit der ei ge nen Zun ge zu kos ten (sag 
nicht »mmh«, du Zy ni ker!), ohne et was auf den Mas sen-
ge schmack zu ge ben. Auf den ers ten Blick hat mir Mos-
kau nicht sehr ge fal len: Eine Ver bin dung von über mä ßi-
ger Ver zu cke rung, Grobheit, Tech no lo gie und Ide o lo gie 
(Kom mu nis mus + Or tho do xie) so wie pro vin zi el lem 
Mo der. Die Stadt wim melt nur so von Rek la me, Au tos, 
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Pfer den und Bett lern. In gast ro no mi schen Ter mi ni aus-
ge drückt, ist Mos kau eine def ti ge kal te ok roshka. Die 
Luft ist ein The ma für sich. Mit Gas und Elekt ri zi tät fah-
ren in Mos kau nur die Staats die ner und die Rei chen. Das 
ein fa che Volk und die öf fent li chen Ver kehrs mit tel müs-
sen mit ei nem bi o lo gi schen Brenn stoff vor lieb neh men. 
Im All ge mei nen ist das eine Kar tof fel pulpe, und an Kar-
tof feln ist seit den Zei ten Ka tha ri nas II. Gott sei Dank 
kein Man gel. Üb ri gens, die se Kar tof fel abgase ver setzen 
die dor ti ge Luft mit ei nem zuck rig-mod ri gen Aro ma, 
das sich auf alles legt. Und wenn man sich die Mos kau er 
Haupt ge rich te – Kreml, Bols choi-The a ter, Bas ilius-Ka-
thed ra le, Za ren ka no ne – auf der Zun ge zer ge hen lässt, 
trübt die se nicht ge ra de ap pe tit li che Sau ce das Bild und 
hin ter lässt ei nen un ap pe tit li chen Nach ge schmack. Aber, 
ich wie der ho le, nur am ers ten Tag. Am zwei ten hat te ich 
mich schon da ran ge wöhnt, so wie ich mich an den Ge-
stank von Kai ro, Mad ras, Ve ne dig, New York und Bu ka-
rest ge wöhnt habe. Lei der geht es nicht nur um den Ge-
ruch. Mos kau ist ein fach eine selt sa me Stadt. Ja, eine in 
ih rer un ver wech sel ba ren Selt sam keit selt sa me Stadt. 
Und Haupt stadt möch te man sie schon gar nicht nen-
nen. Es ist schwer, dir das zu er klä ren, der du noch nie 
hier warst und der hie si gen Ge schich te gleich gül tig 
gegen überstehst. Aber ich will es den noch ver su chen. 
Gott sei Dank habe ich noch an dert halb Stun den Zeit, 
bis das Kar tof fel ta xi kommt, das mich zum Flug ha fen 
Wnu kowo fah ren soll. Also, es macht kei nen Sinn, in der 
vor re vo lu ti o nä ren Ge schich te des rus si schen Im pe ri ums 
he rum zu wüh len, das als asi a tisch-by zan ti ni sche Des po-
tie über die Welt he rein ge bro chen ist, zu sam men mit ei-
ner ge ra de zu un an stän dig aus ge dehn ten ko lo ni a len Geo-
gra phie, ei nem har ten Kli ma und ei ner duld sa men 
Be völ ke rung, die zum gro ßen Teil ein skla ven haf tes 
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 Le ben führ te. Viel in te res san ter ist das 20. Jahr hun dert, 
das mit ei nem Welt krieg be gann, in des sen Ver lauf der 
mo nar chis ti sche Ko loss Russ land ins Wan ken ge riet, 
wo rauf hin na tur ge mäß die bür ger li che Re vo lu ti on he-
ran roll te, so dass der Ko loss rück lings umzufallen drohte. 
Bes ser ge sagt – sie. Russ land, Ross ija – das ist ja eine Sie. 
Ihr im pe ri a les Herz hat auf ge hört zu schla gen. Wenn sie, 
die se wun der schön-scho nungs lo se Rie sin, im Schnee-
man tel und mit Di a man ten di a dem, im Feb ru ar 1917 
glücklich umgefallen und in meh re re Staa ten von 
mensch li cher Di men si on zerbrochen wäre, dann wäre 
al les im Geis te der neu es ten Ge schich te ver lau fen, und 
die Völ ker, die von der Za ren re gie rung in Schach ge hal-
ten wur den, hät ten end lich ihre post im pe ri a le, na ti o na le 
Iden ti tät er hal ten und ein Le ben in Frei heit be gon nen. 
Aber al les ist an ders ver lau fen. Die bol sche wis ti sche 
Par tei ge stat te te der Rie sin nicht zu fal len und kom pen-
sier te ihre ge rin ge Mit glie der zahl durch ihre Raub tier-
pran ke und ei nen schier un er schöpf i chen so zi a len Ak-
tivis mus. Nach dem ge lun ge nen nächt li chen Um sturz in 
St. Pe ters burg fin gen sie den fal len den Leich nam auf, 
kurz be vor er am Bo den auf schlug. Und so sehe ich 
 Le nin und Trotz ki, klei ne Kar ya ti den, wie sie mit 
grimmi gem Äch zen die tote Schön heit ab stüt zen. Die 
Bolsche wiki er wie sen sich trotz ih res »wü ten den Has-
ses« auf das za ris ti sche Re gime als fun da men ta le Neo -
impe ri a lis ten. Nach dem Sieg im Bür ger krieg ha ben sie 
die Lei che auf den Na men UdSSR ge tauft – ein des po ti-
scher Staat, zent ral ge führt und mit ei ner stren gen Ide o-
lo gie. Wie es sich für ein Im pe ri um ge hört, hat er be gon-
nen, sich aus zu deh nen und neue Ter ri to ri en zu er o bern. 
Sta lin er wies sich als pu rer Im pe ri a list neu er Prä gung. 
Statt Kar ya ti de zu wer den, hat er ein fach be schlos sen, 
den Leich nam des Im pe ri ums auf zu rich ten. Das nann te 
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sich kol lek tiv iza cia + ind ustrializa cia. Er be werk stel lig te 
das in ner halb der fol gen den zehn Jah re, in dem er die 
Rie sin all mäh lich auf rich te te, wie es in al ten Zi vi li sa ti o-
nen üb lich ge we sen war, als man Stei ne un ter die Sta tu en 
schob, um sie Schritt für Schritt in die Senk rech te zu 
brin gen. An stel le von Stei nen muss ten bei Sta lin die 
Kör per der Sow jet bür ger her hal ten, die so  lan ge auf ge-
schich tet wur den, bis der Leich nam end lich die auf rech te 
Po si ti on er reicht hat te. Dann hat man ihn ein bisschen 
an ge malt, geschminkt und ein ge fro ren. Der Kühl schrank 
des sta li nis ti schen Re gimes funk ti o nier te ta del los. Aber 
die Tech nik dient uns be kannt lich nicht ewig, wenn du 
dich an dei nen wun der schö nen ro ten BMW er in nerst. 
Mit Sta lins Tod be gann der Leich nam auf zu tau en. Mit 
Mühe ge lang es, den Kühl schrank zu re pa rie ren, aber 
nur vor läu fig. Als der Kör per un se rer Schö nen voll stän-
dig auf ge taut war, be gann sie wie der um zu sin ken. Schon 
er ho ben sich neue Arme, und post sow je ti sche Im pe ri a-
lis ten stan den be reit, sich in Kar ya ti den zu ver wan deln. 
Aber hier kam end lich eine wei se Grup pe an die Macht, 
mit ei nem auf den ers ten Blick un schein ba ren Men schen 
an der Spitze. Er stell te sich als gro ßer Li be ra ler und 
Psy cho the ra peut he raus. Im Ver lauf von fünf zehn Jah-
ren, in de nen er un ab läs sig die im pe ri a le Wie der auf er ste-
hung her bei re de te, tat die ser stil le Ar bei ter des Zer falls 
prak tisch al les da für, die Lei che glück lich zu Bo den zu 
brin gen. Und so kam es dann auch. Da nach er blüh te in 
den Bruch stü cken der Schön heit neu es Le ben. Und so 
be fin de ich mich, my dear Todd, jetzt in Mos kau – im 
ehe ma li gen Kopf der Rie sin. Nach dem post im pe ri a len 
Zer fall hat Mos kau vie les er lit ten: Hun ger, eine neue 
Mo nar chie + die blu ti ge op rich ni na, eine Ständeordnung, 
eine Ver fas sung, die In ter na ti o na le Kon fö de ra ti on der 
Ge werk schaf ten, das Par la ment. Woll te man ver su chen, 
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das ge gen wär ti ge Re gime von Mos ko wien zu de fi nie ren, 
so wür de ich es auf ge klärt the o kra tisch- komm uno feu-
da lis tisch nen nen. Je dem das Sei ne … Aber ich habe die-
sen Aus fug in die Ge schich te nur des halb un ter nom-
men, um dir die ser Stadt selt sa me Selt sam keit zu er klä ren. 
Stell dir vor, du wür dest von der Vor se hung auf eine In-
sel der Rie sen ge wor fen, von Un wet tern heim ge sucht 
und ge zwun gen, im Schä del ei nes lan ge ver stor be nen 
Rie sen zu über nach ten. Nass und zit ternd steigst du 
durch eine Au gen höh le in ihn hi nein, um un ter der bei-
nernen Kup pel ein zu schla fen. Leicht vor stell bar, dass es 
in dei nem Schlaf nur so wim melt von un ge wöhn li chen 
Träu men, nicht frei von he ro i scher (oder hy po chond ri-
scher) Gi gan to ma nie. Mos kau – das ist ei gent lich der 
Schä del des rus si schen Im pe ri ums. Ihre selt sa me Selt-
sam keit be steht in ebenje nen Geis tern der Ver gan gen-
heit, die wir »im pe ri a le Träu me« nen nen und die zu sätz-
lich noch von Kar tof fel abgasen durch tränkt sind. 
Träu me, Träu me … Russ land hat zu al len Zei ten ei ner 
schla fen den Le bens wei se ge frönt und ist im mer nur kurz 
durch den Wil len von Ver schwö rern, Auf rüh rern oder 
Re vo lu ti o nä ren auf ge weckt wor den. Krie ge ha ben ihr 
nur eine kur ze Pha se der Schlaf o sig keit be schert, ein Ju-
cken an be stimm ten Körp er stel len, wo von die Rie sin 
hoch schreck te. Dann hat sie sich in den Schnee ge-
kuschelt und ist wie der ein ge schla fen. Ihr Schnar chen 
hat selbst ent le ge ne Gou ver ne ments er schüt tert und ließ 
die dor ti gen Be am ten er zit tern, weil sie den zor ni gen 
Re vi sor aus der Haupt stadt er war te ten. Die Rie sin lieb te 
es, in far ben fro hen Träu men zu schwel gen. Ihre Re a li tät 
in des war grau: ein grim mi ger Him mel, Schnee, ab wech-
selnd Rauch des Va ter lan des und Schnee sturm, das Lied 
des Kut schers, der Stör oder Deka bri sten be för der te … 
Russ land, so scheint es, ist im mer schlecht ge launt mit 
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Kopf schmer zen erwacht. Mos kau tat weh und ver lang te 
deut sches As pi rin. Un ge ach tet ih rer staat lich-pom pö sen 
Un an sehn lich keit hat die se Stadt durch aus ihre Rei ze. Es 
ist der Reiz ei nes schon seit ge rau mer Zeit da hin ge schie-
de nen gro ßen Rei ches, von dem man plötz lich träumt. 
Und ebendie ses ist schwer zu be schrei ben, denn der rus-
si sche Staats schlaf hat sei nen un verwechselba ren … usw. 
Des halb wer de ich dei ne Auf merk sam keit und die Ener-
gie mei ner arth ri ti schen Fin ger nicht län ger in An spruch 
neh men, doch wenn ich zurück bin, er zäh le ich alles und 
zei ge dir wenn auch nicht das gan ze Mos kau, dann zu-
min dest Tsar-push ka, die alte Kanone. In un se rem Bett, 
das wir uns wahr lich ver dient ha ben. Im Gro ßen und 
Gan zen bin ich mit der Rei se zu frie den. In mei nen al ten 
Fa mi li en glo bus kann nun eine wei te re Na del ge steckt 
wer den. Im Win ter wer den wir zwei zu un se ren sü ßen 
vi et na me si schen Pup pis fie gen. Und im Früh jahr be su-
chen wir das Nach kriegs eu ro pa. Vor der An kunft des 
Ta xis wer de ich es noch schaf fen, eine pa pi ros sa zu rau-
chen und ein biss chen rus si schen Moos bee ren wod ka zu 
trin ken.

Bis zu un se rem Wie der se hen im hei mat li chen neo  im pe-
ri a len Schä del, vol ler Ge hirn ne bel und an gel säch si scher 
Nüch tern heit,

Yours,
Leo
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III

Wenn aber der einst Verg elt for dert der Top ma na ger des 
Gos sud aren, zum Ruh me der KPdSU und al ler  Hei li gen, 
zum Woh le des Vol kes und nach Got tes al lei ni gem Wil-
len, auf Ge heiß des in ter na ti o na len Im pe ri a lis mus, mit 
Ver weis auf den auf ge klär ten Sat anis mus, im Schweiß 
des recht gläu bi gen Pat ri o tis mus, im un ver brüch li chen 
Kon sens und See len frie den mit der Fi nanz ex per ti se nach 
ka pi ta lis ti schem Pi mal Dau men, im Na men der Ge-
schich te des russ ländi schen Staa tes, wel cher die vol le 
spit zen tech no lo gi sche Kom pe tenz hat, zu zer schmet-
tern und zu ver ei nen, zu ani mie ren und zu dik tie ren, 
um fas send zu ver söh nen und bru talst eins üb erzu bret-
tern den Hei lig tü mern der Gro ßen Öku me ne des Vol kes 
und der sow je ti schen Para wis sen schaft, den An ord nun-
gen des Woh nungs ko mi tees ver pfich tet und den Best-
ar bei tern der na ti o na len Nano tech no lo gi en des Hei li gen 
Geis tes nach ei fernd, im Sin ne der wei te ren För de rung 
de mo kra ti scher Maß nah men in Ein sie de leien und Be-
triebs kol lek ti ven, Freu den häu sern und Kin der ta ges stät-
ten, Ranz bu den und Glit zer schup pen, Stre lit zen kolo-
ni en und Bau ge nos sen schaf ten, in Bou le vard blät tern 
und Ka ta kom ben kir chen, im Nah kampf zu Felde, im 
Dunst kreis der Macht, in Gen-In ku ba to ren, auf den 
Stroh sä cken, Prit schen und Lat ri nen al ler Straf a ger un-
se rer Un er mess li chen Hei mat qua still schwei gend ver-
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ein bar ter Zwi schen ab la ge; wel cher sich aus kennt mit 
ge mein nüt zi gen Ver wer tun gen und feind li chen Über-
nah men und weiß, wie man ef fi zi ent Druck macht, an-
scheißt, ab zockt, ver drischt, arsch fickt und im Klo kalt-
macht: und zwar den Ruhm der sieg rei chen rus si schen 
Waf fen im Lich te der Ge heim ins tal la ti o nen von Zent ral-
ko mi tee und Ge werk schafts dach ver band, die die pech-
grim mi gen Fein de und schwar zen Erz ra ben der pro-
gres si ven Mensch heit ver nich ten mit Hil fe des smar ten 
Alt -Ka ders von der Toch ter ge sell schaft res pek ti ve der 
kor rek ten Ty pen von der Or tho do xen Bank; wel cher 
die im pe ri a lis ti schen Tra di ti o nen des Re cken-Hightech 
be wahrt und mehrt: in na ti o na len Son der ver trau ens-
zonen an den Ufern des Gro ßen Rus si schen Flus ses, in 
mön chi schen Zel len und mo nar chi schen Leit ar ti keln, 
in kom mu nis ti schen Kas si bern und the o lo gi schen Wer-
liebern, in Sexual ver ord nun gen und Schat ten haus hal ten, 
in un schul dig hin ge meu chel ten Kna ben, die star ben für 
un se re De vi sen markt in ter ven ti o nen, für Brot und Salz, 
für Schreie und Flüs tern, für Kreuz und Quer, für den 
prä si di a len Au to kor so, für den vie hi schen An ti sowjetis-
mus, für die wei ße Bir ke zit ternd ohne Blatt, für die 
pro le ta ri sche In ter na ti o na le, für Dol lar und Euro, für 
Schwanz und Eier, für Smart phones der sieb ten Ge ne-
ra ti on, für Macht ver ti ka le und schar fe Fi nanz auf sicht, 
Land und Frei heit zu wi der, schwar zen Kas sen und Wei-
ßer Bru der schaft zum Trotz, im Na men des un ge bro-
che nen geis ti gen Hel den tums von And ro i den, Pen si o-
nä ren, Na ti o nal bol sche wi ken, Ge trei de bau ern, We bern, 
Po lar for schern, Leib wäch tern, Ho mos exua lis ten, Spin- 
und Eh ren dok to ren, Hu man gen eti kern, Kom bat tan ten, 
Se ri en mör dern, An ge stell ten des Kul tur- und Dienst-
leis tungs sek tors, von Za ren und Boj aren, Strip pern 
und Strip pe rin nen, Taub stum men und Zun gen red nern, 
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Fron bau ern und Knech ten, Al ten und Jun gen, al len eh-
ren wer ten Leu ten, die stolz die  Na men ei nes Was sili 
Bus lajew, Ser gius von Ra don esch oder Juri Gaga rin tra-
gen, die Fein de der Fäl scher der rus si schen Ge schich te 
mit er bit ter tem Hass ver fol gen und zu Felde zie hen ge-
gen Kom mu nis mus, or tho do xen Fun da ment alis mus, Fa-
schis mus, Athe is mus, Glo ba lis mus, Agn osti zis mus und 
Neo  feu da lis mus, ge gen dä mo ni sche Einf üs te run gen, 
vir tu el le Zau be rei und Ver bal ter ro ris mus, ge gen Com-
put er sucht, ge gen li be ra le Rückg rat lo sig keit und aris-
tok ra ti schen Na ti o nal pat ri o tis mus, ge gen Ge o po li tik, 
Ma ni chä is mus, Mo no physitis mus und Mon otheletis-
mus, Eu ge nik, Bo ta nik, an ge wand te Ma the ma tik und 
die The o rie gro ßer und klei ner Zah len, für Frie den und 
Wohl stand über all auf der Welt, für das Reich Got tes in 
uns, für den to ten Ka me ra den und für Chris tus un sern 
Herrn, auf das Wohl des lie ben Braut paars, auf das Licht 
am Ende des Tun nels, auf den Tag des Op ritsch niks, auf 
die tap fe ren Hel den müt ter, auf alle, die auf See sind, auf 
Sacha row und Lys senko, auf des Le bens gold nen Baum, 
auf BAM, KA Maz und GU Lag, auf den Gro ßen Pe run, 
auf die Dro ge Tel lur, auf den Rauch des Va ter lands, auf 
des Sie gers Lor beer kranz, auf den kre a ti ven En thu si-
as mus, auf den ra di ka len Ikono klas mus, auf TBC und 
KGB, für den gu ten Ruf, für ei nen Schwei ne huf, für ein 
Lin sen ge richt, für ein Schwe fel licht, für blau en Rauch, 
für ei nen vol len Bauch, für ein Bett im Stroh, für  Nes tor 
Mach no, für die Ide a le des Hu ma nis mus, Neo  glo ba lis-
mus, Na ti o na lis mus, An ti a me ri ka nis mus, Kle ri ka lis mus 
und Vo lunt aris mus al le zeit, jetzt und im mer dar, von 
Ewig keit zu Ewig keit, Amen.
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IV

Um Vier tel nach sechs trat sie aus ih rer Haus tür, und 
mein Herz zog sich zu sam men: Bei ih rem ers ten An-
blick von Wei tem war ich be stürzt, ich hat te nicht da-
mit ge rech net, dass sie so klein sein wür de, so zer brech-
lich und win zig; kaum ein Schul mäd chen, eher schon ein 
Däum ling, ein Mär chen we sen, eine wun der vol le Elfe mit 
grau em Mütz chen und kur zem schwar zem Män tel chen, 
so kam sie mir über die Go roc how-Gas se ent ge gen.

»Gu ten Tag!«
Ihre zar te, be zau bernd rup pi ge Kna ben stim me, die 

ich mit kei ner an de ren ver wech seln könn te! Eine gan ze 
Wo che lang habe ich sie am Te le fon ge hört, die se ab-
sur de, ver fuch te Wo che, die sich wie Gum mi ge dehnt 
und mich schier um den Ver stand ge bracht hat, die Wo-
che un se rer un er träg li chen, sinn lo sen Nicht-Be geg nung.

Mei ne Hän de grei fen nach ihr, be rüh ren, fas sen, hal-
ten sie. Ich will si cher sein, dass sie kein Geist ist, dass 
sich un ter dem ra scheln den Man tel kein Ho lo gramm 
ver birgt.

»Gu ten Tag«, sagt sie noch ein mal, senkt den Kopf 
und sieht mich aus ih ren zau ber haf ten grün grau en Au-
gen von un ten an. »Wa rum sa gen Sie denn nichts?«

Ich sage wei ter hin nichts. Im Ge sicht ein idi o ti sches 
Lä cheln.

»Ha ben Sie lan ge ge war tet?«



22

Freu dig schütt le ich den Kopf.
»Ich hin ke furcht bar hin ter her mit Hu mani ora!« Ihr 

Blick fällt in eine mit Ab fall über sä te Sei ten gas se, sie 
zupft ih ren Schal zu recht. »Ich weiß gar nicht, was ich 
ma chen soll. Vor ge ra de mal drei Ta gen ha ben un se re 
Öl göt zen von Leh rern sich erst be quemt, die Bü cher zu 
ver tei len. Stel len Sie sich das vor!«

Ich will mir nichts und nie man den vor stel len au ßer 
dir, mein Au gen stern.

»Sie ha ben doch lan ge ge war tet, nicht wahr?« Streng 
zieht sie die schma len Brau en zu sam men.

»Gar nicht«, sage ich. Es klingt, als wür de ich ge ra de 
erst spre chen ler nen.

»Kom men Sie, wir schnap pen ein biss chen fri sche 
Luft.« Sie packt mich mit ih rer klei nen Hand am Är mel 
und zieht mich hin ter sich her.

»Ihre Ant wort erin ist kom plett bai chi, wenn Sie mich 
fra gen. Ich rufe an und sage ganz deut lich: Bit te aus zu-
rich ten, dass ich nicht im Ge fecht bin, un ser Grips zu 
Hau se ist ges tern mal wie der ge stockt – eine ein fa che 
Bit te, soll te man mei nen, oder? Da rauf sie: Wüss te nicht, 
wem ich das aus rich ten soll te, Herz chen. Herr im Him-
mel, sie braucht doch nur den ro ten Split ter zu drü cken, 
ist das denn so bass schwer? Hu yan! So ein Mist stück! 
Be stra fen Sie sie!«

»Das wer de ich, un be dingt.«
Wie ein Zom bie gehe ich ne ben mei ner Hol den her.
Sie hält sich an mei nem Arm fest, ihre Stie fe let ten 

klap pern auf dem As phalt und zer mal men die Eis schicht 
der über Nacht ge fro re nen Pfüt zen. Scha de, dass sie in 
Zi vil ist. In Uni form ist sie noch be zau bern der. In Uni-
form war sie, als ich sie zum ers ten Mal sah: Die Mäd chen 
auf dem Schul hof stan den im Krei de kreis, sie spiel ten ihr 
Lieb lings spiel. Der rote Ball fog in die Höhe, ihr Name 
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wur de ge ru fen. Sie rann te los, fing den Ball aber nicht 
gleich, er traf ein mal auf dem As phalt auf und sprang 
wie der hoch, sie griff ihn, drück te ihn an die Brust, etwa 
auf der Höhe, wo auf ih rer brau nen Schul u ni form das 
Ab zei chen SO auf ge näht war, und rief: »Stan der!« Die 
Schü le rin nen, die in alle Rich tun gen au sein ande r ge sto-
ben wa ren, er starr ten, wie ge lähmt vom Klang des stren-
gen deut schen Wor tes. Sie warf den Ball nach ih rer hoch-
ge wach se nen Freun din, traf sie am Kopf, ein ver är ger tes 
»Autsch!« er tön te, und schon prus te te sie los, die klei ne 
Hand auf dem Mund, und beug te die hin rei ßen den Knie, 
und schüt tel te das be zau bern de, mit ei nem Zopf um-
wund ene Köpf chen, Ent schul di gun gen mur melnd, wo-
bei sie ver such te, ihr himm li sches Ge läch ter zu un ter-
drü cken …

Aus ih ren ent zü cken den, leicht auf ge wor fe nen, von 
zar tem gol de nem Flaum ge krön ten Lip pen drin gen 
wun der sa me Wor te:

»Die Leu te spin nen alle, ganz ehr lich. Ges tern ste he 
ich in der Apte kar ski-Gas se in der Schlan ge nach Rin-
dern em an, plötz lich haut mir von hin ten wer auf den 
Rü cken. Was ist denn jetzt schon wie der?, fra ge ich 
mich. Eine Hand hält mir ei nen Zet tel hin: Bin stumm, 
bit te un ter tän igst, mir um Chris ti wil len drei Pfund Rin-
der kno chen zu kau fen. Aber das Ko mischs te ist, den 
Kerl an sich krie ge ich par tout nicht zu se hen. Kein Ge-
sicht, kein Kör per, ich sehe bloß eine Hand! Und wo 
bit te  schön ist das In di vi du um sel ber?!«

Bei die sem Satz bleibt sie ste hen und stampft mit ih-
rem klei nen Ab satz auf.

»Wahr schein lich war er ge blen det von Ih rer Schön-
heit und hat sich des halb hin ter dem Rü cken der an de-
ren War ten den ver steckt«, scher ze ich un be hol fen.

»Ach was, von we gen Schön heit! Das war ein fach ein 
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Trick, ver ste hen Sie nicht? Ir gend ein Gau ner hat aus ei-
nem ge stoh le nen Grips eine Hand ge formt!«

»Ach so …«
»Ja! Und die se Hand spa ziert jetzt see len ru hig an ir-

gend ei ner War te schlan ge ent lang. Sie kann um ein Al-
mo sen bit ten, sie kann aber auch je der zeit eine Man tel-
ta sche er kun den, wenn es ihr be liebt. So ein fach ist das!«

»Ge ben Sie mir Ihre Hand«, sage ich un ver mit telt und 
er grei fe ihr be hand schuh tes Händ chen.

»Wie so denn?«
Miss trau isch sieht sie mich an.
Ich schie be ih ren Man tel är mel zu rück und pres se die 

Lip pen auf ihr kind li ches Hand ge lenk, auf die schlan ken 
Ve nen, tau che ein in be rau schen de Wär me und Zart heit. 
Sie lässt es ge sche hen, sieht mich schwei gend an.

»Ich bin ver rückt nach Ih nen«, füs te re ich den Ve-
nen zu. »Sie ma chen mich ver rückt … ver rückt … ver-
rückt …«

Ihr köst li ches El fen hand ge lenk ist nicht brei ter als 
zwei mei ner Fin ger. Ich küs se es, sau ge mich fest wie ein 
Vam pir. Ihre an de re Hand be rührt mei nen Kopf.

»Sie sind wirk lich früh er graut«, sagt sie lei se. »Sie-
ben und vier zig Jah re, und schon fast wei ßes Haar! War 
das der Krieg?«

Nein, im Krieg bin ich nicht ge we sen. Ich um ar me sie 
und hebe sie an mei ne Lip pen. Plötz lich schlüpft sie fink 
wie eine Ei dech se aus mei nen Ar men und läuft da von, 
die Gas se hi nun ter. Ich set ze ihr nach. Sie biegt um eine 
Ecke. Ich fal le zu rück. Sie ist eine vor züg li che Läu fe rin.

»Wo wol len Sie denn hin!«
Auch ich bie ge um die Ecke. Weit vor mir blit zen ihr 

schwar zer Man tel und die graue Mütze auf. Sie läuft 
über die Alte Bas manny-Stra ße auf die rie si ge graue 
Ring mau er zu, die Mos kau (wo ich woh ne) vom Sa mos-
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kworetschje trennt (wo sie wohnt). Als sie die Mau er er-
reicht, lehnt sie sich mit dem Rü cken da ge gen und brei-
tet die Arme aus.

Ich eile auf mei ne fin ke Elfe zu.
Ihre zar te Ge stalt wirkt so klein vor der zwölf Me ter 

ho hen Mau er, die sich wie eine graue, trü be Wel le über 
ihr auf türmt, dass mir angst wird: Was, wenn die ser Be-
ton-Tsun ami plötz lich über dem Quell mei ner Freu de 
zu sam men schlägt? Und ich sie nie mehr in die Arme 
schlie ßen kann?

Mit ei nem Satz bin ich bei ihr.
Sie steht mit ge schlos se nen Au gen da und presst die 

aus ge brei te ten Arme ge gen die Mau er.
»Ich ste he so gern hier«, sagt sie, ohne die Au gen zu 

öff nen. »Man hört, wie Mos kau dröhnt auf der an de ren 
Sei te.«

Wie eine Fe der hebe ich sie hoch und füs te re in ihr 
gro ßes Kinde rohr:

»Mein En gel, ha ben Sie Er bar men mit mir!«
»Was wol len Sie denn?« Ihre Arme um schlin gen mei-

nen Na cken.
»Wer den Sie mein!«
»Ihre Mät res se?«
Ich spü re ein La chen in ih rem klei nen Bauch hüp fen.
»Mei ne Ge lieb te.«
»Sie wün schen ein heim li ches Ren dez vous?«
»Ja.«
»In ei nem Gast hof?
»Ja.«
»Was das wohl kos tet?«
»Zehn Ru bel.«
»Ganz schön teu er«, höre ich sie dicht an mei ner 

Wan ge nüch tern sa gen, mit ei ner Trau rig keit, die nichts 
Kind li ches hat. »Kann ich wie der run ter?«
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Ich set ze sie ab. Sie rückt ihr Ba rett zu recht. Ihr Ge-
sicht ist jetzt ge nau auf der Höhe mei nes Son nen ge-
fechts, in dem das Ver lan gen nach ihr spo ra disch ato-
ma re Ex plo si o nen aus löst.

»Ge hen wir?«
Sie nimmt mei ne Hand, als wäre ich eine Schul ka me-

ra din. Wir ge hen an der Mau er ent lang, schie ben mit den 
Fü ßen Ab fall bei sei te. Sie schau kelt mei ne Hand vor und 
zu rück. Das Sa mos kworetschje ist so schmut zig und un-
auf ge räumt wie eh und je, doch mich in te res siert we der 
der Müll noch das Sa mos kworetschje, noch Mos kau, 
noch Ame ri ka, noch die Chi ne sen auf dem Mars. Ich be-
trach te das Ob jekt mei nes Be geh rens, ihr kon zent rier tes 
klei nes Ge sicht. Sie über legt, wägt ab.

»Wis sen Sie was«, sagt sie lang sam und bleibt ste hen. 
»Ich bin ein ver stan den.«

Hef tig zie he ich sie an mich, schlin ge mei ne Arme um 
sie, küs se ihr war mes, blas ses Ge sicht.

»War ten Sie, halt …« Sie stemmt sich ge gen mei ne 
Brust. »Ich kann erst nächs te Wo che.«

»Grau sa me!« Ich sin ke vor ihr auf die Knie. »Bis 
nächs te Wo che über le be ich nicht! Ich fe he Sie an! Mor-
gen im ›Slaw jan ski Ba sar‹, wann im mer Sie wol len!«

»Tut mir leid«, seufzt sie, »Hu mani ora. Ich muss bis 
über mor gen fer tig schrei ben und ab ge ben, sonst geht 
es mir an den Kra gen. Ich ste he schon seit dem ers ten 
Halb jahr auf der schwar zen Lis te. Ich muss mich bes-
sern.«

»Ich fe he, fe he Sie an!« Ich küs se ihre ab ge tra ge nen 
Hand schu he.

»Glau ben Sie mir, ei gent lich wür de ich auf Hu mani-
ora pfei fen, aber mei ne lie be Mama lei det so sehr, wenn 
ich be straft wer de. Sie ist bass mit füh lend. Und au ßer 
Ma ma scha habe ich doch nie man den. Mein Papa ist im 
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Krieg ge blie ben. Und mein gro ßer Bru der auch. Blö de 
Hu mani ora …«

»Wann ma chen Sie mich also glück lich?« Ich drü cke 
ihre zar ten Hän de.

Ihre grau grü nen Au gen bli cken nach denk lich auf die 
Mau er.

»Ich den ke … am Sams tag.«
»Am Frei tag, mein En gel, am Frei tag!«
»Nein, Sams tag«, schließt sie ernst haft. In ner lich ist 

sie viel rei fer als ihre kind li chen Jah re ver mu ten las sen. 
Wie früh sie er wach sen wer den, die se Kriegs kin der! Ihr 
Va ter ist bei Perm ge fal len. Un ser ei ner war ganz an ders 
in die sem Al ter …

»Nun gut, also Sams tag. Um sechs, passt Ih nen das?«
»Okay«, knurrt sie, nun vol lends wie ein Jun ge.
»Das Res tau rant im ›Slaw jan ski Ba sar‹ ist aus ge zeich-

net, sie ma chen phan tas ti sche Des serts, Li mo na den, Tor-
ten, un glaub li che Scho ko la den tür me …«

»Ich mag Pis ta zie neis, Ka kao mit Sah ne und wei ße 
Scho ko la de.« Sie zupft mein ver rutsch tes Cach enez zu-
recht. »Ste hen Sie doch auf, hier ist es schmut zig, und Sie 
sind fein an ge zo gen.«

Beim Auf ste hen be mer ke ich im Müll auf dem Bo den 
ei nen lee ren, schwarz an ge lau fe nen Tel lur na gel. Ich hebe 
ihn auf und zei ge ihn ihr:

»Gar nicht schlecht lebt sichs bei Ih nen im Sa mos-
kworetschje!«

»Oha!«, ruft sie, nimmt mir den Na gel ab und be-
trach tet ihn von al len Sei ten.

Mei ne Hän de lie gen auf ih ren Schul tern.
»Also am Sams tag, um sechs?«
»Um sechs«, wie der holt sie, ohne den Blick von dem 

Na gel zu wen den. »Man che Leu te ha ben so ein Glück. 
Wenn ich groß bin, will ich es un be dingt mal pro bie ren.«
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»Wozu?«
»Um mei nen Pa pa scha und mei nen Bru der zu tref-

fen.«
Eine an de re hät te ge sagt, sie will ih ren Mär chen prin-

zen ken nen ler nen. Da sieht man, was der Krieg mit den 
Kin dern macht … Drei Last wa gen mit Land mos kau ern 
in gel ben Kit teln fah ren an uns vor bei. Im letz ten wird 
ge sun gen.

Mit ei nem nei di schen Seuf zer schleu dert sie den Na-
gel ge gen die Mau er, seufzt ein zwei tes Mal und tippt an 
mei nen Man tel knopf:

»Ich muss ge hen.«
»Ich be glei te Sie.«
»Nein, nein!« Ent schlos sen hält sie mich zu rück. »Ich 

gehe al lein. Le ben Sie wohl!«
Sie winkt mit ih rer klei nen Hand, dreht sich um und 

läuft los. Wie ein hung ri ger Löwe sehe ich ihr nach: Da 
läuft es fort, mein Reh. Und je des Auf blit zen ih rer Knie 
und ih rer Stie fe let ten, je des Schwin gen ih res Man tels, je-
des Be ben ih res grau en Ba retts bringt den Mo ment nä her, 
in dem ich im Halb dun kel ei nes Ho tel zim mers an ih ren 
ro sa far be nen Bon bons sau gen wer de, bis mir schwind lig 
wird, und dann mei ne Sa mos kw ore tscher Elfe mit ei nem 
Schwung auf die Ver ti ka le mei ner Lei den schaft pfan zen 
und sie auf den Wel len zärt li chen Ver ges sens schau keln 
und ein lul len wer de, bis über ihre Schul mäd chen lip pen 
wie der das Zau ber wort kommt: »Hu mani ora«.
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V

»Ri chard, Be reit schaft 7!« Sami ras Stim me singt im rech-
ten Ohr von Ri chard.

Er kämpft sich durch die lär men de Kar ne vals men ge, 
wäh rend in sei nem rech ten Ohr Zif fern pie pen, die nach-
ei nan der in sei nem rech ten Auge rot auf blit zen. Dann 
be ginnt er die Re por ta ge:

»Lie be Zu schau er, da bin ich, Ri chard Scholz, RWTV. 
End lich sind wir wie der hier, in Köln, wo der lang  er-
war te te Köl ner Kar ne val statt fin den kann. Seit drei Jah-
ren war ten wir alle sehn lichst auf die sen Ro sen mon tag, 
drei Jah re lang war es den Köl nern ver wehrt, auf die 
Stra ße zu ge hen, weil die Ok ku pan ten un se ren Kar ne-
val als ›Atem des Teu fels‹ ver damm ten. Und so gar jetzt, 
da wir ge siegt ha ben, ist bei ei ni gen Mit glie dern un se rer 
jun gen Re gie rung ein ge fähr li ches Synd rom auf ge tre ten: 
das kur ze Ge dächt nis. Sie wol len sich nicht er in nern, sie 
ver drän gen al les, sie sa gen, es müs se end lich Schluss sein 
mit dem Rum wüh len in der Ver gan gen heit, man habe in 
der Ge gen wart zu le ben und in die Zu kunft auf zu bre-
chen, ganz wie die fröh li che Kar ne vals men ge. Aber das 
ist eine ge fähr li che Ten denz, und man muss das so  lan ge 
wie der ho len, bis das Synd rom des ›kur zen Ge dächt nis-
ses‹ aus den par la men ta ri schen und mi nis te ri a len Köp fen 
ver schwun den ist. Kar ne val – das ist et was Groß ar ti ges! 
Gerade heute, an so einem ausgelassenen Tag, möchte ich 
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euch und eure Kin der, damit ihr es nie mals ver gesst, an je-
nen stil len Maien mor gen vor drei Jah ren erinnern, als im 
Köl ner Vor ort Le ver ku sen bei Son nen auf gang neun zehn 
›Her ku les‹-Trans por ter aus Bu ka rest die Fall schirm jäg-
ger di vi si on ›Tali ban‹ ab  setzten. Da mals ha ben drei dunk le 
Ok ku pa ti ons jah re ih ren An fang ge nom men. Die Tali ban 
be setz ten Nord rhein-West fa len. Ein an de res Le ben be-
gann. Sie hat ten sich auf die Macht er grei fung vor be rei tet 
und be reits in ten si ve Un ter grund ar beit be trie ben. Hier-
für konn ten sie auf ra di ka le Isla mis ten in der hie si gen Be-
völ ke rung zu rück grei fen, und dann …«

»Ri chard, fass dich kür zer!«, singt Sami ras Stim me in 
Ri chards Ohr.

»Wir ha ben alle in Er in ne rung, was dann folg te: Hin-
rich tun gen, Fol ter, kör per li che Züch ti gun gen, Ver bot von 
Al ko hol, Kino, The a ter, Er nied ri gung von Frauen, Depres-
si on, eine nie der drü cken de Atmo sphä re, In fa ti on, Kol-
laps, Krieg. Lasst uns al les da ranset zen, dass sich in un se-
rem jun gen Staat, in der Rhei nisch-West fä li schen Re pub lik, 
der glei chen nie mals wie der holt. Der wahh abi tisch-ta liba-
ni sche Ham mer darf nie wie der über dem Rhein hän gen! 
Wir und un se re Kin der wol len in ei nem frei en Staat le ben, 
mit Op ti mis mus in die Zu kunft schau en und die Wor te des 
Dich ters be den ken, der über den Krieg schrieb …«

Zi ta te von Celan, Brecht, Heym und Grün bein stehen 
in sei nem rech ten Auge zur Wahl.

»›Schwar ze Milch der Frü he, wir trin ken sie abends, 
wir trin ken sie mit tags und mor gens, wir trin ken sie 
nachts.‹ Seit drei Jah ren hat un ser Volk die se schwar ze 
Milch der Ok ku pa ti on ge trun ken, vie le West fa len ha ben 
sich jene ›Grä ber in den Lüf ten, da liegt man nicht eng‹ 
ge schau felt, und so ver nei gen wir uns vor je nen Grä bern, 
je nen Wi der stands kämp fern, um ohne Angst und Groll 
ei ner bes se re Zu kunft ent ge genzuschrei ten …«
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»Ri chard, Ach tung, links: der Prä si dent und der Kanz-
ler«, summt ihm Sam ira wes pen gleich ins Ohr.

»Freun de, da vor ne links sehe ich un se ren Prä si den-
ten, Ge ne ral Ka si mir von Lüt zow, und Kanz ler Sa fak 
Bas türk. Wie be reits be rich tet, sind sie auf dem Ap pell-
hof platz zur Kar ne vals men ge hin zu ge sto ßen und über 
die Brü cken stra ße zum Al ten Markt ge gan gen. Zu nächst 
wa ren sie zu Fuß un ter wegs, und es war so gut wie 
kein Ran kom men, nicht ein mal für mich, den Köl ner 
Ex-Kung-Fu-Cham pi on. Aber jetzt sit zen sie hoch zu 
Ross: der Prä si dent auf ei nem Schim mel mit ei ner wei-
ßen De cke, darauf die Kreu zzeichen, der Kanz ler auf ei-
nem Rap pen mit grü ner De cke und Halb mond. Schö ne 
Pfer de für den Rit ter kampf. Freun de, das ist sym bo-
lisch, das ist wun der schön und ak tu ell. Es sym bo li siert 
nicht nur die Po li tik un se res Staa tes, son dern die Ein heit 
zwei er Kul tu ren, zwei er Zi vi li sa ti o nen, zwei er Re li gi o-
nen, der ka tho li schen und der is la mi schen. Es sym bo li-
siert jene Ein heit, die un se rem Land dazu ver hol fen hat, 
den blut rüns ti gen, star ken Feind zu über win den und den 
grau sa men Krieg zu über ste hen. Der Prä si dent und der 
Kanz ler, kühn, fröh lich, vol ler Tat kraft, be schen ken die 
Men ge mit Kamellen aus den rie si gen gol de nen Füll hör-
nern des Über fus ses. Und sie se hen nicht nur wie rich-
ti ge Rit ter aus – sie sind es auch. Wir alle er in nern uns an 
Ge ne ral von Lüt zows be rühm ten Win ter marsch von der 
nie der län di schen Gren ze nach Köln. Auch die Bilanzen 
aus der Kriegs zeit ha ben wir nicht ver ges sen: die Be frei-
ung von Ober hau sen, die blu ti gen Schlach ten bei Düs-
sel dorf, die glanz vol le Düs sel dor fer Ope ra ti on und den 
be reits in die zeit ge nös si sche Kriegs ge schich te ein ge gan-
ge nen Bo chu mer ›Kes sel‹, als Ge ne ral von Lüt zows Ar-
mee die Tali ban ein kreis te. Dies brach ih nen das Ge nick. 
Der Feind muss te sich zu rück zie hen, ge nau er ge sagt – 
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die Flucht war be reits un ab wend bar, als die Schläch ter 
der Tali ban in Pa nik auf die öst li che Gren ze zu stürm ten 
und ihr ide o lo gi scher An füh rer, der soge nann te Bren-
nen de Imam, sei nen …«

»Ri chard, Schluss mit dem Prä si den ten. Komm zum 
Kanz ler.«

»… ver dien ten Tod auf den Stra ßen des von den Tali-
ban zer stör ten Trois dorf fand. Zu die ser Zeit lei te te Sa-
fak Bas türk, der zu künf ti ge Kanz ler un se res Staa tes, die 
he ro i sche und ent sa gungs vol le Ar beit im Köl ner Un ter-
grund: Er grün de te eine Wi der stands ar mee und schmie-
de te in den Ka ta kom ben un se rer Stadt den Exc ali bur des 
Sie ges, was die Tali ban ih rem Sturz im mer nä her brach te. 
Die ser Held, Ruhr pat ri ot, vor mals In ge ni eur für Wär-
me tech nik, wur de in den Jah ren der Ok ku pa ti on zu ei-
ner le ben den Le gen de, ei nem Idol des Un ter grunds. Um 
ihn schar ten sich sei ne is la mi schen Glau bens brü der, die 
in Hass ge gen das bar ba ri sche Tali ban-Re gime ent brannt 
wa ren. Von Tag zu Tag, von Mo nat zu Mo nat wuchs die 
Prä mie, wel che die Tali ban auf sei nen Kopf aus ge setzt 
hat ten! ›Ser best El‹, die Wi der stands ar mee, gönn te den 
Ok ku pan ten kei ne ru hi ge Mi nu te. Weis heit und Hel-
den tum der Kämp fer von ›Ser best El‹ ist es zu ver dan-
ken, dass die Erde buch stäb lich un ter den San da len der 
Tali ban brann te und ihre …«

»Ri chard, Schluss mit der Ver gan gen heit. Ge gen wart, 
Ge gen wart!«

»… Tage be reits ge zählt wa ren. Aus die sem Grund ist 
es uns heu te ver gönnt, nicht nur den Sieg zu ge nie ßen, 
son dern auch den Kar ne val, den ers ten seit drei Jah ren: 
die sen wun der vol len, fröh li chen, schö nen, lau ten Ro sen-
mon tag. Schaut, wie vie le Ro sa tö ne die fest li che Men ge 
schmü cken, wie vie le blu men ge kränz te Kin der mit Ro-
sen blü ten-Köp fen! Das sind die Kin der un se rer Zu kunft, 
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Kin der, de nen ver hei ßen ist, Bür ger un se res jun gen Staa-
tes zu wer den und den Frie den zu be wah ren, den ihre 
Vä ter auf den Wie sen bei Duis burg, in den Vor or ten Bo-
chums und auf den Köl ner Stra ßen er kämpft ha ben. Mö-
gen sie glück lich wer den! Der Prä si dent und der Kanz-
ler wer fen aus den gol de nen Füll hör nern des Über fus ses 
Kamellen in die Men ge. Be deu tet dies nicht eine Hoff-
nung für Frie den, für Wohl stand und Wohl er ge hen?«

»Ri chard, das Pub li kum, Kon takt.«
»Freun de, es ist Zeit, mit den Teil neh mern des Kar ne-

vals zu spre chen.« Er wen det sich an ein Paar mitt le ren 
Al ters, das sich als mit tel al ter li che Nar ren ver klei det hat.

»Hal lo! Wo seid ihr her?«
»Aus Pul heim! Hal lo al ler seits. Hal lo, Köln!«
»Ihr seid doch be stimmt heil froh, heu te hier zu sein, 

oder?!«
»Na klar! Der Kar ne val ist wie der da! Cool!«
»Der Kar ne val ist wie der da! Und mit ihm ist auch das 

fried li che Le ben in euer Pul heim zu rück ge kehrt.«
»O ja! Das ist ein Zei chen! Wir ha ben ge siegt! Un ser 

Sohn hat te sich bei von Lüt zow als Frei wil li ger ge mel-
det.«

»Lebt er?«
»Ja, Gott sei Dank! Scha de, zur zeit ist er auf Dienst-

rei se in Oslo. Er hät te sich uns lie bend gern an ge schlos-
sen. Egal, er ist mit uns!«

Das Pär chen dehnt das Grips aus und ruft das Ho lo-
gramm ei nes jun gen Man nes auf.

»Hal lo, Mar tin!«
»Hal lo, ihr! Ich bin mit euch! Grü ße aus Oslo!«
»Mar tin, hier Ri chard Scholz, RWTV. Mann, Sie wer-

den es be stimmt be reu en, dass Sie nicht Ur laub ge nom-
men ha ben. Sie könn ten hier sein und die Luft der Frei-
heit at men!«
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»Klar, klar wer de ich das be reu en! Ver dammt, tu ich 
jetzt schon! Das war dumm von mir, kein Zwei fel! Wow! 
Die se Luft – ich spü re es!«

»Jun ge, hier ists ein fach su per toll! So ein Ge fühl, als 
ob wir jetzt alle ver wandt sind, für ewig!«

»Cool! Ich höre un ser Kölsch. Da fahr ich to tal drauf 
ab, hier in die sem ver penn ten Oslo.«

»Mar tin, Ihre El tern ha ben uns be rich tet, Sie hät ten 
bei Ge ne ral von Lüt zow ge dient. Wel che Städ te ha ben 
Sie denn be freit?

»Ich durfte leider nur in Duis burg und Düs sel dorf da-
bei sein. Vor dem Bo chu mer ›Kes sel‹ habe ich eine Kon-
tu si on be kom men. Und da bin ich eben, wie soll ich sa-
gen, aus dem Pro zess he raus ge fal len.«

»Wa ren Sie am ers ten Tag des Sie ges in Düs sel dorf?!«
»Na klar! Das war cool! Von Lüt zow ist ein fach groß-

ar tig. Ich bin froh, dass wir so ei nen Prä si den ten ha ben!«
»Da kommt er ge ra de, auf ei nem Schim mel!«
»Wow! Cool! Schei ße, ich bin so ein Idi ot, dass ich 

nicht da ge blie ben bin!«
»Jun ge, du bist mit uns, du bist hier!«
»Mama, da ist ja Sa fak Bas türk! Der Held des Un ter-

grunds! Mann, wür de ich dem ger ne die Hand drü cken! 
Wow! Ich geh jetzt zum Pub und be sauf mich!«

»Jun ge, lass die Fin ger vom nor we gi schen Aqua vit. 
Da von kriegst du bloß De pres si o nen!«

»Bleib beim Bier, Mar tin!«
»Jun ge, un ser Rais dor fer schen ken die dort be stimmt 

nicht aus!«
»Nimm lo ka les, nur lo ka les!«
»Na klar doch, Papa!«
»Mar tin, sa gen Sie, in Oslo ist wei ter hin al les ru hig?«
»Ja, Glück ge habt. Für die Nor we ger ist al les glimpf-

lich ab ge gan gen. Der Krieg ist gar nicht bis hier her ge-
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kom men. Die ha ben nur ein paar Ra ke ten ab ge kriegt, 
aber die Ge bäu de sind un ver sehrt ge blie ben. An ders als 
bei uns. Wow! Sehe Trol le und Gno me! Cool!«

»Ge hen wir zu den Trol len! Viel Glück, Mar tin!«
Drei Gro ße, als Trol le herausgeputzt, tra gen Gno me 

auf den Schul tern, die Sü ßig kei ten in die Men ge wer fen. 
Ri chard kämpft sich zu ih nen durch.

»Stopp, Ri chard! Die Trol le kön nen war ten. Da hin-
ten ist Sab ina Gritsch«, klin gelt Sam ira im Ohr.

Ri chard dreht sich um, geht an der Men ge vor bei in 
die Ge gen rich tung. Gritsch, hoch ge wach sen und mus-
ku lös, wird be glei tet von eben so gro ßen und mus ku lö-
sen Ama zo nen-Freun din nen. Sie tra gen Kos tü me der 
El fen krie ger aus Herr der Rin ge.

»Hal lo, Sab ina! Ri chard Scholz, RWTV. Un se re Zu-
schau er und ich freu en uns, Sie zu se hen, die Hel din des 
Bo chu mer ›Kes sels‹, hier, in der fest li chen Men ge!«

»Ich grü ße alle, die es wert sind.« Stolz, im Ge fühl der 
ei ge nen Wür de, hebt Sab ina die Hand.

Ihre Freun din nen he ben eben falls die Hän de.
»Wie ist Ihre neue Hand?«
»So ganz mei ne ist sie zwar noch nicht, aber im mer hin 

macht sie schon, was ich will«, lä chelt Sab ina.
»Lie be Zu schau er, für alle, die sich nicht an die Ge-

schich te von Sab ina Gritsch er in nern, auch wenn es nur 
we ni ge sind, da bin ich mir si cher, de nen also will ich es 
noch ein mal vor Au gen füh ren: der Bo chu mer ›Kes sel‹, 
das Ge bäu de der Uni ver si tät, wo der letz te Herd des Wi-
der stands der Tali ban war, die geisteswissenschaftliche 
Fakultät, der Jeep des Kom man dan ten des drit ten Regi-
ments von Ge orgsm a ri en hüt te, die Gra na te, von den 
Tali ban ge wor fen, Sab ina Gritsch, die sie mit der Hand 
abfing, den Kom man deur ret te te und da bei ihre Hand 
ver lor. Und da vor der Kampf am Hu stadt ring, wo  Sa bi na 
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aus ih rer ›Wes pe‹ den Schützenpan zer ge trof fen hat te. Sie 
ist eine Hel din! Ehre dem Kar ne val, an dem Hel din nen 
wie Sab ina Gritsch und ihre Kampf ge fähr tin nen teil neh-
men! Sab ina, ist das heu te ein glück li cher Tag für Sie?«

»Ich bin glück lich, dass das Böse be siegt wur de und 
der schwar ze Turm mit dem All se hen den Auge ein ge-
stürzt ist. Wir ha ben ihn um ge wor fen!«

Die Ama zo nen-Freun din nen sto ßen ei nen Kampf ruf 
aus.

»Wun der bar! Der ta liba ni sche Sau ron ist be siegt, das 
Volk ju belt! Sab ina, was möch ten Sie un se ren Zu schau-
ern an die sem Tag wün schen?«

»Ich wün sche al len Be woh nern un se res Rhei ni schen 
Kö nig reichs Gol de nen Wind, Rei ne Ufer und Neue 
Morgen rö te! Auf die Neue Morgen rö te!«

»Auf die Neue Morgen rö te!«, schrei en die Ama zo-
nen.

»Der wun der schö ne Schlachtruf der Bo chu mer Wal-
kü ren! Wir ha ben ihn nicht ver ges sen! Sab ina, sind Sie 
schon ins hei mat li che Bo chum zu rück ge kehrt?«

»Mein Haus in As pai ha ben die Orcs zer stört, die ge-
lieb te Brust ist im Kre ma to ri um der Gob lins ver brannt 
wor den, die ge fü gel te Sil via traf sich mit der Ewig keit, 
die gold haa ri ge Ma scha füch te te nach Ame ri ka. Aber 
ich hal te Den Stab, ich habe die Wei ße De cke von den 
Neph rit-Pfor ten ab ge zo gen, ich glau be an die Über win-
dung des Grau en Ne bels. Wie schon frü her treiben wir 
im Fluss der Rei nen Lie be.« Sab inas Freun din nen sto ßen 
den Ruf der Wal kü ren aus.

»Wun der bar! Ich bin mir si cher, dass euer Fluss der 
Rei nen Lie be heu te direkt in den Rhein mündet! Sab ina, 
wun der schö ne Ama zo nen, seid glück lich! Im Na men al-
ler Zu schau er küs se ich Ihre wun der schö ne er neu er te 
Hand, die neue Hand des fried li chen Le bens!«
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Er kniet vor Sab ina nie der, küsst ihr die Hand.
»Ri chard, rechts, rechts, rechts!«, piekst ihn Sam ira. 

»Zwe tan Mord ko witsch!«
»Freun de, schaut her, wer hier in der Nähe war! Zwe-

tan Mord ko witsch, das be rühm te Ass, der Hu sar der 
Lüf te, der den Him mel un se res Lan des schütz te und ste-
chen de Schlä ge aus der Luft ver teil te! Hal lo, Zwe tan!«

»Hal lo!«
»Sie sind also mit der Fa mi lie hier – und so zahl reich!«
»Klar, heu te bin ich mit dem gan zen Kom man do 

hier!«
»Was kön nen Sie, ein Held des Him mels, un se ren Zu-

schau ern sa gen?«
»Ich bin sehr froh, hier zu sein, zu sam men mit al len …«
»End lich auf der Erde, ja?«
»Ja, auf der Erde, mit mei nen Ver wand ten, mit al len, 

die ich ge schützt habe.«
»Dank euch kön nen wir heu te ru hig über die se Erde 

ge hen, ohne der Ge fahr von Bom ben an schlä gen, ohne 
der Angst vor Ex plo si o nen und pfei fen den Ku geln aus-
ge setzt zu sein. Der Luftalarm über Köln ist ver stummt. 
Zwe tan, das ha ben wir eu ren Hel den ta ten in der Luft 
zu ver dan ken. Sie per sön lich ha ben vier Flug zeu ge der 
Tali ban ab ge schos sen, vier Hu ren söh ne, die un se ren 
fried li chen Him mel er schüt tert  ha ben.«

»Ja, et was ist ge lun gen. Das Wich tigs te ist, dass man 
mich nicht ab ge schos sen hat. Der Him mel stand mir 
bei.«

»Ja, Zwe tan, und ein Him mel ist das heu te. Wie für 
uns be stellt. Kei ne ein zi ge Wol ke.«

»Der Him mel ist wun der schön, wir sind alle fröh-
lich …«

»Die schwar zen Wol ken ha ben sich ver zo gen, ja?«
»Ja, sodass jetzt al les gut ist …«
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»Sodass am Him mel nur noch Son ne ist, ja? Und kei ne 
schwar zen Sil hou et ten!«

»Ja, ein fried li cher Him mel – das ist gut.«
»Toll ge sagt, Zwe tan. Wol len Sie den Re gi ments ka me-

ra den der Staf fel ›West fä li scher Fal ke‹ ei nen Gruß über-
mit teln?«

»Ja, ja, Hu sa ren der Luft, ich er in ne re mich an euch 
alle und lie be euch! Wir ha ben ge siegt! Es lebe der Kar-
ne val!«

»Es lebe der Kar ne val! Dan ke, Zwe tan! Und jetzt, 
Freun de, ge hen wir zu den Trol len!«

»Stopp, Ri chard, Fa ti ma macht wei ter. Du hast frei.«

Ri chard nimmt ein Stück schlau es Plas tik von sei ner 
Schul ter, steckt es in die Ta sche. Mit Mühe kämpft er 
sich aus der Men ge, geht in die Fil zen gra ben stra ße zu 
sei nem Rol ler, er stellt sich drauf und fährt am Ufer ent-
lang nach Hau se. Er schließt auf, geht hi nein, steigt drei 
Stock wer ke hoch und öff net die Tür. Er tritt in den Flur 
und zieht das Ja ckett aus.

Die Stim me von Sil ke, sei ner Frau (ver stärkt durch 
den Laut spre cher) Bist du das?
Ri chard (hängt das Ja ckett auf) Ich bins.
Die Stim me von Sil ke Hast du Hun ger?
Ri chard Und wie.
Die Stim me von Sil ke Ohne mich.
Ri chard Du hast schon?
Die Stim me von Sil ke Später.

Ri chard geht in die klei ne, mit al ten Mö beln ein ge rich-
te te Kü che, öff net den alt mo di schen Kühl schrank, holt 
eine Fla sche Bier he raus, macht sie auf, trinkt aus der 
Fla sche. Guckt in den Kühl schrank, ent nimmt ihm eine 
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Reis scha le mit nicht mehr ganz fri schem Hähn chen sa lat 
und zwei Würst chen. Setzt Was ser auf, legt die Würst-
chen in ei nen Topf, über gießt sie mit ko chen dem Was-
ser. Isst den Sa lat im Ste hen, beißt von der Scha le ab und 
guckt aus dem Fens ter. Drau ßen ein schma ler Hof, eine 
alte Kas ta nie, ver ros te te Fahr rä der und über füll te Müll-
con tai ner. Nach dem er auf ge ges sen hat, nimmt er die 
Würst chen aus dem Topf, ver speist sie has tig und spült 
mit Bier nach. Die lee re Fla sche stellt er in ei nen Plas-
tik kas ten für Leer gut. Er nimmt ei nen Ap fel, beißt hi-
nein, geht aus der Kü che durch den schma len Kor ri dor 
zur Toi let te, uri niert, den Ap fel zwi schen den Zäh nen. 
Dann hält er inne. Spuckt den Ap fel strunk aus, stöhnt 
grim mig, geht ab rupt hi naus, knallt mit der Tür, mur-
melt »Schei ße, Schei ße, Schei ße!«, als er den Ho sen-
stall zu macht, läuft hi naus in den Flur und lan det im 
ein zi gen Zim mer sei ner Woh nung. Es ist mit An ti qui-
tä ten voll ge stopft, die of fen sicht lich öfter um gezogen 
sind. Ei ni ge Sa chen sind in Plas tik ver packt. Auf ei nem 
ova len Ess tisch steht ein Glas häus chen. Das Haus von 
Sil ke, ei ner klei nen, hüb schen, schlan ken Blon di ne. Sie 
ist nicht grö ßer als eine 0,3-l-Bier fa sche. Sil ke wippt 
auf ei nem win zi gen Ski trainings ge rät, das in der Man-
sar de ih res Häus chens steht. Sie trägt Sport klei dung. 
Aus dem Häus chen dringt rhyth mi sche Mu sik. Ri chard 
läuft zum Tisch und hängt sich, auf die Ar beits plat te ge-
stützt, über das Häus chen.

Ri chard Sil ke, ich brau che ei nen Na gel!
Sil ke (be wegt sich wei ter) Das ist ja mal was ganz Neu es.
Ri chard Ich brau che ei nen Na gel!
Sil ke Lie ber, das ist öde.
Richard (schreit) Ich brau che ei nen Na gel!
Silke Mir platzt der Kra gen. Ritsch – und das wars.
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Ri chard kann sich ge ra de noch zu sam men rei ßen, setzt 
sich auf ei nen Stuhl, die ge ball ten Fäus te auf dem Tisch.

Silke (be wegt sich wei ter) Du siehst sehr ag gres siv aus. 
Ver ste he, du bist müde. Hab dei ne Re por ta ge ge se hen.
Richard Gib mir ei nen Na gel.
Silke Be ru hi ge dich, Lie ber.
Richard Gib mir ei nen Na gel!
Silke Noch drei Mi nu ten, und ich bin fer tig, dann 
kom me ich zu dir, und wir be ru hi gen uns ge mein sam.
Richard (schlägt mit der Hand flä che auf den Tisch) Ich 
brau che ei nen Na gel!
Silke (be wegt sich wei ter) Ri chard, du brauchst kei nen 
Na gel.
Richard Gib mir ei nen Na gel!
Silke Ri chard, hast du dei ne Me di ka men te ge nom men?
Richard Sil ke, mach die Tür auf!
Silke Nein, mach ich nicht.
Richard (ver liert die Selbst be herr schung) Ich hau dir 
dei ne Scheiß hüt te ka putt!
Silke Machst du ja doch nicht.
Richard (hys te risch) Mach auf, du Mist stück!
Silke Lie ber, nimm dei ne Me di ka men te. Das letz te Mal 
hast du sie am Mor gen ge nom men.
Richard (nimmt den Stuhl, holt aus) Pass auf, du 
Hure …
Silke (be wegt sich ru hig und gleich mä ßig) Ich pass schon 
auf, ich pass schon auf.

Ri chard schleu dert den Stuhl mit ei nem Schrei aufs Bett 
und sinkt zu Bo den.

Silke Du bist ein fach müde. Ich hab Kar ne val noch nie 
ge mocht. Er macht ei nen fer tig.
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Richard (lässt kraft los den Kopf hän gen) Gib mir ei nen 
Na gel …
Silke Nimm dei ne Me di ka men te. Dann geht es dir 
gleich bes ser.
Richard (schreit) Mach die Scheiß mu sik aus!!

Sil ke stellt die Mu sik ab, steigt von dem Trai nings ge rät 
he run ter, hängt sich ein Hand tuch um den Hals.

Silke Ich ver ste he, Liebs ter, wie satt du es hast, die sen 
pat ri o ti schen Schwach sinn zu er zäh len. Aber wie so lässt 
du dei nen Frust an mir aus, dem Men schen, der dir am 
nächs ten steht?

Ri chard schweigt.

Silke Du hast al les su per pro fes si o nell ge macht. Die wer-
den dir zu sa gen, da bin ich si cher.
Richard (lässt den Kopf hän gen) Die Ent schei dung 
hängt nicht von der Qua li tät der Re por ta ge ab.
Silke In der Pro be zeit hängt al les von al lem ab.
Richard In mei nem Fall hängt es nur von die ser Idi o-
tin ab.
Silke Es in te res siert nur dein Psycho so ma. Dein pro fes-
si o nel les Ni veau ist al len längst be kannt.
Richard (schüt telt den Kopf) Die kön nen mich mal …
Silke Kön nen oder nicht kön nen. Aber die hal ten nun 
mal die Stel lung. Du musst schon mit ih nen rech nen, 
Lie ber.

Sil ke steigt in die zwei te Eta ge hi nun ter, be tritt eine 
durch sich ti ge Dusch ka bi ne, zieht sich aus und stellt sich 
un ter die Du sche.
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Richard Und wir sit zen jetzt ohne Geld da – noch ei-
nen gan zen Mo nat lang.
Silke Macht dir das Angst? Wir ver hun gern schon nicht.
Richard Ich brau che eine Do sis.
Silke Hät test du gleich sa gen sol len. Statt des sen heißt es: 
»Wir sit zen ohne Geld da!«
Richard Eine ein zi ge! Und ich krieg mich wie der ein.
Silke Du be kommst ei nen An fall. Und dann neh men sie 
dich nicht.
Richard Eine Do sis! Von ei ner krieg ich kei nen An fall!
Silke Eine reicht dir nicht. Und für fünf ha ben wir, wie 
du ge ra de ge tönt hast, kein Geld.
Richard Wenn wir ei nen Na gel ver kau fen, ha ben wir 
fünf hun dert Mark.
Silke Um dir für zwan zig eine Do sis zu kau fen? Eine 
tol le Arith me tik, mein Lie ber.
Richard Wir ha ben nicht mal zwei Mark! Das gabs 
noch nie! Und ich hab noch Schul den!
Silke Liebs ter, es wird al les gut, wenn sie dich neh men. 
Bit te, dei ne Me di ka men te!
Richard Gib mir ei nen Na gel.
Silke Du weißt doch, dass die Nä gel un se re ei ser ne 
Ra ti on sind. Wenn ich dir ei nen Na gel gebe, kaufst du 
gleich hun dert mal eine Do sis. Und dann fängt all das an, 
was wir be reits bis zum Er bre chen ken nen.
Richard Ich kau f nur eine ein zi ge Do sis, ich schwö re!
Silke O schwö re nicht, ruhm rei cher Rit ter.
Richard Wir ha ben kein Geld! Die Si tu a ti on ist kri-
tisch! Kei nen ein zi gen Pfen nig!
Silke Nie mand hat jetzt Geld. Die Nach kriegs re form, 
wie un ser Prä si dent sagt, nimmt lang sam, doch ste tig 
Kon tur an. Aber der Preis für Nä gel steigt. Acht Pro-
zent in drei Ta gen. In ein paar Mo na ten ha ben wir mein 
Tel lur-Erbe ver dop pelt.
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Richard Ei nen Na gel, Sil ke! Wir ha ben doch acht da-
von! Nur ei nen! Und wir wer den uns nor mal füh len!
Silke (kommt aus der Du sche, trock net sich mit ei nem 
Hand tuch ab) Ich füh le mich ganz nor mal. Hör auf zu 
bet teln.
Richard Du … so ein Mist stück?!
Silke Hast es dir doch so aus ge sucht.
Richard Du siehst doch, dass es mir schlecht geht, oder?
Silke Nimm die Me di ka men te.
Richard (schreit) Scheiß der Hund auf die se Me di ka-
men te!! Mir ist schlecht! Wirk lich!
Silke (zieht den Ba de man tel an) Ri chard, was bist du: 
stark oder schwach? Als du mich in dei ner Ja cken ta sche 
durch das bren nen de Bo chum ge tra gen hast, wuss te 
ich, dass du stark bist. Und auch als wir im Kel ler sa-
ßen. Und als du Hun de feisch ge bra ten hast. Und als 
du durch  je nen Tun nel ge rannt bist, und als du dich mit 
drei Be hin der ten ge schla gen hast. Da warst du stark. Ich 
war stolz auf dich. Schreck lich stolz. Da mals hast du die 
Dro gen ver ges sen. Aber so bald der Krieg zu Ende war, 
bist du auf ein mal schwach ge wor den. Was ist los mit 
dir?
Richard Ich brauch nur ei nen Na gel! Ei nen! Dann 
komm ich wie der zu mir.
Silke (schreit) Ich gebe dir kei nen Na gel!

Ri chard sitzt schwei gend da. Sil ke steigt hi nun ter in die 
ers te Eta ge, geht in die Kü che, trinkt Was ser, setzt sich 
an den Tisch und legt die Bei ne hoch. Sitzt da, trinkt 
Was ser.

Silke In ei nem Mo nat wer den sie dich ein stel len, und 
dann kriegst du auch dei nen Lohn. Wir wer den Geld 
 ha ben.
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Richard Ich … brau che …
Silke Du brauchst eine Do sis. Gut. Ich hab was zu rück-
ge legt.
Richard Was denn? Den Di a mant ring von dei ner Oma? 
Kein Schwein braucht jetzt Di a man ten!
Silke Rich tig. Das braucht kei ner. Nein, kein Ring.

Sil ke steht auf, geht nach oben in ihr Schlaf zim mer, setzt 
sich aufs Bett, beugt sich vor, zieht un ter dem Bett eine 
Hül le he raus, macht sie auf. In der Hül le liegt ein Vib-
ra tor.

Richard »Vi o let ter Lo tos«?
Silke »Vi o let ter Lo tos«.
Richard Wie … brauchst du den nicht mehr?
Silke Ich hab noch drei an de re.
Richard Aber du hast doch ge sagt, dass …
Silke Dass er der Bes te ist? Stimmt, das habe ich vor 
ei nem hal ben Jahr ge sagt. Aber die Din ge än dern sich, 
mein Lie ber, die Zeit ver geht, alte Wün sche ver ge hen 
auch. Neue sind im Kom men.
Richard Und du denkst, dass man ihn dir …
Silke Aus den Hän den reißt.
Richard Ei gent lich, der Lo gik nach, sind Vib ra to ren 
wäh rend des Krie ges ge fragt, und nicht da nach.
Silke Für Men schen. Für Klei ne – ist es an dershe rum.
Richard Ir gend was ver ste he ich noch nicht …
Silke Du bist si cher ka putt von die sem Nach siegs kar-
ne val. Na, über leg doch selbst, die Män ner kom men aus 
dem Krieg heim zu ih ren Frau en und Ge lieb ten. Sie sind 
Hel den. Sie ha ben die star ke Erek ti on der Sie ger. Und 
die Klei nen? Die ha ben ja nicht ge kämpft, son dern sie 
sa ßen in ih ren Rat ten lö chern, zit ternd vor Angst. Als der 
Sie ges don ner er tön te, sind sie ans Licht ge kro chen. Ihre 
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Po tenz ist in die sen Lö chern ge blie ben. Was ver mag so 
ein Lieb ha ber schon? Nur sau fen, sei ner Freun din vom 
Sieg der Gro ßen er zäh len und ihr da bei die Füße mas-
sie ren.
Richard Viel leicht … hast du recht. (Lacht er leich tert) 
Sil ke, du bist klug!
Silke Ein klu ges Mist stück, ja?
Richard Du … (Seufzt) Du weißt doch, dass ich au ßer 
dir nie man den habe.
Silke Ja, ich weiß.

Sil ke nimmt die Hül le mit dem Vib ra tor, steigt he run ter, 
ver lässt das Haus, geht den Tisch ent lang.

Silke (über reicht ihm die Hül le) Da für kriegst du auf 
dem Floh markt von den Klei nen min des tens acht zig 
Mark.

Ri chard streckt die Hand aus, aber Sil ke ver steckt die 
Hül le hin ter dem Rü cken. Ri chard er starrt.

Silke Noch nicht lan ge her, da hat mich eine ge wis se 
Per son ein Ekel ge nannt.
Richard Ver zeih dem Dumm kopf.
Silke (geht zum Rand des Ti sches) Auf die Knie!

Ri chard kniet nie der. Sein Kopf ist auf Tisch hö he.

Silke (steckt ein Knie aus dem Ba de man tel he raus) Küss 
es!

Ri chard spitzt die Lip pen und küsst das Knie. Sil ke gibt 
ihm die Hül le.
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Richard (flüs tert) Lie bes, ich fah re dich auf der Zun ge 
he rum, magst du?
Silke O nein, Liebs ter. Al les zu sei ner Zeit. Abends, 
abends ma chen wir Hin der nis rei ten … (Schaut nach hin-
ten) Pfui, bei uns ist wie der al les vol ler Krü mel. Ich has se 
die sen Sau stall!
Richard Ich mach ja schon. (Nimmt den Stuhl vom 
Bett, stellt ihn an den Tisch.)

Sil ke nimmt im Flur den Be sen und fängt an, da mit auf 
dem Tisch zu fe gen. Ri chard ver steckt die Hül le mit dem 
Vib ra tor in sei ner Ta sche.

Silke Kauf dir was zu es sen. Und mir – Jo ghurt, Nato, 
Pro to plas ma und Saft. Und ich bit te dich – kauf kei ne 
zwei Tor pe dos. Je den falls heu te.
Richard Okay, mein Herz. Ich kau fe nur ei nen. Ich 
schwörs. (Hält zwei Fin ger hoch.)

Be wegt sich zum Kor ri dor, bleibt plötz lich ste hen und 
dreht sich zu Sil ke um.

Silke (fegt) Was noch?
Richard Zeigs mir.
Silke Jetzt?
Richard Jetzt.

Sil ke wirft mit ei nem ge nerv ten Stöh nen den Be sen weg, 
geht ins Haus, steigt in die zwei te Eta ge hi nauf in ihr 
Schlaf zim mer, geht zum Waf fen schrank, hält die Hand 
ans Schloss. Der Schrank öff net sich. Drin nen ste hen an-
stel le von Ge weh ren acht Tel lur nä gel. Sil ke nimmt ei nen 
Na gel aus dem Schrank, wirft den Ba de man tel ab, hält 
den Na gel mit dem Kopf an ihre nack te Brust, zielt auf 


