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Zu Hause

1.37: Wie bin ich blof$ hierher gekommen? Kann mir das mal
jemand sagen? Ich meine, nicht in diese Kiiche, in dieses Le-
ben? Morgen ist das Krippenspiel der Schule und ich schlage
auf Mince Pies ein. Nein, damit keine Missverstandnisse auf-
kommen: Ich gebe perfekten Mince Pies einen ldssigen An-
strich, was ein weitaus subtilerer Prozess ist, der eine Menge
Feingefiihl erfordert.

Die aufwendige Verpackung von Sainsbury werfe ich weg,
pelle die Pies aus ihren gefiltelten Folienbackférmchen, stelle
sie auf dem Hackbrett auf und lasse ein Nudelholz auf ihre
unschuldigen, zuckerbeschneiten Gesichter niedergehen. Das
ist nicht so leicht, wie es sich anhort, glauben Sie mir. Schlagt
man zu hart zu, dann sacken die Tortchen zusammen wie
eine dicke Frau beim Hofknicks, die Teigrocke blihen sich
und die fruchtige Fiillung quillt an den Seiten heraus. Mit ei-
ner entschlossenen Abwirtsbewegung allerdings — gerade ge-
nug Druck, um einen Kifer zu zerquetschen — 16st man eine
kleine Krimellawine aus und verleiht dem Tortchen einen
wohlgefillig hausgemachten Look. Und auf hausgemacht
kommt es mir in diesem Fall an. Das Heim ist, wo das Herz
ist. Das Heim ist, wo die gute Mutter ist, die fiir ihre Kinder
backt.

So viel Aufwand wegen eines Briefes, den Emily vor zehn
Tagen aus der Schule mitgebracht hat und der jetzt mit einem
Tinky-Winky-Magneten am Kiihlschrank klebt. Darin wird
angefragt, ob «die Eltern bitte eine freiwillige Spende fiir das
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festliche Buffet beisteuern» konnten, das nach der traditio-
nellen Weihnachtsfeier eroffnet wird. Die Schrift ist beerenrot,
und unten, neben Miss Empsons Unterschrift, grinst schiich-
tern ein Schneemann mit einem Morser in der Hand. Aber
man darf sich nicht tduschen lassen von diesem bemiiht infor-
mellen Ton oder all den gut gelaunten Ausrufungszeichen!!!
O nein. Briefe von der Schule sind in einem Code abgefasst,
einem Code, der derart listig im Text verborgen ist, dass er
nur vom Geheimdienst in Bletchley Park oder von Frauen mit
Schuldgefiihlen im fortgeschrittenen Stadium des Schlafent-
zugs entschliisselt werden kann.

Nehmen wir zum Beispiel das Wort Eltern. Wenn hier «El-
tern» steht, sind in Wahrheit und noch immer nur Miitter ge-
meint. (Hat je ein Vater, der eine Ehefrau zur Hand hat, einen
Brief von der Schule gelesen? Technisch ist das nicht unmog-
lich, nehme ich an, aber dabei wird es sich dann um die Einla-
dung zu einer Party handeln, die im Ubrigen mindestens zehn
Tage zuvor stattgefunden hat.) Und «freiwillig»? Freiwillig
bedeutet in der Lehrersprache: «Bei Verweigerung Todesstra-
fe und/oder Thr Kind wird keinen Platz in der weiterfithren-
den Schule Threr Wahl bekommen.» Und «die Spende» ist
ganz bestimmt nichts, was ein faules Stiick Mutter im Super-
markt kaufen kann.

Wobher ich das weif$? Weil ich mich immer noch an den
Blick erinnere, den meine eigene Mutter 1974 mit Mrs. Frie-
da Davies wechselte, als sich beim Erntedankfest ein kleiner
Junge in einem staubigen griinen Parka mit zwei Dosen
Libby’s-Pfirsichhalften in einem Schuhkarton dem Altar ni-
herte. Dieser Blick war unvergesslich. Er sagte: Was ist das
blofS fur eine elende Schlampe, die mal eben bei Tesco an der
Ecke reinguckt, um Gottes Giite zu feiern, wo doch auf der
Hand liegt, dass es unseren Herrn nach einem hiibsch arran-
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gierten Obstkorb in Zellophanhiille verlangt? Oder nach ei-
nem Hefezopf? Der vorbildliche Laib von Frieda Davies, der
von ihren Zwillingen den Kirchgang hinuntermanovriert
wurde, war so dick bezopft wie eine Rheintochter.

«Du musst wissen, Katharine», erklirte mir Mrs. Davies
spater mit abfilligem Schnauben bei Teegebick, «es gibt
Miitter, die sich die Mithe machen, wie deine Mutter und ich.
Und dann gibt es diese Sorte Mensch, die» — lang gezogenes
Schniefen — «sich nicht die Mithe macht.»

Natiirlich wusste ich, wer damit gemeint war. Frauen, die
es sich leicht machten. Schon 1974 kamen diese bosen Ge-
richte auf uber Miitter, die arbeiten gingen. Weibliche Wesen
in Hosenanzugen, die ihren Kindern, so wurde behauptet, er-
laubten fernzusehen, solange es noch hell war. Die Fama der
Vernachlissigung haftete diesen Kreaturen an wie der Staub
ihren Mobeln.

Sehen Sie, ehe ich wirklich alt genug war zu verstehen,
was es heifSt, eine Frau zu sein, hatte ich schon verstanden,
dass die Welt der Frauen zweigeteilt war: Es gab ordentliche
Miitter, aufopfernde Backerinnen von Apfelstrudel und sau-
ber geschrubbte Hiiterinnen der Doppelkammerwaschma-
schine, und dann gab es diese andere Sorte. Im Alter von 35
Jahren weif$ ich nun genau, zu welcher Sorte ich gehore, und
ich nehme an, deshalb befinde ich mich in den frithen Mor-
genstunden des 13. Dezember hier, deshalb schlage ich mit
dem Nudelholz auf Mince Pies ein, bis sie wie etwas ausse-
hen, das Muttern gemacht hat. Frither hatten die Frauen
Zeit, Mince Pies zu backen, und den Orgasmus mussten sie
vortdauschen. Jetzt kriegen wir die Orgasmen hin, aber wir
miissen bei den Mince Pies schummeln. Und das nennt man
nun Fortschritt.

«Verdammt. Verdammt. Wo hat Paula das Sieb versteckt?»
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«Kate, was machst du da eigentlich? Es ist zwei Uhr mor-
gens.»

Richard steht in der Tir und blinzelt ins Licht. Rich mit
seinem babyweich getiimmelten Jermyn-Street-Pyjama. Rich
mit all seiner englischen Vernunft und seiner diinn gescheuer-
ten Freundlichkeit. Der langsame Richard nennt meine ame-
rikanische Kollegin Candy ihn, denn die Arbeit in seinem
ethisch korrekten Architektenbiiro hat ihn mit der Zeit bei-
nahe zum Stillstand gebracht, er braucht eine halbe Stunde
dazu, den Miill rauszubringen, und erzahlt mir immer, ich
soll langsamer machen.

«Mach langsamer, Katie, du bist wie dieses Ding auf dem
Jahrmarkt. Wie heifSt das noch? Das, wo die Leute schreiend
an den Winden kleben, solange sich das verdammte Ding
dreht?»

«Zentrifugalkraft.»

«Weifs ich auch. Ich meine, wie heifdt das Karussell?»

«Keine Ahnung. Die Todeswand?»

«Genau.»

Ich verstehe, was er meint. Ich bin noch nicht abgedreht ge-
nug, um nicht zu begreifen, dass es mehr im Leben geben
muss, als zu mitternichtlicher Stunde Backwaren zu filschen.
Und Midigkeit. Diese Tiefseetaucher-Miidigkeit, die Reise
zum Grund der Erschopfung, aus der ich seit Emilys Geburt
ehrlich gesagt nie richtig wieder aufgetaucht bin. Funf Jahre
im bleiernen Gewand der Schlaflosigkeit. Aber was ist die Al-
ternative? Heute Nachmittag in der Schule zu erscheinen und
dreist eine Schachtel Supermarktskuchen auf dem festlichen
Gabentisch zu deponieren? Dann hat Emily aufser der Mama,
die nie da ist, und der Mama, die rumschreit, auch noch die
Mama, die sich die Miihe nicht macht. In zwanzig Jahren,
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wenn meine Tochter in den Mauern des Buckingham-Palastes
bei dem Versuch verhaftet wird, den Konig zu kidnappen,
wird ein Kriminalpsychologe in den Nachrichten auftreten
und sagen: «Freunde fithren den Beginn von Emily Shattocks
mentalen Problemen auf ein Schulkonzert zuriick, bei dem
ihre Mutter, eine schemenhafte Erscheinung in ihrem Leben,
sie vor ihren Klassenkameraden gedemiitigt hat.»

«Kate? Hallo?»

«Ich brauch das Sieb, Richard.»

«Wozu?»

«Damit ich die Mince Pies mit Puderzucker bestiuben
kann.»

«Warum?»

«Weil sie zu gleichmafSig gebraunt sind und jeder in der
Schule merken wird, dass ich sie nicht selbst gemacht hab,
darum.»

Richard blinzelt langsam wie Stan Laurel, der mal wieder
vor einer schonen Bescherung steht. «Nicht: warum Puder-
zucker. Warum bist du in der Kiiche, Katie. Bist du verruckt?
Du bist erst vor drei Stunden aus den Staaten zuriickgekom-
men. Kein Mensch erwartet von dir, dass du irgendwas fiir
das Weihnachtskonzert produzierst.»

«Na schon, ich erwarte es von mir.» Die Wut in meiner
Stimme iiberrascht mich selbst und ich merke, wie Richard
zusammenzuckt. «So, und wo hat Paula das ScheifSsieb ver-
steckt?»

Rich sieht plotzlich ilter aus. Die Stirnfalte, die einst ein
munteres Ausrufungszeichen zwischen den Augenbrauen
meines Ehemannes war, ist, ohne dass ich es bemerkt habe, so
tief und breit wie ein Scheunentor geworden. Mein wunder-
barer, witziger Richard, der mich einst so angesehen hat wie
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Dennis Quaid Ellen Barkin in The Big Easy und mich jetzt,
nach dreizehn Jahren einer gleichberechtigten Partnerschaft,
so ansieht wie ein rauchender Beagle einen Forschungsmedi-
ziner — im vollen Bewusstsein dessen, dass Experimente dieser
Art zum Wohle des menschlichen Fortschritts moglicherweise
durchgefithrt werden miissen, aber irgendwie doch um Ver-
schonung bittend.

«Schrei nicht», seufzt er, «du weckst sie auf.» Ein bonbon-
gestreifter Arm zeigt nach oben, wo unsere Kinder schlafen.
«Auflerdem, Paula hat es nicht versteckt. Du musst damit
aufhoren, dem Kindermidchen alles in die Schuhe zu schie-
ben, Kate. Das Sieb wohnt in der Schublade neben der Mi-
krowelle.»

«Nein, es wohnt genau hier, in diesem Schrank.»

«Nein, schon seit 1997 nicht mehr.»

«Willst du damit andeuten, dass ich mein eigenes Sieb seit
drei Jahren nicht benutzt habe?»

«Liebling, ich bin mir ganz sicher, dass du dein Sieb nie
personlich kennen gelernt hast. Komm ins Bett, bitte. In fiinf
Stunden musst du aufstehen.»

Als ich Richard nach oben gehen sehe, sehne ich mich da-
nach, ihm zu folgen, aber ich kann die Kiiche nicht in diesem
Zustand zurticklassen. Das kann ich einfach nicht. Der Raum
tragt die Spuren schwerer Kampfe, Legoschrapnelle bedecken
ein weites Schlachtfeld, und ein paar verstimmelte Barbies,
eine beinlos, eine kopflos, machen eine Art Picknick auf unse-
rer karierten Reisedecke, an der noch immer das Gras von
ihrem letzten Ausflug zum Primrose Hill im August klebt.
Driiben beim Gemiisestinder, auf dem FufSboden, liegt ein
Haufen Rosinen, der mit Sicherheit schon an dem Morgen da
war, an dem ich zum Flughafen aufgebrochen bin. Einiges hat
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sich verdandert in meiner Abwesenheit: Ein halbes Dutzend
Apfel sind in die grofle Glasschale auf dem Pinientisch neben
der Tir zum Garten gelegt worden, aber niemand hat daran
gedacht, die alten Friichte darunter wegzuwerfen, und die
Birnen am Grund haben angefangen, klebriges bernsteinfar-
benes Harz abzusondern. Als ich die Birnen nacheinander in
den Miill werfe, schaudere ich ein bisschen bei der Berithrung
mit dem faulenden Fleisch. Nachdem ich die Schale ausgewa-
schen und abgetrocknet habe, wische ich sorgfaltig den mog-
licherweise an die Apfel geratenen bernsteinfarbenen Schleim
ab und lege sie zuriick. Die ganze Aktion dauert vielleicht sie-
ben Minuten. Danach fange ich an, die Puderzuckerverwe-
hungen auf der Arbeitsfliche aus rostfreiem Stahl wegzuwi-
schen, aber das Scheuern setzt einen gemeinen Gestank frei.
Ich schnuppere am Spiiltuch. Schleimig von Bakterien, hat es
den siiflichen, Ubelkeit erregenden Geruch von abgestande-
nem Blumenwasser angenommen. Wie ranzig muss ein Spiil-
tuch wohl sein, ehe irgendjemand anderem in diesem Haus
die Idee kommt, es wegzuwerfen?

Ich ramme das Spiiltuch in den tiberquellenden Miilleimer
und schau mich unter der Spiile nach einem neuen um. Es
gibt kein neues. Natirlich gibt es kein neues, Kate, du warst
ja nicht hier, um ein neues zu kaufen. Hole altes Spiiltuch aus
dem Milleimer, weiche es in heifSem Wasser mit einem Sprit-
zer Klorix ein. Jetzt muss ich nur noch Emilys Fligel und
Heiligenschein fiir morgen frith rauslegen.

Habe gerade das Licht ausgemacht und will die Treppe
hoch, als mir ein boser Gedanke kommt. Wenn Paula die
Sainsburyschachteln im Miill sieht, wird sie die Kunde von
der Groflen Mince-Pie-Falschung uber die Kindermadchen-
tratschkanile verbreiten. Nicht auszudenken. Ich hole die
Schachteln aus dem Miill, wickele sie in die Zeitung von ges-
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tern und trage das Biindel am ausgestreckten Arm zur Haus-
tur hinaus. Blicke nach links und rechts, um sicherzugehen,
dass mich niemand beobachtet, dann lass ich es in dem gro-
Ben schwarzen Sack vor dem Haus verschwinden. Und
schlieSlich, nachdem der Beweis fiir meine Schuld aus dem
Weg geschalfft ist, folge ich meinem Mann ins Bett.

Hinter dem Fenster am Treppenabsatz und dem Dezem-
bernebel tiber London lehnt sich ein Sichelmond in seinem
Liegestuhl zuriick. Sogar der Mond darf einmal im Monat
die Fiifle hochlegen. Der Mann im Mond natiirlich. Wenn es
eine Frau im Mond wire, wiirde sie sich nie hinsetzen. Sie
kame nicht drauf, oder?

ICH LASSE MIR ZEIT beim Zihneputzen. Zihle bis zwan-
zig bei jedem Backenzahn. Wenn ich lange genug im Badezim-
mer bleibe, schlift Richard ein und wird nicht mit mir schla-
fen wollen. Wenn wir nicht miteinander schlafen, kann ich
das Bad morgen frih auslassen. Wenn ich das Bad auslasse,
habe ich Zeit, mich an die E-Mails zu machen, die sich ange-
sammelt haben, wihrend ich weg war, und vielleicht schaffe
ich es sogar, auf dem Weg zur Arbeit ein paar Geschenke ein-
zukaufen. Nur noch zehn? Einkaufstage bis Weihnachten,
und ich bin im Besitz von exakt neun Geschenken, verbleiben
noch zwolf, die zu kaufen sind, plus was fiir die Striimpfe, die
die Kinder aufhingen. Und immer noch keine Lieferung von
KwikToy, dem schnellen Online-Geschenkservice.

«Kate, kommst du ins Bett?», ruft Richard aus dem Schlaf-
zimmer. Seine Stimme klingt schlaftrunken. Gut.

«Ich muss mit dir iiber was reden. Kate?»

«Gleich», sage ich. «Ich geh nur noch schnell hoch und
schau nach, ob alles okay ist.»
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Ich steige die Treppe bis zum nichsten Absatz hoch. Hier
oben ist der Teppich so tibel ausgefranst, dass er auf den Stu-
fen aussieht wie das tote Gras, das man finf Tage nach einer
Hochzeit unter der Markise vorfindet. Eines schonen Tages
wird sich hier jemand den Hals brechen. Oben komme ich
wieder zu Atem und verfluche innerlich diese hohen, schma-
len Londoner Hauser. In der Stille vor den Kinderzimmertii-
ren kann ich ihre unterschiedlichen Schlafstile klar unter-
scheiden, sein Ferkelschnuffeln, ihre Prinzessinnenseufzer.

Wenn ich nicht schlafen kann, und glauben Sie mir, ich
wiurde von Schlaf triumen, wenn ich den Kopf nicht zu voll
hitte zum Traumen, schleiche ich mich gern in Bens Zimmer
und setze mich auf den blauen Stuhl und beobachte ihn ein-
fach. Mein Baby sieht aus, als hitte es sich in die Arme der
Bewusstlosigkeit geschleudert wie ein sehr kleiner Mann, der
versucht, bei voller Fahrt auf einen Bus aufzuspringen. Heute
Nacht liegt er in seinem Gitterbett lingelang und alle viere
von sich gestreckt auf dem Bauch, winzige Finger umschlie-
8en eine unsichtbare Stange. Das widerliche Kanguru, das
sein grofSter Schatz ist, schmiegt sich an seine Wange. Ein Re-
gal voll der feinsten Pluschtiere, die ein besorgtes Elternteil
kaufen kann, und was erwahlt er als Objekt seiner Liebe? Ein
schielendes Beuteltier aus Woollies Ladenhiitertonne. Ben
kann uns noch nicht sagen, dass er miide ist, deshalb sagt er
einfach nur Roo. Er kann nicht ohne Roo schlafen, denn Roo
bedeutet fiir ihn Schlaf.

Zum ersten Mal in vier Tagen sehe ich meinen Sohn. Vier
Tage, drei Nichte. Zuerst war da die Reise nach Stockholm,
wo ich etwas Zeit im Gesichtsfeld eines ziemlich unruhigen
neuen Klienten zu verbringen hatte, dann hat mich Rod Task
aus dem Biiro angerufen und mir mitgeteilt, ich miisse mei-
nen Hintern riiber nach New York schaffen und einem alten
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Klienten die Hand halten, dem glaubhaft zu versichern war,
dass der neue Klient nicht zu viel von meiner Zeit beanspru-
chen wiirde.

Benjamin macht mir meine Abwesenheiten nie zum Vor-
wurf. Noch zu klein. Er begriifSt mich immer mit unverhohle-
nem Entziicken wie ein mit den Armen rudernder Fan bei ei-
ner Hollywoodpremiere. Fiir seine Schwester hingegen gilt
das nicht. Emily ist funf Jahre alt und voll eifersiichtiger
Weisheit. Mamas Riickkehr ist immer das Stichwort fiir eine
Folge von ausgekliigelten Zuriicksetzungen und Strafen.

«Diese Geschichte liest Paula mir schon vor.»

«Aber ich will, dass Papa mich badet.»

Die Koniginmutter hat Wallis Simpson einen herzlicheren
Empfang bereitet als Emily mir nach jeder Geschaftsreise.
Aber ich ertrage es. Mein Herz krampft sich zusammen, und
irgendwie ertrage ich es. Vielleicht glaube ich, dass ich es ver-
dient habe.

Ich verlasse den leise schnarchenden Ben und stofSe sacht
die Tiur zu dem anderen Zimmer auf. In den bonbonfarbenen
Schimmer ihrer Aschenputtellampe getaucht, liegt meine
Tochter, ganz ihren Vorlieben entsprechend, nackt wie ein
Neugeborenes da. (Kleider, Braut- und Prinzessinnenoutfits
ausgenommen, sind ein permanentes Argernis fiir sie.) Als ich
die Decke uiber sie ziehe, zucken ihre Beine im Protest wie die
eines Laborfrosches. Nicht mal als Baby konnte Emily es er-
tragen, zugedeckt zu werden. Ich hatte ihr einen von diesen
Schlafsicken mit ReifSverschluss gekauft, aber sie hat darin
um sich getreten und ihre Backen geblaht wie der Gott des
Windes in der Ecke einer alten Landkarte, bis ich die Nieder-
lage eingestehen musste und den Schlafsack verschenkt habe.
Sogar im Schlaf, wenn das Gesicht von meinem Madchen den
weichen Flaum einer Aprikose hat, ist dieses entschlossen
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hervorspringende Kinn zu erkennen. In ihrem letzten Zeugnis
stand: «Emily ist ein sehr ehrgeiziges kleines Midchen, das
noch lernen muss, mit mehr Haltung zu verlieren.»

«Erinnert dich das an irgendwen, Kate?», fragte Richard
mit diesem Winseln des getretenen Welpen, das er sich in letz-
ter Zeit zu Eigen gemacht hat.

Im Laufe des letzten Jahres hat es Zeiten gegeben, in denen
ich versucht habe, meiner Tochter — die ich fiir alt genug hielt,
sich das anzuhoren — zu erklaren, warum ihre Mama zur Ar-
beit gehen muss. Weil Mama und Papa namlich beide Geld
verdienen miissen, um das Haus zu bezahlen und all die Din-
ge, die sie so gern hat, wie Ballettstunden und Ferienreisen.
Weil ihre Mama eine Arbeit hat, die sie gut macht, und weil
es wirklich wichtig ist, dass Frauen genauso arbeiten gehen
wie Manner. Jedes Mal steigert sich diese Ansprache zu einem
ergreifenden Hohepunkt — Trompeten, Chore, trinenreich
schwenkt die vereinte Schwesternschaft die Fahnen —, auf dem
ich Emily versichere, dass sie all dies verstehen wird, wenn sie
ein grofes Madchen ist und selber interessante Sachen ma-
chen will.

Ungliicklicherweise kriegt man mit einem Plidoyer fir
Chancengleichheit beim fundamentalistischen Regime einer
Funfjihrigen keinen Stich. Es gibt keinen Gott aufSer Mama,
und Papa ist ihr Prophet.

Morgens, wenn ich mich zum Gehen fertig mache, stellt
Emily mir immer wieder dieselbe Frage, bis ich sie dafiir
ohrfeigen mochte, und dann, auf dem ganzen Weg zur Ar-
beit, wiirde ich am liebsten weinen, weil ich sie ohrfeigen
wollte.

«Bringst du mich heute Abend zu Bett? Bringt Mama mich
heute Abend zu Bett? Ja, machst du das? Wer bringt mich
heute Abend zu Bett? Du, Mama, bringst du mich?»
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Wissen Sie, auf wie viele Arten man das Wort nein sagen
kann, ohne das Wort nein tatsichlich auszusprechen? Ich
weifS es.

Nicht vergessen

Engelsfliigel. Kostenvoranschlag fiir neuen Treppenliufer.
Lasagne aus der Gefriertrube fiirs Mittagessen Samstag. Kau-
fen: Kiichenrolle, spezielles Stablpoliturdingens, Geschenk
und Karte fiir Harrys Geburtstag. Wie alt ist Harry? Fiinf?
Sechs? Muss mir gut bestiickte Geschenkschublade zulegen
wie echte Mutter. Kaufen: Weibnachtsbaum und edle Lichter-
kette, wie im Telegraph empfoblen (Selfridges oder Habitat?
WeifS nicht mebr. Mist.) Bestechungsgeschenk zu Weibnach-
ten fiir Kindermdidchen (Eurostar-Ticket? Bargeld? Kredit-
karte?). Emily wiinscht sich Pipi-Baby (iiber meine Leiche).
Geschenk fiir Richard (Weinprobe? Arsenal-Abo, Pyjama?).
Schwiegereltern Buch: Die verlorenen Garten von Irgendwo?
Richard bitten, die Sachen von der Reinigung abzubolen.
Party im Biiro, was anziehen? Schwarzer Samt zu klein. Auf-
héren zu essen: JETZT. Lila Netzstriimpfe. HeifSwachs fiir
Beine, keine Zeit, also rasieren. Anti-Stress-Massage buchen.
Strdahnen: schleunigst Termin vereinbaren (sehe schon aus wie
George Michael in mittlerer Schaffensphase). Beckenboden.
Zusammenziehen! Pille, Nachschub!!! Kuchen glasieren und
garnieren. Preiselbeeren. Mini-Cocktailwiirstchen. Briefmar-
ken fiir Postkarten, Zweite Klasse x 40. Geschenk fiir E.s
Lebrerin? Und, was auch geschieht: Vor Weibnachisfest mit
Schwiegereltern Ben Schnuller abgewdohnen. KwikToy in die
Hacken treten, total nutzlose Mailorder-Geschenkfirma. Ab-
strich. Wein, Gin. Vin santo. Mum anrufen. Wo hab ich Si-
mon Hopkinsons «féhnzutrocknendes» Entenrezept hinge-
legt. Fiillung? Hamster?2?
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