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Auftakt
KLASSENHASS IST ÜBERALL

Schwungvoll kracht mein kleiner Kinderkörper gegen die 
Wohn zimmerwand. Auf allen vieren krieche ich zum Stahlofen 
in der hinteren Ecke des Raums. Ich spüre Tränen auf mei-
ner Wange und wische sie weg. Während ich aufstehe, sehe 
ich den Behälter mit dem zum Verfeuern zurechtgeschnittenen 
Holz. Blitzartig reift ein Entschluss in mir. Ich packe mir eines 
der Stücke. Noch immer der Wand zugeneigt, stemme ich es 
mit beiden Händen weit über meinen Kopf. Langsam drehe ich 
mich um. Auf der Couch sitzt der Mann, der mich gerade ge-
gen den Gips geklatscht hat, weil ich einem seiner Befehle nicht 
folgen wollte. Mit aufgedunsenem Gesicht sieht er mich teil-
nahmslos an. Ich gehe einen Schritt auf ihn zu. Ich bleibe ste-
hen. Ich gehe noch einen Schritt auf ihn zu. Als ich direkt vor 
ihm stehe, ziehen sich seine Augenbrauen zusammen. Er duckt 
sich, löst aber nicht die Umklammerung seiner Bierflasche. Er 
hat wirklich Angst vor mir. Angst. Vor mir. Der Möbelpacker 
mit den mächtigen Muskeln fürchtet sich vor seinem achtjähri-
gen, asthmakranken Sohn. Mein Blick muss schrecklich anmu-
ten: entstellt, irre und hässlich. Jetzt entscheiden Bruchteile von 
Sekunden über Selbstbeherrschung oder Irrenanstalt.

17 Jahre später, im März 2010, sitze ich in einem großen 
Büro zwei Männern gegenüber, einer mit und einer ohne Bart. 
Gemeinsam stellen sie mir unablässig Fragen. Mit manchen 
meiner Antworten scheinen sie zufrieden. Ich bin aufgeregt 
wie am ersten Schultag und denke an den Schweiß auf meiner 
Stirn. Ich hoffe, die Herren Professoren sehen ihn nicht, und 
weiß, wie vergeblich diese Hoffnung ist. Ich sehe die strengen 
Blicke der Männer und wünschte, ich wäre irgendwo ganz weit 
weg. Als die beiden endlich genug haben, werde ich nach drau-
ßen geschickt. Dort sitzen mir zwei Frauen in meinem Alter 
 gegenüber. Sie starren an mir vorbei. Sie wirken verkrampft 
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und versuchen, das Zittern ihrer Hände zu verbergen. Minu-
tenlang lausche ich der Stille. Dann werde ich wieder hinein-
gerufen. Wie ich es denn gefunden hätte, das Gespräch, fragt 
der Mann mit Bart. Hätte besser laufen können, sage ich, aber 
sicher auch schlechter. Typische Fußballerantwort, bellt der 
Mann ohne Bart und verzieht dabei keine Miene. War ein guter 
Auftritt, säuselt der Mann mit Bart, und der ohne Bart fängt 
plötzlich an zu grinsen. Es dauert einige Sekunden, bis bei mir 
der Groschen fällt: Ich habe es tatsächlich geschafft. Von die-
sem Tag an bin ich Akademiker. Ich. Akademiker. Mein sozial-
wissenschaftliches Studium ist abgeschlossen. Endlich. Und: 
Erfolgreich.

Meinem Vater habe ich damals nicht das Holzscheit über 
den Schädel gezogen. Manchmal denke ich darüber nach, was 
heute anders wäre, wenn ich es doch getan hätte. Wahrschein-
lich wäre ich nicht an der Universität, sondern dauerhaft in 
der Psychiatrie gelandet. Dafür würde meine Mutter vielleicht 
noch leben. Als der Krebs begann, sie zu zerfressen, hatte die 
Aggressivität meines Vaters ihren Höhepunkt erreicht. Er trägt 
einen immensen Anteil daran, dass sie kaum Kraft in ihre Ge-
nesung investieren konnte. Das wenige Geld, das er verdiente, 
ging zuverlässig für Alkohol und Zockerei drauf. Wenn er denn 
mal zu Hause war, setzte es häufig Schläge. Meine Mutter hatte 
frühzeitig die Schule geschmissen und keinen Beruf erlernt. 
Jetzt saß sie mit Anfang 30 schwer depressiv und todkrank in 
einer verwahrlosten Wohnung mit ihren vier Kindern und ei-
nem unberechenbaren Typen, von dem sie abhängig war und 
glaubte, sich nicht lösen zu können. Als ich neun Jahre alt war, 
erfuhr sie, dass es bald mit ihr zu Ende gehen würde. Viel zu 
spät warf sie ihn schließlich doch noch raus.

Natürlich gab er keine Ruhe. Eines Nachts trat er unsere 
Tür ein, randalierte, legte sich auf die Couch und schlief seinen 
Rausch aus, bis die Polizei ihn mitnahm. Es war tiefster Winter, 
aber für eine Reparatur der Haustür fehlten uns die Mittel. Den 
meisten unserer Nachbarn, die selbst nicht eben wohlhabend 
waren, galten wir nur als »die Asozialen«. Ein halbes Jahr lang 
kämpfte meine Mutter noch gegen ihr ärztlich angekündigtes 
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Ableben an. Sie reichte die Scheidung ein, musste die Pflege ih-
res langsam sterbenden Körpers und die Erziehung der schnell 
reifenden Kinder ihrer jüngeren Schwester überlassen.

Ich ahne, welche Gedanken einem beim Lesen dieser Ge-
schichte in den Sinn kommen können. Warum hat meine 
Mutter diesen Kerl nicht viel früher verlassen? Weshalb hat sie 
keine Berufsausbildung abgeschlossen? Wir leben doch in ei-
ner liberalen Demokratie! Wer es wirklich will, kann sich nach 
oben kämpfen! Bin nicht ich mit meinem Uni-Abschluss das 
beste Beispiel dafür? Auch wenn auf den ersten Blick alles da-
für spricht: Das bin ich nicht. Im deutschen Bildungssystem 
gibt es soziale Klassenschranken. Nur denjenigen, deren Eltern 
studiert haben oder zumindest eine solide bürgerliche Existenz 
führen, öffnet diese Gesellschaft den Schlagbaum. Wenn zu 
Hause nicht nur das Geld für Nachhilfestunden fehlt, sondern 
auch die Erziehungsberechtigten schon ab der achten Klasse 
außerstande sind, bei Hausaufgaben zu helfen, dann schmeißt 
man schnell demotiviert die Flinte ins Korn, sobald es in der 
Schule mal nicht mehr so gut läuft. Es entwickelt sich ein Teu-
felskreis, aus dem es aus eigener Kraft kein Entrinnen gibt.

Wer in die Mittelschicht hineingeboren wurde, mag sich die 
Dimension einer Herkunft von ganz unten schwer vorstellen 
können. Genau daran will dieses Buch etwas ändern. Es geht 
nicht darum, Mitleid mit mir, meiner Familie oder dem Rest 
der drolligen Unterschichtenbande einzuheimsen. Denn, das 
dürfte jedem einleuchten, die Armen wünschen sich vieles in 
ihrem Leben, aber ganz sicher nicht Mitleid durch die, denen 
es besser geht. Weil die Mittel- und die Unterschicht, diese bei-
den objektiven Teile der Arbeiterklasse, sich in den vergange-
nen Jahrzehnten so weit voneinander entfernt haben, braucht 
es Vermittler, die den »einfachen Leuten« zeigen, dass sie gar 
nicht so schlimm sind, diese Akademiker; und die vor allem 
den Studierten klar machen, wie viel ihnen mehr Verständnis 
für »die da unten« einbringen kann.

Durch ein Buch allein, da mache ich mir gar nichts vor, 
kann idealerweise nur der zweite Weg gelingen. Und das 
 funktioniert am besten, indem ein Eindringling in die Welt der 
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Bücher auch von seiner eigenen Lebensgeschichte erzählt. Das 
»Ich« dient dabei als plastisches Beispiel, über das die ausge-
schlossenen Armen, die perspektivlos Zurückgelassenen, eben 
»meine Leute«, endlich Gehör finden können bei denen, die 
eigentlich wissen müssten, welch ein Skandal die zunehmende 
soziale Ungleichheit ist; die sich aber bislang selbst nicht als 
Teil des Problems verstanden haben.

Wie und warum Linke dazu beitragen, dass der gesellschaft-
liche Klassenhass gegen materielle Arme und von bürgerlicher 
Bildung fern Gehaltene sich reproduziert, das will ich in die-
sem Buch zeigen. Natürlich kann ich hier nur über die linke 
Bewegung in Deutschland und speziell über Westdeutschland 
sprechen. Die Situation und geschichtliche Entwicklung Ost-
deutschlands bzw. der DDR wird dieses Buch nicht leisten kön-
nen, weil das dem bewusst subjektiven Ansatz zuwiderlaufen 
würde. Dafür versuche ich aber, Eindrücke vieler Strömungen 
zu verarbeiten – vom anarchistischen Hausbesetzer bis zum 
staatstragenden Sozialdemokraten.

Warum sollte ich, so habe ich mich gefragt, weiterhin allein 
den Linken aus der Mittelschicht das Feld überlassen? Haupt-
beruflich arbeite ich seit einigen Jahren als Journalist. Kaum 
ein anderer Job ist in Deutschland für Leute mit einem Arbei-
terhintergrund so schwer zugänglich. Ich möchte nicht mehr 
einfach hinnehmen, dass die saturierten Medienmacher zu-
rückhaltende Menschen aus nicht-akademischem Umfeld mit 
ihrer Eloquenz und ihrer Überheblichkeit still halten.

Darum ist dieses Buch keine wissenschaftliche Abhand-
lung. Es formuliert keine »Wahrheiten« mit stilistisch ange-
zogener Handbremse und penibler Begriffsstrenge, sondern 
will Gewissheiten hinterfragen, zur Diskussion anregen und 
Menschen zu Wort kommen lassen, die in der gesellschaftli-
chen Linken sonst stumm bleiben müssen – und zwar auf drei 
Ebenen: Mein eigenes (Er-)Leben setzt sich in Bezug zur ge-
sellschaftlichen Produktion von sozialer Verachtung und fragt 
nach dem Anteil der Linken an der Stabilität dieses Klassen-
hasses. Deshalb kommen hier nicht nur sozial aufgestiegene 
Wirtschaftsbosse, Wissenschaftler oder hochrangige Politiker 
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zu Wort, sondern überwiegend diejenigen, denen Spott und 
Hass von allen Seiten gilt.

Das Buch konfrontiert die Leserin und den Leser mit ver-
zweifelten Menschen, die nicht wissen, wie sie mitten in die-
sem schwerreichen Land ihre Kinder sattkriegen sollen; deren 
letzter Stolz aber darauf gründet, dass sie sich dennoch selbst 
zur Mittelschicht zählen (Kapitel 1). Es vermittelt die Perspek-
tive des Hilfsarbeiterkindes, das es an die Universität schafft 
und dort mit dem elitären Gehabe der Bürgerskinder frem-
delt (Kapitel 2). Es wird um Leute gehen, die noch vor weni-
gen Jahren glaubten, bis zur Rente eine sichere Arbeitsstelle zu 
haben und nach einer Entlassung binnen kürzester Zeit von 
Wohnung, Auto und Familie bis hin zu Gesundheit und Selbst-
achtung alles verloren haben – und sich dafür von dieser Ge-
sellschaft auch noch anhören müssen, selbst schuld zu sein an 
ihrer Lage (Kapitel 3). Das Buch handelt auch von Menschen, 
deren Ohnmacht in diffuser Fremdenfeindlichkeit mündet 
und deren real empfundene Ängste eine in Selbstgewissheit 
lebende Bildungselite einfach nicht zur Kenntnis nehmen will 
(Kapitel 4). Es ergründet, warum gerade linke Strömungen 
wie die Grün-Alter nativen (Kapitel 5) und die postmodernen 
Moralisten (Kapitel 6) jegliche Solidarität mit den Deklassier-
ten aufgegeben haben. Und das Buch zeigt, wie linksliberale 
Medien macher (Kapitel 7) sowie Künstlerinnen und Kultur-
schaffende (Kapitel 8) ihr Scherflein zum florierenden Klassen-
hass  beitragen.

Keine Frage: Mich hat es richtig gut getroffen. Als Erster 
und bislang Einziger in meiner Familie habe ich, dank der Un-
terstützung an vielen Weggabelungen meines jungen Lebens, 
mehr als den Hauptschulabschluss erreicht. Nach dem Tod 
meiner Mutter wandte sich mein Vater von uns ab. Er versank 
im Drogensumpf und starb kurz vor meinem Abitur. Wenige 
Tage vor seinem Tod im Jahr 2003 hatte ich erfahren, wie es um 
ihn stand. Im Gegensatz zu meinem Bruder besuchte ich ihn 
nicht am Sterbebett. Es wäre mir unaufrichtig vorgekommen. 
Außerdem erschien es mir nicht wichtig, denn sein Tod ließ 
mich seltsam kalt.



14

Weil er sich acht Jahre zuvor nicht für uns interessiert hatte, 
kamen meine drei Geschwister und ich bei unserer Lieblings-
tante Karin unter. Wir konnten aus der verschimmelten und 
viel zu kleinen Wohnung ausziehen und hatten mehr Platz. 
Zwar sind wir auch bei meiner Tante in bescheidenen und »bil-
dungsfernen« Verhältnissen erwachsen geworden, aber im-
merhin ohne häusliche Gewalt und ohne Alkoholmissbrauch. 
Einer bestimmten Gefahr versuche ich angesichts dieser Bio-
grafie seit jeher zu widerstehen: Wer – wie ich – einen sozialen 
Aufstieg erleben darf, wird gern ideologisch vereinnahmt und 
muss als leuchtendes Beispiel dafür herhalten, dass in diesem 
Land jeder bei entsprechender Leistung absolut alles erreichen 
kann. Jedes Jahr erscheinen Studien, die das Gegenteil bewei-
sen, und trotzdem hält sich dieses »Vom Tellerwäscher zum 
Millionär«-Bild bis heute.

In Wahrheit werden Arme immer ärmer und Reiche im-
mer reicher. Wäre mir durch den frühen Tod meiner Mutter 
nicht eine besondere Aufmerksamkeit durch das Jugendamt 
und durch sehr gute Grundschullehrerinnen zuteil geworden, 
ich hätte es wahrscheinlich nur zum Hilfsarbeiter gebracht wie 
mein Vater. Denn selbst mit der staatlichen Unterstützung und 
in der Obhut meiner Tante ist mein Bildungsaufstieg weder al-
lein auf Begabung noch nur auf Leistung zurückzuführen, son-
dern vor allem darauf, dass ich in manchen Situationen mehr 
Glück hatte als mein Bruder und meine beiden Schwestern. 
Eine Berufsausbildung kann niemand von ihnen vorweisen. 
Sie sind die meiste Zeit auf Hartz IV angewiesen und werden es 
schwer haben, da jemals herauszukommen.

Viele der Menschen, mit denen ich täglich zu tun habe, se-
hen in meiner wunderbaren Hartz-IV-Familie nur den strunz-
dummen Unterschichtspöbel. Dabei handelt es sich bei mei-
nem Umfeld nicht etwa um Manager-, Rechtsanwalts- oder 
Gymnasiallehrertypen, die sich schon immer gerne über die 
ach so verkommenen Asozialen vom Bodensatz der Gesell-
schaft mokiert haben. Nein, ich bewege mich in einem links-
liberalen und teilweise sogar linksradikalen Umfeld, in dem 
diese Verachtung für die Bildungsbürgerfernen mittlerweile 
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stark ausgeprägt ist. Gerade diese reflektierten Personen müss-
ten eigentlich wissen, dass das deutsche Bildungssystem viele 
Menschen in jungen Jahren eliminiert – und sie dann auch 
noch glauben lässt, sie wären allein verantwortlich für ihr schu-
lisches Scheitern. Das Treten nach unten ist dennoch leider 
auch in linken Milieus auf dem Vormarsch. In Zeiten allseitiger 
Prekarität, in denen fast jeder binnen kurzer Zeit vom unbe-
fristeten Job in die sichere Armut rutschen kann, richtet sich 
von allen Seiten ein massiver Klassenhass gegen jene, die noch 
schwächer sind als man selbst.

Heutzutage zählt sich kaum noch jemand zur Arbeiter-
klasse. Es ist üblich, außer den Superreichen und den Ärmsten 
alle Menschen in Deutschland zu einer ominösen Mittelschicht 
zusammenzufassen und diese Gruppe zwischen Ober- und 
Unterschicht einzuordnen. Weil sie in der gesellschaftlichen 
Debatte leider fest verankert sind, verwende ich für die eigent-
lich allesamt objektiv zur Arbeiterklasse zählenden Leute, von 
denen ich hier schreibe, die Begriffe »Mittelschicht« und »Un-
terschicht« – obwohl ich sie analytisch für falsch halte. Denn es 
sind Kategorien, die Sozialwissenschaftler nach dem Zweiten 
Weltkrieg erfanden, um in der großen Systemkonkurrenz mit 
der Sowjetunion fälschlich zu unterstellen, dass in der Bundes-
republik Deutschland jeder alles erreichen kann, was er oder 
sie will.

Deutschland lässt sich dennoch nur als Klassengesellschaft 
beschreiben. Auch wenn die Quote der Studienberechtigten 
eines Jahrgangs im Jahr 2012 bei sagenhaft sozialdemokratisch 
anmutenden 59,6 Prozent stand und die Zahl der Studieren-
den mit 2,8 Millionen in absoluten Zahlen so hoch wie nie-
mals zuvor in der Geschichte der Bundesrepublik Deutschland 
liegt, offenbart ein genauerer Blick eine sich vertiefende soziale 
Ungleichheit im Bildungssystem: Von 100 Kindern aus Nicht-
Akademiker-Haushalten studieren 23, bei Kindern aus Akade-
miker-Haushalten sind es 77.

Noch niemals in der Geschichte befanden sich so viele 
Menschen in abhängiger Erwerbsarbeit wie heute. Nur weil 
in unseren Tagen frühmorgens in der Bahn immer weniger 
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Blaumann tragende Fabrikarbeiter zu sehen sind, hat sich die 
Sozialstruktur der Gesellschaft nicht grundlegend verändert. 
Objektiv können die allermeisten Menschen auch nach dem 
Ende des Industriezeitalters noch immer nur dann überleben, 
wenn sie ihre Arbeitskraft an die Eigentümer von Produktions-
mitteln – zu denkbar ungünstigen Bedingungen – verkaufen. 
Sie haben nichts zu bieten als jene Arbeitskraft, während die 
Kapitalisten die Bezahlung und die Bedingungen der Arbeit 
beinahe beliebig niedrig ansetzen können, weil da draußen 
eine Masse von Erwerbslosen wartet, die diesen angebotenen 
Job sehr gerne annehmen würde. Nicht nur der Kfz-Mecha-
niker oder die Friseurin sind lohnabhängig, sondern auch 
Grafik designer, Freelancer, ja, sogar fast alle Journalisten und 
Künstler sind es. Die Arbeiterklasse besteht aus allen, denen 
jahrzehntelang abtrainiert worden ist, sich als Teil der Arbeiter-
klasse zu verstehen.

Das darf aber nicht bedeuten, jene feinen Unterschiede zu 
ignorieren, die es innerhalb der Arbeiterklasse gibt, weil sie 
dieses komplexe System des Klassenhasses überhaupt erst er-
möglichen. Natürlich ist ein Lehrer nicht in gleicher Weise ein 
Arbeiter, wie es eine Altenpflegehelferin ist. Beide mögen keine 
Kapitalisten sein, lebensweltlich aber trennt sie viel: Je wei-
ter jemand im Ranking des sozialen und kulturellen Kapitals 
oben steht, umso mehr Wert wird er darauf legen, sich nach 
unten abzugrenzen. Das kann der Konsum von Bio-Produkten 
ebenso sein wie der regelmäßige Gang ins Theater oder die ex-
klusive Rucksackreise nach Südamerika.

Das hat zu einer Entfremdung geführt, zu einem wachsen-
den Misstrauen, zu subjektiven Interessengegensätzen zwi-
schen Menschen, die im Kern vor allem ein einziges objektives 
Interesse vereint: die Überwindung der Ungleichverteilung des 
Reichtums, um die Armut in diesem Land und jenseits seiner 
Grenzen zu beenden. Berechnungen des Deutschen Instituts 
für Wirtschaftsforschung (DIW) aus dem Jahr 2015 belegen, 
dass das reichste Prozent der deutschen Bevölkerung insgesamt 
33 Prozent des gesamten Vermögens besitzt, während die ärms-
ten 50 Prozent sich 2,5 Prozent des Gesamtvermögens teilen 



müssen. Es liegt also auf der Hand: Anstatt sich gegenseitig für 
den eigenen Schlamassel verantwortlich zu machen, müsste 
besonders der lohnabhängige Großteil der Bevölkerung eisern 
zusammenhalten.
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1. Einmal arm, immer arm
  DER HASS AUF DIE UNTERSCHICHT

Schon wieder hat der 1. FC Kaiserslautern eine Spielzeit in der 
zweiten Fußball-Bundesliga in den Sand gesetzt. Jetzt gibt es 
hier nur noch eine Lösung: Bier. Wie so oft, denn das gepflegte 
Besäufnis ist am Asternweg in Kaiserslautern nicht etwa eine 
studentische Möchtegernmachomasche. In der Kneipe »Zum 
Ilona« treffen sich die, denen nichts anderes bleibt, als Tag für 
Tag in diesem sozialen Brennpunkt ihrem Elend trinkend zu 
entrinnen. Zum Beispiel Dibbes: Häufig sitzt der 55-Jährige al-
lein in der hinteren Ecke gleich neben dem Billardtisch. Heute 
schnippt er den verbrannten Überschuss seiner Zigarette stän-
dig neben den Aschenbecher. Seit einer halben Stunde mur-
melt er Unverständliches vor sich hin. Besonders laut wird er, 
wenn er eingängige pfälzische Kraftausdrücke mit »FCK« kom-
biniert. Er schreit dann förmlich. Dibbes ist stinksauer. Sein 
Verein hat an diesem Dienstagabend zu Hause 0:1 verloren. 
Gegen 1860 München und damit gegen einen direkten Kon-
kurrenten im Kampf um den Ligaverbleib. »Ich war 1991 gegen 
Barcelona drobbe«, sagt Dibbes, nachdem ich mich ungefragt 
zu ihm gesetzt und mein Glas abgestellt habe.

»WARUM HAST DU N ICHT NE IN GESAGT?«

»Drobbe«, das steht in Kaiserslautern synonym für das Fritz-
Walter-Stadion auf einem Hügel namens Betzenberg, den die 
Fans vor jedem Heimspiel erklimmen müssen. Und 1991 gegen 
Barcelona, da wurde der schwerreiche spanische Meister von 
dem mittellosen kleinen Pfälzer Verein mit 3:1 abgefertigt. Das 
Hinspiel im Pokal der Landesmeister (so hieß die Champions 
League damals) war auswärts noch 0:2 verloren gegangen. Bis 
kurz vor Schluss lagen die Helden vom »Betze« dann im Rück-
spiel 3:0 in Führung und waren drauf und dran, das von Johan 
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Cruyff  trainierte und mit Spielern wie Pep Guardiola, Hristo 
Stoitchkov und Michael Laudrup gespickte Starensemble aus 
dem Wettbewerb zu kegeln. Bis zum Gegentor in der letzten 
Minute.

Noch bevor wir uns mit Namen kennen, erzählt mir Dibbes 
von dieser magischen Nacht, so wie er zuvor sicher schon so vie-
len Bekannten und Unbekannten von ihr erzählt hat: »De Ball 
is in unserm Strafraum ewisch unnerwegs. Urplötzlisch steht 
do so e Schwarzkopp in de Luft.« Man sieht vor lauter Qualm 
die Hand vor Augen kaum, aber wie Dibbes mit beiden Armen 
wedelt, das ist nicht zu übersehen. »Bakero. Mit was für nem 
Schwung der de Balle über unsern Tormann Gerry Ehrmann 
ins Tor köppt, so was hab ich vorher noch nie gesieh.« Er fingert 
seine halb verdampfte Zigarette aus dem Aschenbecher. Der 
Brandrückstand fällt von ihr ab wie Schnee von einem unter 
der Last ächzenden Ast. Dibbes blickt mich immer noch nicht 
an. Dafür schüttelt er jetzt den Kopf. Nicht weil der FCK damals 
durch dieses Kopfballtor von Bakero aufgrund der Auswärtstor-
regel doch noch ausgeschieden war. Vielmehr weil sein Verein 
mittlerweile sogar aus der zweiten Liga abzusteigen droht.

Als der Niedergang dieses so stolzen Traditionsvereins FCK 
begann, da geriet auch Dibbes’ Leben aus dem Tritt. Nach dem 
zweiten Bier stellen wir einander endlich vor, nach dem vier-
ten traue ich mich, ihn nach seiner Vergangenheit zu fragen. 
Früher hatte der stoppelbärtige Pfälzer bei der Nähmaschinen-
firma Pfaff inmitten von Kaiserslautern ein geregeltes Erwerbs-
leben. Er fuhr sogar einen BMW, wie er mir mit kreisenden 
Handbewegungen erzählt, bei denen er plötzlich so enthusias-
tisch wirkt, als säße er gerade tatsächlich am Lenkrad seines 
Autos.

Ein Jobverlust zum falschen Zeitpunkt und ein Schulden-
problem ließen ihn in den Alkoholismus driften. Im Suff wurde 
er immer wieder handgreiflich gegen Frau und Kinder. »Die 
wolle nix mehr von mir wisse, un ich kanns auch verstehe«, 
murmelt Dibbes in seine mittlerweile nicht mehr in der Luft 
umherwirbelnde, sondern nur noch als Kinnstütze fungie-
rende Hand, kaum hörbar inmitten der Schlagertechnoklänge 
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von Roland Kaiser. Während der Schnulzenbarde aus den 
Lautsprechern sein »Warum hast du nicht nein gesagt?« knö-
delt, stellt sich Dibbes genau diese Frage auch. Warum wider-
stand er nicht dem Charme der Schnapsflasche? Weshalb gibt 
er sich keinen Ruck und macht einen Entzug? Und wann war 
der Zeitpunkt erreicht, da er kein Zurück ins alte Leben mehr 
zu erblicken glaubte, keinen Ausweg aus der Sauferei sah, kei-
nen günstigen Zeitpunkt für ein »Sorry« gegenüber der Familie 
fand? Gerade setzt Dibbes zum nächsten Schluck aus der Pulle 
an, da zwickt mich Heinz in die Seite.

ABGEHÄNGTE IN E INER ABGEHÄNGTEN STADT

»Wart mol ab, de Betze geht runner in die dritt Liga!«, brüllt er 
mich aus seinen großen, wachen Augen an. Mein müdes Lä-
cheln übergeht er und setzt noch einmal neu an: »Mit dem Trai-
ner konn des jo nur schiefgehe!« Ich lade ihn auf eine Fanta ein, 
und er kämpft sich freudig zum Stuhl neben mir durch. Bis vor 
ein paar Jahren hat Heinz als Möbelpacker gearbeitet – genau 
wie mein Vater. Sie sind lange Arbeitskollegen gewesen. Ich 
kenne ihn also schon ewig. Seit ihm eine Waschmaschine aus 
der Hand gerutscht und er mit dem Ding die Treppe herunter-
gefallen ist, ist Heinz frühverrentet und humpelt mehr schlecht 
denn recht durchs Leben. Immerhin, seine Alkoholsucht hat 
der 57-Jährige überwunden – dank zweier Leidenschaften: dem 
1. FC Kaiserslautern und seiner Frau Emma, die gerade ihren 
Plausch mit der Wirtin beendet und vom Tresen zu uns he-
rüberkommt. Mit 16 Jahren lernte die heute 52-Jährige ihren 
Heinz kennen; seitdem sind die beiden unzertrennlich.

Da sitzen wir also zu viert und schimpfen auf unseren 
FCK, schwärmen von früher und muntern uns gegenseitig mit 
 Roland Kaiser auf, während die Kneipe sich zur Rushhour füllt. 
Es ist Anfang des Monats, das frische Hartz-IV-Geld ist da, 
und Ilona kommt kaum nach mit dem Bierzapfen. Man könnte 
meinen, in ihrer Kneipe träfen sich alle Stereotype der Unter-
schicht: Vom mit Tattoos übersäten Ex-Knacki über den noto-
rischen Arbeitslosen mit den fettigen Haaren und die fünffache 
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Mutter Anfang 30 bis hin zum jugendlichen Schulabbrecher 
sind hier am Asternweg allerlei Leute versammelt, die in den 
USA als »white trash« (weißer Abfall) gelten würden und in 
Deutschland wahlweise »Asoziale«, »Hartzer«, »Alkis« oder 
»Prolls« heißen. Was der gesellschaftliche Mainstream nicht 
wissen will: Hinter jedem da gerade zu »Sieben Fässer Wein« 
bierbetankt umhertanzenden Menschen steht ein komplizier-
tes Schicksal.

Sie alle sind Abgehängte in einer abgehängten Stadt. Kai-
serslautern zählt knapp 100 000 Einwohner und ist beim 
Übergang von der Industrie- zur Dienstleistungsgesellschaft 
grandios gescheitert. Nach und nach haben die arbeitsplatz-
trächtigsten Unternehmen diesem Ort den Rücken gekehrt. 
Geblieben sind Menschen, die einen Job verloren haben, von 
dem sie zu hoffen wagten, er würde ihnen ein Leben lang erhal-
ten bleiben. Die Arbeitslosigkeit liegt rund vier Prozent über 
dem Bundeswert und sogar fünf Prozent über dem Landeswert 
für Rheinland-Pfalz. Anstatt mit den Nachbarn Baden-Würt-
temberg und Hessen auf Augenhöhe zu agieren, steht Kaisers-
lautern bei der Arbeitslosenquote auf einer Stufe mit Sachsen-
Anhalt und Mecklenburg-Vorpommern.

Die Kaufkraft ist im Vergleich zu benachbarten Großstäd-
ten wie Saarbrücken, Trier oder Mannheim dementsprechend 
gering, so dass man sich werktags in der Fußgängerzone eher 
in einer heruntergekommenen britischen Industriestadt wähnt 
als im ansonsten prosperierenden Südwestdeutschland. In mei-
ner Familie hat sich der Begriff »Window Shopping« etabliert, 
was vor allem meinen Schwestern mangels finanzieller Mit-
tel zum »richtigen« Shopping eine behagliche Freizeitbeschäf-
tigung geworden ist – allerdings nur sonntags, um nicht mit 
ansehen zu müssen, wie andere sich Klamotten kaufen kön-
nen. Nur die Technische Universität bietet einer die Armut 
ignorierenden Politik noch Gelegenheit, Kaiserslautern zum 
unverzichtbaren Wissenschaftsstandort zu überhöhen und 
 davon abzulenken, dass diese Stadt fast nur noch den wenigen 
technisch und naturwissenschaftlich Hochqualifizierten etwas 
bieten kann. Wer in einer der vielen Eigenheimsiedlungen der 
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ländlichen  Vororte aufwächst, zieht nach dem Abitur weg und 
kommt später hin und wieder zu Besuch ins kuschelige Kin-
derzimmer. Alle anderen müssen und wollen für immer in der 
Westpfalz bleiben. Wen es am härtesten trifft, der landet hier 
im  Asternweg.

Vor 15 Jahren zog Dibbes in den berüchtigten »Texasblock«, 
dem der Ruf vorauseilt, besonders brutale Zeitgenossen zu be-
herbergen. Bei alteingesessenen Kaiserslauterern firmiert die 
Gegend unter der alten Bezeichnung »Kalkofen«, den die Stadt 
vor gut zehn Jahren in Astern- und Geranienweg umbenannt 
hat. Umgeben vom dicht bewachsenen Pfälzer Wald, lässt sich 
das Gespenst des sozialen Brennpunkts von hier nicht einfach 
sprachlich vertreiben: Kalkofen ist stadtweit mehr als ein Name 
oder ein Ort, er ist vor allem Warnung und Vorurteil. Was auch 
mich traf, obwohl ich zwei Kilometer von dort entfernt aufge-
wachsen bin.

Wer einmal hier strandet, kommt nicht mehr weg. In den 
zehn baufälligen Wohnblöcken leben 350 Menschen in so-
genannten Schlichtwohnungen unterhalb des Existenzmini-
mums. Wenn das Wetter gut ist, spielt sich das soziale Leben 
überwiegend draußen in den mit stinkendem Schutt beladenen 
Höfen ab. Drinnen gibt es in den meisten Badezimmern weder 
Dusche noch Badewanne, auch sucht man in den gedrungenen 
Räumen vergeblich nach einem Warmwasseranschluss oder 
einer Heizung. Die Fenster sind nur einfach verglast und die 
Wände nicht wärmegedämmt. Häufig schließt sogar die Haus-
tür nicht richtig. Um eine Reparatur kümmert sich niemand, 
weil in diesen Baracken der Besitzlosen das Stehlen ohnehin 
sinnlos wäre. 75 Euro zahlen die Bewohner monatlich an die 
Stadt als Nutzungsentgelt. Weil sie keinen Mietvertrag haben, 
sind ihre Anrechte auf eine menschenwürdige Wohnsituation 
stark eingeschränkt.

In Ilonas Kneipe finden viele von ihnen Zuflucht in der 
Gemeinschaft. Der Abend zeigt mir, dass es bei ihr trotz aller 
Not fröhlich zugeht, wenn auch selten politisch korrekt. Als 
eine Frau am Nachbartisch kurz vor Feierabend morgens um 
drei gebeten wird, ein weiteres Bier zu bringen und dabei die 
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 Ansprache »süße Thekenschlampe« hört, schiebt sie dem jun-
gen und für März auffallend braun gebrannten Mann grinsend 
sein Glas hin und sagt: »Hier, aber spar dir noch ein paar Krö-
ten für die Sonnenbank, du Elektroneger!« Da die Stadt in den 
leerstehenden Schlichtwohnungen neuerdings Flüchtlinge ein-
quartiert, sind bei Ilona häufig auch sie zu Gast. Mit Vorbehal-
ten vonseiten der Alteingesessenen, versichern mir mehrere 
Stammgäste, wurden sie hier bislang noch nicht konfrontiert. 
Aber hin und wieder fallen Ausdrücke wie »Kameltreiber« 
oder »Kümmeltürke«.

Vielen Menschen aus behüteten Verhältnissen ist das ein 
gern genutzter Vorwand, um sich nicht mit »denen da unten« 
auseinandersetzen zu müssen. Sie messen das Leben der Un-
terschicht an ihren eigenen Maßstäben und sehen deren mi-
serable Lage als Resultat falscher Lebensentscheidungen und 
mangelnder Leistungsbereitschaft, sie betrachten die Armut 
der Leute also vor allem als freiwillige Bildungsverweigerung. 
In Wahrheit besteht der Unterschied darin, dass den Mittel-
schichtskindern ihre Jugendsünden und Fehlentscheidungen 
verziehen und sie durch Eltern oder andere Verwandte mate-
riell und seelisch aufgefangen werden, während die Mittel losen 
einfach ins Bodenlose fallen und gar nicht erst die Chance er-
halten, ein Sensorium für diskriminierungsfreie Sprache zu 
entwickeln.

ATEMLOS AM ASTERNWEG

Sind diese Leute abgerutscht, avancieren sie auch noch zur 
Zielscheibe grenzenloser Verachtung, die in den Medien spä-
testens seit der Einführung von Hartz IV in den Jahren 2003 bis 
2005 dauerpräsent ist. Nicht nur Bild, Stern oder andere Bou-
levardblätter, auch selbsternannte Qualitätsmedien mischen 
dabei kräftig mit. Im Frühjahr 2005 erschien eine Ausgabe der 
Zeitschrift Geo Wissen mit dem Schwerpunktthema »Sünde 
und Moral«. Eingerahmt wird das mit christlicher Mystik auf-
geladene Heft durch eine Illustration der »klassischen Tugen-
den« zu Beginn des Magazins und der »modernen Todsünden« 
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an dessen Ende. Im hinteren Teil findet sich als doppelseitige 
Illustration der Todsünde Gleichgültigkeit das Foto eines älte-
ren Mannes und einer beleibten Frau.

In offensichtlich ungewaschener Kleidung sitzen sie neben-
einander auf einem abgenutzten grauen Sofa und verfolgen 
teilnahmslos das Fernsehprogramm. Beide stochern auf ihren 
Tellern herum, in denen große Kartoffelstücke und eine nicht 
definierbare Masse in fetter Bratensoße schwimmen. Hinter 
dem Sofa zeichnet sich eine zwar bunte, aber erkennbar ver-
blasste Tapete ab. Auf beiden Körpern prangen Tattoos, die das 
ungepflegte Äußere des Duos stimmig abzurunden scheinen. 
Unter dem Bild steht der Text: »Soziale Verwahrlosung – diese 
Trägheit des Herzens – gibt es in allen Gesellschaftsschichten. 
Auffällig wird sie aber nur dort, wo sich innere Lieblosigkeit und 
äußere Wurstigkeit vereinen. Im sogenannten white trash, der 
heruntergekommenen Lebensart eines Teils der Unterschicht, 
ergeben sie eine unansehnliche Melange: Menschen, die seelisch 
erkalten und unempfänglich werden für Signale jeglicher Art.« 1

Damit hat die Redaktion einer sich populärwissenschaftlich 
gebärdenden Zeitschrift auf nur zwei Seiten alle Ebenen des 
Hasses auf die Unterschicht abgehandelt: Das Foto verhöhnt 
eine Bevölkerungsgruppe durch die Akzentuierung optischer 
Klischees; in Kombination mit dem herablassenden Text ent-
steht das Bild einer Unterschicht, die selbst schuld ist an ihrer 
Lage, weil sie »gleichgültig« erscheint – ihre Armut soll deswe-
gen gerechtfertigt sein. Die Einschränkung, es handele sich nur 
um einen Teil der Unterschicht, dient als Absicherung gegen 
die Kritik an einer Pauschalisierung, die durch die Produktion 
der Doppelseite als Prototyp einer Todsünde natürlich trotz-
dem billigend in Kauf genommen wird, wenn sie nicht sogar 
beabsichtigt ist.

Auf den ersten Blick sieht tatsächlich alles nach Gleichgül-
tigkeit aus, als ich wenige Stunden, nachdem Ilona ihren Laden 
dichtgemacht hat, zum Asternweg zurückkehre. Mit Heinz und 
Emma bin ich vor deren Häuserblock verabredet. Im Hof toben 
Kinder mit Hunden umher. Während aus einem  offenen Fens-
ter laut aufgedreht Helene Fischers »Atemlos durch die Nacht« 
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dröhnt, denke ich, dass auch hier am Asternweg alle atemlos 
sind. Ruhe scheint an diesem Ort nie wirklich einzukehren: 
Die Straße, die niemals schläft. Vor der Front des ockerfarbe-
nen Hauses sitzt Dibbes auf einem sperrmüllreifen Holzstuhl 
vor einer versifften Bierbank; er klopft sich eine Zigarette aus 
der Schachtel und nimmt einen kräftigen Schluck aus seiner 
Parkbräu-Flasche.

Sein verschlissener FCK-Fanschal trägt den Aufdruck 
»Deutscher Meister 1991«, nicht jedoch den vom letzten Titel-
gewinn vor dem tragischen Absturz des Vereins. Das war 1998. 
Damals interessierte sich Dibbes nicht sonderlich für den FCK. 
Es war das Jahr seiner Entlassung bei dem Nähmaschinenher-
steller Pfaff, der ihm 20 Jahre lang einen sicheren Arbeitsplatz 
geboten hatte. Seine Erkenntnis nach all den Jahren in der Per-
spektivlosigkeit bringt er bei unserem Smalltalk schnell auf den 
Punkt: »Ob mit Arbeit oder ohne: Verarscht wern wir doch 
eh alle.« Er ist stolz auf diesen Satz, denn mit dem Anschein 
eines Lächelns hebt er seine Bierflasche und prostet, ins Leere 
blickend, dem vor zersprungenen Fenstern wimmelnden Block 
gegenüber entgegen. Vom Himmel nieselt der Regen herab, es 
riecht nach Kellerkälte, Geröll und Brandrückständen.

»Schunn wieder am Saufe?«, schallt es von der anderen Seite 
zu uns herüber. Heinz sitzt lachend im Unterhemd am Fenster 
und sagt, er komme gleich zu uns. Ein paar Minuten später 
kämpft sich der nicht sonderlich hochgewachsene Mann mit 
schwankend-breitbeinigem Gang aus dem Hausflur und steu-
ert, seine um einen Kopf größere Emma im Arm, direkt auf uns 
zu. Als er Dibbes’ Schal sieht, deutet Heinz auf das FCK-Wap-
pen an seiner Jacke und lästert erst einmal minutenlang über 
die »Versager do drobbe«. Während er einen großen Schluck 
Wasser aus seiner Plastikflasche trinkt, nutze ich die Gelegen-
heit und lenke das Gespräch auf unser eigentliches Thema: Was 
denken sie, wenn sie den Begriff »Unterschicht« hören? Die 
Frage enthält ein Reizwort, und darum möchten die drei offen-
bar sehr gerne darüber sprechen. Mit »Unterschicht« verbindet 
Heinz nicht etwa sich selbst. Ihm fällt da jemand ganz anderes 
ein: »De Florida-Rolf!«
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Welch gutes Gedächtnis! Denn die Geschichte um Florida-
Rolf liegt einige Jahre zurück. Im Sommer 2003 und damit 
inmitten der Werbephase für das rot-grüne Sozialabbau-Pro-
gramm Agenda 2010 berichtete die Bild-Zeitung über den da-
mals 64-jährigen Frührentner Rolf J., der im US-amerikani-
schen Miami lebte und monatlich Sozialhilfe aus Deutschland 
erhielt, womit er seine Wohnung finanzierte. Das Springer-
Blatt bezeichnete den Mann in einer wochenlangen Kampagne 
als »Florida-Rolf«. Es schlagzeilte zuerst mit dem Ausspruch 
»Er lacht uns alle aus« und danach mit einer auf das Grund-
sätzliche abzielenden rhetorischen Frage: »Leben wir eigent-
lich im Sozial-Schlaraffenland?« Die damalige Bundessozial-
ministerin Ulla Schmidt (SPD) reagierte erstaunlich schnell 
und änderte das Gesetz, denn – so sagte sie – »Sozialhilfe unter 
Palmen« solle es ab sofort nicht mehr geben.

»Des war doch rischdisch so«, findet Emma. Sie hat nach 
ihrem Volksschulabschluss eine Lehre als Hauswirtschafterin 
gemacht. Als sie Mutter von Zwillingen wurde, hängte sie den 
Job an den Nagel und kümmerte sich um die Erziehung ihrer 
Kinder. Fortan war nur noch Heinz für den Lebensunterhalt 
der Familie zuständig. Er hatte immer gut zu tun, in Kaisers-
lautern leben viele betuchte US-amerikanische Soldaten, die 
ständig die eigenen vier Wände wechseln und sich teure Um-
zugsfirmen leisten können. Manchmal kloppte er wochenlang 
Zehn-Stunden-Schichten, sechs Tage die Woche. »Wie so’n 
Managertyp, nur wirklich anstrengend«, kichert Heinz. Weil 
er nach Stunden bezahlt wurde und seinen Lohn am Ende des 
Monats immer in bar ausgehändigt bekam, glaubt er, die Be-
deutung von im Schweiße seines Angesichts selbst verdienten 
Geldes noch buchstäblich zu kennen. Typen wie dieser Flo-
rida-Rolf bringen Heinz und Emma auf die Palme, denn – so 
schrieb es die Bild-Zeitung und so sieht es auch das Pärchen 
vom Asternweg – es gebe in Deutschland viel zu viele Schma-
rotzer. Das sei nicht gerecht. Seinesgleichen müsse »nach har-
ten Jahrzehnten mit ner Mini-Rente klar kumme, un do liegt 
jemand uf unsre Koste in de Sonne«.


