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Kapitel 1

Fran kniff die Augen fest zu und drückte sich in ihren Sitz. 
Das kleine Flugzeug verlor so plötzlich an Höhe, als woll-
te es vom Himmel fallen, dann fing es sich kurz, um sich 
sofort wieder schräg zu legen wie auf der Achterbahn. Als 
Fran das nächste Mal aufsah, befanden sie sich dicht vor den 
grauen Klippen, so nah, dass sie die weißen Schlieren von 
Vogeldreck und die Nester der vergangenen Brutsaison dar-
auf erkennen konnte. Unten brodelte das Meer. Sturmböen 
peitschten über das Wasser und schäumten weiße Gischt 
auf.

Warum tut der Pilot denn nichts? Und warum sitzt Jimmy 
einfach nur da und wartet seelenruhig darauf, dass wir alle 
sterben?

Sie stellte sich vor, wie das Flugzeug gegen die Felsen 
prallte: berstendes Metall, zerschellende Körper. Das würden 
sie niemals überleben. Ich hätte ein Testament machen sollen. 
Wer wird sich um Cassie kümmern? Plötzlich wurde ihr klar, 
dass sie gerade zum allerersten Mal ernsthaft um ihr Leben 
fürchtete, und blinde Panik ergriff Besitz von ihr, vernebelte 
ihr den Verstand und schaltete jeden klaren Gedanken aus.

Das Flugzeug schrammte um Haaresbreite am Rand der 
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Klippe vorbei, dann hob es sich wieder ein wenig, und Perez 
fing an, ihr all die Orte zu zeigen, die ihm so vertraut waren: 
den Nordhafen, die Vogelschutzwarte im alten Leuchtturm 
an der Nordspitze, den Ward Hill. Fran hatte den Eindruck, 
dass der Pilot die Maschine noch immer nur mit Mühe gera-
de halten konnte und Perez sie lediglich abzulenken versuch-
te, während sie schlingernd und schwankend zur Landung 
ansetzten. Dann waren sie endlich unten und holperten die 
Rollbahn entlang.

Neil, der Pilot, blieb einen Moment regungslos sitzen, bei-
de Hände am Steuerknüppel. Fran kam der Gedanke, dass er 
vielleicht ebenso große Angst ausgestanden hatte wie sie.

«Gut gemacht», sagte Perez.
«Na ja.» Neil deutete ein Grinsen an. «Wir müssen ja im-

mer wieder für die Krankentransporte üben. Aber zwischen-
durch dachte ich schon, wir müssten umkehren.» Dann 
setzte er etwas nachdrücklicher hinzu: «Jetzt aber raus mit 
euch zwei beiden. Ich muss noch eine Ladung Touristen aus-
fliegen, laut Wettervorhersage wird es nachher noch schlim-
mer. Und ich habe keine Lust, die ganze Woche hier fest-
zusitzen.»

Neben dem Rollfeld wartete ein Grüppchen Menschen, 
die sich mit aller Kraft gegen den Wind stemmten, um nicht 
den Halt zu verlieren. Das Gepäck der beiden Ankömmlinge 
war bereits ausgeladen, und Neil winkte den wartenden Pas-
sagieren zu, an Bord zu kommen. Fran merkte, dass sie am 
ganzen Körper zitterte. Nach dem Flug in der stickigen Ka-
bine kam es ihr draußen natürlich besonders kalt vor, doch 
ihr war klar, dass das Zittern auch ein Echo ihrer Angst war. 
Und der Anspannung, Perez’ Eltern, seinen Freunden zu be-
gegnen, die auf der Insel auf sie warteten. Fair Isle war Teil 
seines Wesens. Hier war er aufgewachsen, hier lebte seine 



Familie bereits seit vielen Generationen. Was würden diese 
Menschen von ihr halten?

Sie hatte es sich in etwa so vorgestellt wie ein richtig 
schlimmes Bewerbungsgespräch; doch anstatt ruhig und ge-
fasst mit einem Lächeln auf den Lippen hier anzukommen – 
an Charme mangelte es ihr sonst schließlich auch nicht –, 
steckte ihr der Flug noch in den Knochen und verwandelte 
sie in ein zitterndes, stammelndes Wrack.

Immerhin musste sie nicht sofort zu Höchstform auf-
laufen, denn Neil hatte seine Passagiere bereits ins Flugzeug 
geladen und rollte nun ans andere Ende der Start- und Lan-
debahn, um sich für den Rückflug nach Tingwall auf der 
Hauptinsel von Shetland bereitzumachen. Der Lärm der 
Flugzeugmotoren war viel zu nah und viel zu laut und ver-
hinderte jeden Smalltalk. Einen Augenblick lang wurde alles 
still, dann heulten die Triebwerke wieder auf, das Flugzeug 
ratterte an ihnen vorbei und erhob sich in die Luft. Von den 
kräftigen Böen hin und her geworfen, wirkte es schon jetzt 
so klein und zerbrechlich wie ein Kinderspielzeug. Es drehte 
hoch über ihren Köpfen und verschwand dann etwas weni-
ger wacklig nach Norden. Fran spürte Erleichterung rings-
um. Anscheinend war ihre Reaktion gar nicht so überängst-
lich ausgefallen. Sie war nicht bloß eine hysterische Frau aus 
dem Süden. Das Leben auf dieser Insel schien nicht leicht 
zu sein.
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Kapitel 2

Jane zerrieb die Margarine stückchenweise zwischen den 
Fingern und gab sie auf das Mehl. Eigentlich war es ihr 
lieber, wenn die Scones nach Butter schmeckten, aber das 
Budget der Vogelwarte war begrenzt, und die Ausflügler wa-
ren ohnehin meist so hungrig, wenn sie zum Mittagessen 
kamen, dass sie den Unterschied kaum bemerken würden. 
Als Jane das Flugzeug über dem Haus hörte, hielt sie kurz 
inne und lächelte. Dann hatte es also doch starten können. 
Zum Glück. An Bord befand sich ein halbes Dutzend Vogel-
kundler, die in der Warte übernachtet hatten. Weniger Gäste, 
das bedeutete auch weniger Arbeit für sie als Köchin, zumal 
die Leute, wenn sie wegen schlechter Wetterbedingungen 
hier strandeten, ohnehin schnell nervös und unleidlich 
wurden. Es lag zwar ein gewisser Reiz darin, beispielsweise 
einem einflussreichen Geschäftsmann zu erklären, dass da 
auch mit Geld nichts zu wollen war – wenn ein Orkan be-
vorstand, verkehrten nun mal weder Schiff noch Flugzeug, 
egal, wie viel man dem Kapitän oder dem Piloten bot –, aber 
Jane mochte die Atmosphäre in der Warte nicht, wenn Gäste 
gegen ihren Willen dort festsaßen. Das hatte immer etwas 
von einer Geiselhaft, und die Leute reagierten auf ganz un-
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terschiedliche Weise darauf. Manche fügten sich teilnahms-
los in ihr Schicksal, andere wurden regelrecht wütend.

Jane goss Dickmilch in den Teig. Obwohl sie tagtäglich 
Scones buk und die Abläufe im Grunde im Schlaf beherrsch-
te, hatte sie Mehl und Milch sorgfältig abgewogen. So war 
sie eben: vorsichtig und akkurat. Im Kühlschrank lag noch 
ein Stück uneingepackter Käse, der dringend aufgebraucht 
werden musste, den rieb sie jetzt und rührte ihn ebenfalls 
unter den Teig. Falls das Postschiff am nächsten Tag nicht 
auslaufen konnte, würde sie wohl Brot backen müssen. Die 
Tiefkühltruhe war fast leer. Jane drückte den Teig für die 
 Scones flach, stach Kreise daraus aus und legte sie dicht ne-
beneinander auf das Backblech, damit sie auch gut aufgingen. 
Der Backofen war bereits vorgeheizt, und sie schob das Blech 
hinein. Als sie sich wieder aufrichtete, sah sie jemanden in 
einer grünen Windjacke am Fenster vorbeigehen. Die Mau-
ern des alten Leuchtturms waren fast einen Meter dick, und 
die Gischt hatte Salzschlieren an den Scheiben hinterlassen, 
sodass man nicht viel erkennen konnte, doch Jane war sich 
sicher, dass es Angela sein musste, die von der Inspektion der 
Vogelfallen zurückkam.

Es war Janes zweite Saison in der Vogelwarte von Fair 
Isle. Im letzten Frühjahr war sie zum ersten Mal hierherge-
kommen. Sie hatte die Anzeige in einer Zeitschrift für länd-
liche Lebensart entdeckt und sich beworben, ohne lange 
nachzudenken. Ein Impuls, vielleicht die erste impulsive 
Handlung ihres Lebens. Darauf folgte eine Art Bewerbungs-
gespräch am Telefon.

«Und warum möchten Sie einen ganzen Sommer auf Fair 
Isle verbringen?»

Mit dieser Frage hatte Jane natürlich gerechnet, schließ-
lich hatte sie selbst lange genug in der Personalverwaltung 
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gearbeitet und zahllose Gespräche mit Bewerbern geführt. 
Ihre Antwort war ebenso neutral wie seriös ausgefallen: Sie 
brauche eine neue Herausforderung, eine Auszeit, um sich 
darüber klarzuwerden, wie ihre Zukunft aussehen solle. 
Schließlich ging es ja um eine befristete Anstellung, und sie 
hörte ihrem Gesprächspartner an, dass ihm kaum eine Wahl 
blieb. In wenigen Wochen begann die Saison, und die bereits 
engagierte Köchin hatte sich von heute auf morgen mit ih-
rem Freund nach Marokko abgesetzt. Eine ehrliche Antwort 
auf die Frage wäre um einiges komplizierter ausgefallen.

Meine Lebensgefährtin hat beschlossen, dass sie unbedingt 
Kinder will. Das macht mir Angst. Wieso bin ich ihr denn nicht 
genug? Ich dachte, wir sind glücklich mit unserem beschau-
lichen Leben, und jetzt sagt sie mir, dass ich sie langweile.

Die Entscheidung, nach Fair Isle zu gehen, war im Grun-
de nicht besser, wie sich als Kind unter der Bettdecke zu 
verstecken. Eine Flucht vor der Demütigung, vor der auf-
keimenden Erkenntnis, dass Dee eine andere gefunden hatte, 
die ihren Kinderwunsch teilte, während Jane allein und fast 
ohne Freunde zurückblieb. Sobald sie die Zusage von der 
Vogelwarte hatte, kündigte Jane ihre Stelle im öffentlichen 
Dienst, und da sie noch einige Urlaubstage übrig hatte, 
konnte sie das Büro noch am Ende derselben Woche ver-
lassen. Es hatte eine kleine Abschiedsfeier gegeben, Sekt, 
einen Kuchen. Einen Büchergutschein. Die Kollegen zeigten 
sich vor allem erstaunt. Sie schätzten Jane für ihre Vernunft 
und Zuverlässigkeit, ihren klaren Verstand. Ihre Karriere 
samt der unschätzbar wertvollen einkommensabhängigen 
Altersvorsorge einfach aufzugeben und alles hinzuwerfen, 
um auf einer Insel zu leben, die man eigentlich nur wegen 
ihrer Strickwaren kannte – das passte gar nicht zu ihr.

«Kannst du denn überhaupt kochen?», hatte sich eine 
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Kollegin erkundigt, die sich anscheinend schwer vorstellen 
konnte, dass die allseits respektierte Personalmanagerin sich 
mit solch profanen Dingen abgab. Diese Frage war Jane auch 
in dem chaotischen Bewerbungsgespräch am Telefon gestellt 
worden.

In beiden Fällen hatte sie wahrheitsgemäß geantwortet: 
«Aber ja.» Dee, ihre Lebensgefährtin, hatte gern Gäste gehabt. 
Sie leitete eine unabhängige Filmproduktionsfirma, und am 
Wochenende wimmelte es bei ihnen im Haus von Menschen: 
Schauspieler, Produzenten, Drehbuchautoren. Bei all diesen 
Zusammenkünften war Jane für die Verpflegung zuständig 
gewesen, von den Kanapees für die legendären Mittsommer-
partys bis hin zu mehrgängigen Abendessen für zwölf Per-
sonen. Die Überlegung, wer diese Aufgabe wohl in Zukunft 
übernehmen würde, war ihr ein winziger Trost gewesen, als 
sie mit ihrem riesigen Rollkoffer das Haus in Richmond ver-
ließ. Dees Neue, Flora, mit ihrem spitzen Gesicht und ihrem 
glänzenden Haar, konnte Jane sich beim besten Willen nicht 
mit einer Küchenschürze vorstellen.

Jane war nach Fair Isle gekommen, ohne zu wissen, was 
sie dort erwartete. Dass sie sich vorher kaum über die Insel 
informiert hatte, war ein Zeichen dafür, wie sehr sie neben 
sich stand. Unter normalen Umständen hätte sie im Inter-
net recherchiert, wäre in die Bibliothek gegangen, hätte sich 
einen ganzen Ordner mit wichtigen Informationen zusam-
mengestellt. Doch nun hatten sich ihre Vorbereitungen dar-
auf beschränkt, zwei neue Kochbücher zu kaufen. Sie würde 
schließlich mit wenig Geld nahrhafte Mahlzeiten zubereiten 
müssen, und so weit ging die Persönlichkeitsveränderung 
dann doch nicht, dass sie vorsätzlich einen schlechten Start 
in ihrer neuen Stelle riskiert hätte.

Sie war mit dem Postschiff gekommen, mit der Good 
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Shepherd. Es war ein sonniger Tag gewesen, mit leichtem 
Wind aus Südost, und Jane hatte an Deck gesessen und zu-
gesehen, wie die Insel immer näher kam. Sie verspürte die 
Aufregung des Entdeckertums, und damals wie heute hatte 
sie das Gefühl, dass diese Annäherung einer beginnenden 
Liebe ähnelte. Die ersten, zärtlichen Blicke, das langsame 
Sichnäherkommen. Bei schönem Frühlingswetter war es 
nicht weiter schwierig, sich in die Insel zu verlieben. Die 
Klippen wimmelten nur so von Seevögeln, und Gilsetter, 
die grasgrün überzogene Ebene südlich der beiden Häfen, 
war ein einziges Blumenmeer. Jane hatte sich Hals über Kopf 
verliebt, sowohl in Fair Isle als auch in die Vogelwarte. Sie 
war in den umgebauten Gebäuden am alten Leuchtturm 
an der Nordspitze untergebracht, der inzwischen auf auto-
matischen Betrieb umgestellt worden war und in erhabener 
Einsamkeit hoch oben auf den grauen Klippen thronte. Jane 
war in einem Vorort von London aufgewachsen und hätte es 
sich nie träumen lassen, jemals an einem so wilden, spekta-
kulären Ort zu leben. Bestimmt würde sie hier jemand ganz 
anderes sein als die verschüchterte Frau, die sich nie gegen 
Dee hatte durchsetzen können. Die Küche war sofort zu 
ihrem Reich geworden. Sie war groß und weitläufig. Früher 
hatte der Leuchtturmwärter dort seine Stube gehabt, wovon 
noch ein offener Kamin und zwei große Fenster mit Blick 
aufs Meer zeugten. Gleich nach der Ankunft, noch bevor ihr 
Koffer ausgepackt war, hatte Jane in der Küche alles so an-
geordnet, wie sie es gern hatte. So früh im Jahr kamen noch 
keine Gäste, aber die Belegschaft musste schließlich auch 
verpflegt werden.

«Was soll es denn zum Abendessen geben?», hatte sie sich 
erkundigt, dabei die Ärmel ihrer Baumwollbluse hochgerollt 
und sich ihre lange blaue Lieblingsschürze umgebunden. Als 
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sie keine Antwort auf ihre Frage erhielt, warf sie einen Blick 
in den Kühlschrank und in die Tiefkühltruhe. Im Kühl-
schrank fand sich eine mit Frischhaltefolie abgedeckte Me-
tallschüssel mit Reis, in der Truhe geräucherter Schellfisch. 
Jane zauberte einen großen Topf Kedgeree mit richtiger 
Butter und hartgekochten Eiern, die sie in dicke Scheiben 
schnitt. Zum Essen setzten sich alle um den großen Tisch in 
der Küche. Die Gespräche drehten sich um die Nistgewohn-
heiten des Steinschmätzers und die Anzahl der gesichteten 
Seevögel. Niemand fragte Jane, warum sie beschlossen hatte, 
Köchin auf Fair Isle zu werden.

Maurice meinte später, ihnen sei es vorgekommen, als 
wäre Mary Poppins persönlich aufgetaucht und hätte das 
Regiment übernommen. Sie hätten gleich gewusst, dass es 
gutgehen würde. Diese Bemerkung bedeutete Jane viel.

Der Duft sagte ihr, dass die Scones bald fertig waren. Sie 
nahm das Blech aus dem Ofen, stellte es auf den Tisch, zog 
die Scones auseinander, damit sie auch von innen gar wur-
den, und schob sie zurück in den Ofen. Dann stellte sie die 
Eieruhr auf drei Minuten, obwohl das eigentlich gar nicht 
nötig war. In dieser Küche brannte nichts an. Nicht, solange 
Jane zuständig war.

Die Tür ging auf, und Maurice kam herein. Er trug ein 
Flanellhemd und eine graue Strickjacke, dazu Lederpan-
toffeln und eine an den Knien ausgebeulte Cordhose – der 
Inbegriff des leicht verstaubten Akademikers, der er gewesen 
war, bevor er seiner frisch angetrauten und sehr viel jünge-
ren Ehefrau Angela auf die Insel gefolgt war. Jane schaltete 
reflexartig den Wasserkocher ein. Das Ehepaar hatte zwar 
eine eigene Wohnung in der Vogelwarte, doch Maurice kam 
morgens meist auf einen Kaffee in die große Küche hinunter. 
Jane besaß eine Pressfilterkanne und ließ sich echten Boh-
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nenkaffee aus Lerwick kommen. Maurice war der Einzige, 
mit dem sie diesen Luxus teilte.

«Das Flugzeug ist gut weggekommen», sagte er.
«Ja, ich hab’s gehört.» Sie schwieg einen Moment, um das 

Kaffeepulver in die Kanne zu geben, und nahm die Scones 
im selben Moment aus dem Ofen, als die Eieruhr klingelte. 
«Wie viele Gäste sind denn jetzt noch da?»

Maurice hatte die Abreisenden samt Gepäck in seinem 
Landrover zum Flugplatz gebracht. «Nur noch vier», sagte 
er. «Ron und Sue Johns sind auch gleich mitgeflogen. Sie 
haben die Wettervorhersage gehört und wollten nicht riskie-
ren, hier festzusitzen.»

Jane schob die fertigen Scones zum Auskühlen auf ein 
Gitterblech. Gedankenverloren nahm Maurice sich einen, 
brach ihn entzwei und strich Butter darauf.

«Heute ist Jimmy Perez angekommen, mit seiner neuen 
Freundin», berichtete er mit vollem Mund. «James und Mary 
waren am Flugplatz, um sie abzuholen. Armes Ding! Sie war 
kreidebleich, als sie aus dem Flugzeug stieg. Kann man ihr 
nicht verdenken. So ein Flug hätte mir auch ganz schön zu-
gesetzt.»

Maurice war der Hausverwalter der Vogelwarte, einer wis-
senschaftlichen Einrichtung mit angeschlossenem Gästehaus 
für Gastforscher, aber auch für Touristen, die die entlegenste 
bewohnte Insel Großbritanniens kennenlernen wollten. Den 
ganzen September durch hatten sich die Vogelkundler hier 
die Klinke in die Hand gegeben. Die Vogelzüge erreichten 
in diesem Monat ihren Höhepunkt, und der starke Ostwind, 
der fast eine Woche lang anhielt, hatte zwei neue Arten her-
geführt, die in Großbritannien noch nie gesichtet worden 
waren, und dazu noch eine Handvoll weniger bedeutsamer 
Seltenheiten. Jetzt, Mitte Oktober, warnten die Meteorologen 
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vor kräftigem Westwind, und die Warte war fast entvölkert. 
Maurice hatte sich an seiner Universität frühpensionieren 
lassen, um sich hier als besserer Herbergsvater zu betätigen. 
Jane hatte keine Ahnung, wie es ihm damit ging, und wäre 
auch nie auf die Idee gekommen, ihn danach zu fragen.

Dafür wusste sie umso besser, dass ein großer Reiz des 
Insellebens für ihn im Klatsch und Tratsch lag. Vermutlich 
unterschied sich das kaum von den leicht gehässigen Läs-
tereien im Dozentenzimmer eines kleineren akademischen 
Instituts. Maurice schien völlig mühelos über sämtliche Vor-
gänge auf der Insel auf dem Laufenden zu sein. Jane hingegen 
hielt sich von den Inselbewohnern eher fern. Sie kannte und 
mochte Mary Perez und ließ sich an ihrem freien Tag sogar 
hin und wieder zum Mittagessen nach Springfield einladen, 
aber enge Freundinnen waren sie trotzdem nicht.

«Jimmy Perez ist doch bei der Polizei, nicht?» Eigentlich 
interessierte das Thema sie ja nicht weiter. Sie warf einen 
Blick auf die Uhr. Noch eine halbe Stunde bis zum Mittag-
essen. Sie zündete das Gas unter einem großen Topf Suppe 
an, rührte einmal um und verschloss ihn dann wieder mit 
dem Deckel.

«Stimmt. Als vor zwei Jahren ein Hof hier frei wurde, 
hatte Mary ja gehofft, er würde wieder nach Hause kommen, 
aber er ist dann doch in Lerwick geblieben. Wenn er keinen 
Sohn bekommt, ist er bald der letzte Perez auf den Shet-
land-Inseln. Es gab immer einen Perez auf Fair Isle, seit der 
erste im Krieg mit der Spanischen Armada an Land gespült 
wurde.»

«Eine Tochter kann den Namen doch auch behalten und 
weitergeben», wandte Jane scharf ein. In ihren Augen sollte 
gerade Maurice eigentlich etwas mehr Sensibilität für Ge-
schlechterklischees an den Tag legen. Neue Gäste gingen erst 



20

einmal automatisch davon aus, dass Maurice der Vogelwart 
und seine Frau Angela für die Zimmerbuchungen und die 
Hausverwaltung verantwortlich war. Dabei war Angela die 
Wissenschaftlerin. Sie kletterte auf den Klippen herum, um 
Eissturmvögel und Lummen zu beringen, sie fuhr mit dem 
Schlauchboot hinaus, um Seevögel zu zählen, während er 
Anrufe entgegennahm, sich um das Hauspersonal kümmer-
te und Toilettenpapier nachbestellte. Und Angela hatte auch 
nach der Heirat ihren Mädchennamen behalten, aus beruf-
lichen Gründen.

Maurice lächelte. «Sicher, aber für James und Mary wäre 
es trotzdem nicht dasselbe. Vor allem nicht für James. Er 
findet es schlimm genug, dass Jimmy nicht hier ist, um die 
Good Shepherd zu übernehmen, und wünscht sich nichts 
sehnlicher als einen Enkel.»

Jane verzog sich ins Esszimmer, um die Tische zu de-
cken.

Angela stieß erst dazu, als alle anderen schon beim Essen 
saßen. Jane hatte sie schon häufiger verdächtigt, mit Absicht 
zu spät zu kommen, um sich in Szene zu setzen. Heute al-
lerdings waren kaum genug Leute da, um ihren Auftritt zu 
würdigen: nur vier Gäste, Maurice’ Tochter Poppy sowie 
die übrige Belegschaft der Warte, die wahrlich an Angelas 
theatralische Anwandlungen gewöhnt war. Und natürlich 
Maurice, der sie ohnehin anbetete und kein bisschen mit 
seiner Rolle an ihrer Seite zu hadern schien, solange er sie 
nur glücklich sah.

Angela hatte sich einen Teller von der Suppe aufgefüllt, 
die immer noch auf dem Herd köchelte; jetzt stand sie da 
und musterte die anderen. Sie war zwanzig Jahre jünger als 
Maurice, groß und durchtrainiert. Sie hatte langes schwar-
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zes Haar, das ihr fast bis zum Po reichte. Heute hatte sie es 
mit einem Kamm hochgesteckt. Es war ihr Markenzeichen. 
Seit einiger Zeit moderierte sie regelmäßig die naturkund-
lichen Sendungen der BBC, und die Fernsehzuschauer er-
innerten sich vor allem an ihr Haar. Jane vermutete, dass 
Maurice sich geschmeichelt fühlte, weil die junge und be-
rühmte Angela ihm ihre Gunst geschenkt hatte. Für Angela 
hatte er seine Frau verlassen, die seine Wäsche gewaschen, 
für ihn gekocht und seine inzwischen erwachsenen Kinder 
großgezogen hatte – wobei man zumindest bei Poppy noch 
nicht unbedingt von Erwachsensein reden konnte. Jane war 
der verlassenen Ehefrau nie begegnet, hegte aber großes 
Mitgefühl für sie.

Eigentlich hatte sie erwartet, dass Angela sich an den 
Tisch setzen und das Gespräch ebenso rasch wie gekonnt 
auf irgendein Thema lenken würde, das sie interessierte. So 
lief das normalerweise. Doch Angela blieb einfach stehen, 
und erst da merkte Jane, dass die Vogelwartin wütend war, 
so zornig, dass die Suppenschüssel in ihren Händen zitterte. 
Sie stellte die Schüssel vorsichtig ab, und die Gespräche im 
Raum verstummten nach und nach. Draußen war es immer 
stürmischer geworden. Selbst durch die Doppelverglasung 
der Fenster konnte man die Wellen hören, die sich an den 
Felsen brachen. Die Gischt spritzte wie der Speichel eines 
Riesen bis über den Rand der Klippe.

«Wer war im Vogelzimmer?» Angelas Stimme klang ge-
presst, war im Grunde nicht mehr als ein Flüstern, doch ihr 
Zorn war nicht zu überhören. Nur Maurice schien nichts zu 
merken. Er wischte seine Schüssel mit einem Stück Brot aus 
und hob dann den Kopf.

«Wieso? Gibt’s Probleme?»
«Jemand hat an meiner Arbeit herumgepfuscht.»



«Ich war nur kurz am Computer, um die Reservierungen 
einzusehen. Roger rief an und wollte wissen, ob wir nächsten 
Juni noch eine Gruppe unterbringen können, und der Rech-
ner in der Wohnung hat aus irgendeinem Grund gestreikt.»

«Das war aber kein Computerdokument. Es war die Roh-
fassung eines Artikels. Handgeschrieben.» Angela sprach so 
laut, dass alle im Raum sie hören konnten. Jane fand die Vor-
stellung seltsam, dass Angela etwas von Hand schrieb. Das 
tat sie sonst nur, wenn sie unterwegs war und gar keine an-
dere Möglichkeit hatte, sich Notizen zu machen. Die Vogel-
wartin war der modernen Technik komplett verfallen. Selbst 
die täglichen Sichtungsberichte gab sie abends direkt in den 
Laptop ein. «Der Artikel ist weg», fuhr Angela fort. «Jemand 
muss ihn gestohlen haben.» Ihr Blick schweifte durch den 
Raum, erfasste auch die vier Gäste, die am Nebentisch saßen, 
und ihre Stimme wurde noch etwas lauter. «Jemand muss 
ihn mir gestohlen haben.»


