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Vladimir Nabokov ist einer der wichtigsten Schriftsteller
des 20.Jahrhunderts.

Er entstammte einer grofSburgerlichen russischen Familie,
die nach der Oktoberrevolution von 1917 emigrierte. Nach
Jahren in Cambridge, Berlin und Paris verlieS Nabokov
1940 Europa und siedelte in die USA uber, wo er an
verschiedenen Universitaten arbeitete.

In den USA begann er, seine Romane auf Englisch zu
verfassen, «Lolita» war Nabokovs Liebeserklarung an die
englische Sprache, wie er im Nachwort selber schrieb.
Nach einer anfanglich schwierigen Publikationsgeschichte
wurde «Lolita» zum Welterfolg, der es Nabokov
ermoglichte, sich nur noch dem Schreiben zu widmen.
Nabokov zog in die Schweiz, wo er schrieb, Schmetterlinge
fing und seine russischen Romane ins Englische iibersetzte.
Er lebte in einem Hotel in Montreux, wo er am 2. Juli 1977
starb.

Der Herausgeber, Dieter E. Zimmer, geboren 1934 in
Berlin, 1959 bis 1999 Redakteur der Wochenzeitung «Die
Zeit», seit 2000 freier Autor. Zahlreiche Veroffentlichungen
uber Themen der Psychologie, Biologie und Anthropologie,
literarische Ubersetzungen (u. a. Nabokov, Joyce, Borges).

Das Gesamtwerk von Vladimir Nabokov erscheint im
Rowohlt Verlag.
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Erster Teil
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Der ersten meiner drei oder vier aufeinanderfolgenden
Frauen begegnete ich unter etwas merkwiirdigen Umstan-
den, deren Fortgang einer unbeholfenen Verschworung
glich, voller sinnloser Details und mit einem Drahtzieher,
der nicht nur nichts von ihren wahren Zielen ahnte, son-
dern auch noch darauf bestand, abwegige Zuge zu machen,
die auch die leiseste Chance eines Erfolgs auszuschlielsen
schienen. Trotzdem knupfte er aus ebendiesen Fehlern un-
wissentlich ein Netz, in das ich mich nach einer Serie rezi-
proker Schnitzer meinerseits verwickelte und dadurch je-
nes Schicksal erfiillte, das der einzige Zweck des Komplotts
war.

Irgendwann im Laufe des Ostertrimesters meines letz-
ten Jahres in Cambridge (1922) wurde ich, «als Russe»,
zufallig wegen gewisser Nuancen der Maske in der engli-
schen Version von Gogols Revisor konsultiert, den die Gliih-
wurm-Truppe unter der Leitung von Ivor Black, einem treff-
lichen Amateurschauspieler, in Szene zu setzen gedachte.
Wir beide hatten im Trinity College? denselben Tutor, und
er machte mich wahnsinnig mit seiner langweiligen Nach-
ahmung des gezierten Gehabes des alten Herrn - eine Dar-
bietung, die er im Pitt3 fast den ganzen Lunch iber durch-
hielt. Der kurze geschaftliche Teil erwies sich als noch un-
erfreulicher. Ivor Black wollte, dass Gogols Biirgermeister
einen Morgenrock trug, denn «war das Ganze nicht blofs
der Albtraum des alten Schlawiners, und kam nicht Revisor
eigentlich von dem franzosischen Wort fiir <Traum», réve?».
Ich sagte, ich hielte das fiir einen grasslichen Einfall.

Falls es je zu Proben kam, so fanden sie ohne mich statt.
Tatsachlich wird mir jetzt klar, dass ich gar nicht mit Si-
cherheit sagen kann, ob sein Projekt je das Rampenlicht er-
blickte.



Kurz darauf traf ich Ivor Black ein zweites Mal - bei ir-
gendeiner Party, in deren Verlauf er mich und funf andere
Manner einlud, den Sommer in einer Villa an der Cote d’A-
zur zu verbringen, die er gerade von einer alten Tante ge-
erbt hatte, wie er sagte. Zu diesem Zeitpunkt war er schon
sehr betrunken und schien aulSerst iberrascht, als ich ihn
etwa eine Woche spater, am Vorabend seiner Abreise, an
seine Uberschwangliche Einladung erinnerte, die ich, wie
sich erwies, als Einziger angenommen hatte. Wir seien bei-
de ungeliebte Waisen und sollten deshalb zusammenhalten,
bemerkte ich.

Krankheit hielt mich einen weiteren Monat in England
fest, und erst Anfang Juli sandte ich Ivor Black eine hofliche
Postkarte, auf der ich meine mogliche Ankunft in Cannes
oder Nizza irgendwann in der kommenden Woche avisier-
te. Ich bin ziemlich sicher, dass ich als wahrscheinlichsten
Termin den Samstagnachmittag erwahnte.

Versuche, vom Bahnhof aus zu telephonieren, schlugen
fehl: Der Anschluss war unentwegt besetzt, und ich bin kein
Mensch, der sich lange mit falschen raumlichen Abstrak-
tionen herumschlagt. Aber mein Nachmittag war vergiftet,
und der Nachmittag ist mir die liebste Tageszeit. Zu Beginn
meiner langen Reise hatte ich mir eingeredet, es ginge mir
einigermafSen gut; nun jedoch ging es mir miserabel. Der
Tag war unzeitig flau und feucht. Palmen sind nur in Fata
Morganen angebracht. Aus irgendeinem Grund gab es wie
in einem bosen Traum kein Taxi. SchliefSlich bestieg ich ei-
nen kleinen, stinkenden Bus aus blauem Blech. Auf einer
sich emporwindenden Strale mit ebenso vielen Kehren wie
«Bedarfshaltestellen» erreichte das Vehikel mein Reiseziel
in zwanzig Minuten - so lange hatte ich ungefahr auch ge-
braucht, um zu Fuls vom Strand hinaufzugelangen, tiber ei-
ne Abkurzung, die ich wahrend jenes magischen Sommers
noch auswendig lernen sollte, Stein fiir Stein, Ginster fir
Ginster. Der Sommer erschien mir bei dieser triben Fahrt
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alles andere als magisch! Der Hauptgrund, weshalb ich ein-
gewilligt hatte zu kommen, war die Hoffnung, in der <so-
laren Sole> (Bennett? Barbellion?) ein nervoses Leiden ku-
rieren zu konnen, das an Wahnsinn grenzte. Meine linke
Kopfseite war jetzt eine Kegelbahn des Schmerzes. Von der
anderen Seite starrte mich ein albernes Baby an, iiber die
Schulter seiner Mutter und die Riuckenlehne meines Vor-
dersitzes hinweg. Ich sals neben einer warzigen Frau in
Pechschwarz und wappnete mich mit Ubelkeit gegen das
Getorkel zwischen grunem Meer und grauem Gemauer. Bis
wir es endlich zu dem Flecken Carnavaux geschafft hat-
ten (gesprenkelte Platanenstamme, malerische Hiitten, ein
Postamt, eine Kirche), hatten sich all meine Sinne auf ei-
ne goldene Imago fokussiert: der Flasche Whisky, die ich
Ivor in meinem Handkoffer mitbrachte und entschlossen
war zu probieren, noch ehe er auch nur einen Blick darauf
geworfen hatte. Der Fahrer ignorierte meine Frage, aber
ein schildkrotenartiger kleiner Priester mit enormen Fii-
Ben, der vor mir ausstieg, wies, ohne mich anzublicken, auf
eine quer laufende Allee. Bis zur Villa Iris, sagte er, seien
es drei Minuten. Als ich mich anschickte, meine zwei Koffer
jene Allee hinaufzutragen, einem plotzlichen Lichtdreieck
entgegen, tauchte mein mutmalilicher Gastgeber auf dem
gegenuberliegenden Burgersteig auf. Ich erinnere mich -
nach einem halben Jahrhundert! -, dass ich flichtig dar-
uber nachsann, ob ich die richtigen Kleidungsstiicke einge-
packt hatte. Er trug eine weite Kniehose und Wanderschu-
he, doch unpassenderweise keine Striumpfe, und die drei
Zentimeter zur Schau gestelltes Schienbein waren von ei-
nem schmerzhaften Rosa. Er war gerade auf dem Weg zur
Post, oder tat so, als sei er’s, um ein Telegramm an mich
aufzugeben, worin er mir vorschlug, meinen Besuch bis Au-
gust aufzuschieben, weil dann ein Job, dem er zur Zeit in
Cannice nachging, uns nicht mehr den SpalS zu verderben
drohte. Aullerdem hoffte er, dass Sebastian - wer immer
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das war - noch zur Weinlese oder zum Lavendelfest kame.
Derart vor sich hin murmelnd, nahm er mir das kleinere Ge-
packstick ab - das mit den Toilettensachen, der Hausapo-
theke und einem fast vollendeten Kranz von Sonetten (die
dereinst an eine russische Emigrantenzeitschrift nach Paris
geschickt werden sollten). Dann griff er sich auch noch mei-
nen Handkoffer, den ich abgestellt hatte, um mir die Pfeife
zu stopfen. Solcher Reichtum im Registrieren von Neben-
sachlichkeiten ruhrt meiner Vermutung nach daher, dass
diese zufallig von dem Licht erfasst werden, das schon im
voraus von einem grofSen Ereignis ausgeht. Ivor brach das
Schweigen, indem er stirnrunzelnd hinzufigte, dass er ent-
zuckt sei, mich als Gast des Hauses willkommen heifSen zu
durfen, dass er mich aber vor etwas warnen sollte, wovon er
mir eigentlich schon in Cambridge hatte berichten mussen.
Es konnte mir nach Ablauf von einer Woche oder so durch
einen traurigen Umstand furchterlich langweilig werden.
Miss Grunt, seine ehemalige Gouvernante, eine herzlose,
aber schlaue Person, wiederhole gern, dass seine kleine
Schwester nie gegen die Regel «Kinder sollten nicht zu ho-
ren sein» verstofSe, ja, dass sie diese Regel nicht einmal
zu horen bekame. Die traurige Wahrheit sei die, dass sei-
ne Schwester ... aber vielleicht sollte er die Erklarung ih-
res Falles lieber verschieben, bis wir mitsamt dem Gepack
mehr oder minder einquartiert waren.
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«Was fir eine Kindheit hattest du denn, McNab?» (wie Ivor
mich zu nennen beliebte, weil ich seiner Meinung nach je-
nem hageren, aber gutaussehenden jungen Schauspieler
glich, der diesen Namen in den letzten Jahren seines Le-
bens oder zumindest seines Ruhmes annahm.)

Grasslich, unausstehlich. Es sollte ein naturliches, inter-
naturliches Gesetz gegen solche inhumanen Eroffnungen
geben. Waren nicht meine krankhaften Schrecken im Al-
ter von neun oder zehn durch abstraktere, plattere Angs-
te (Probleme der Unendlichkeit, Ewigkeit, Identitat und so
fort) ersetzt worden, hatte ich schon den Verstand verloren,
noch ehe ich meine Verse fand. Es ging nicht um dunkle
Raume oder qualvolle einfliiglige Engel oder lange Korrido-
re oder Albtraumspiegel, deren Reflexionen in unordentli-
chen Pflitzen auf den FulRboden uiberliefen - die Art Horror-
schlafzimmer war es nicht, sondern einfach, und bei weitem
schrecklicher, eine gewisse hinterhaltige und unnachgiebi-
ge Verbindung mit anderen Seinszustanden, nicht eigent-
lich «vergangenen» oder «zukunftigen», sondern entschie-
den verbotenen, sterblich gesprochen. Erst etliche Jahr-
zehnte spater sollte ich mehr, viel mehr tiber jene schmerzli-
chen Bande lernen, also «lasst uns nichts vorwegnehmen»,
wie der Verurteilte sprach, als er die schmutzige alte Au-
genbinde von sich wies.

Die Wonnen der Pubertat verschafften mir zeitweise Er-
leichterung. Mir blieb die gramliche Phase der Selbstin-
itiation erspart. Gesegnet sei meine erste stiilSe Liebe, ein
Kind in einem Obstgarten, forschende Spiele - und ihre ge-
spreizten fiinf Finger, von denen Perlen der Uberraschung
tropften. Ein Hauslehrer liefs mich an der Naiven in meines
GrofSonkels Privattheater teilhaben. Einmal putzten mich
zweli liederliche junge Damen mit einem Spitzenhemd und
einer Loreleiperiicke heraus und legten mich zwischen sich
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schlafen, als «schiichternes Cousinchen» wie in einem Heft-
chenroman, wahrend ihre Ehemanner nach der Barenjagd
im Nebenzimmer schnarchten. Die weitraumigen Hauser
verschiedenster Verwandter, bei denen ich in meiner fri-
hen Jugend unter den fahlen Sommerhimmeln dieser oder
jener Provinz des alten Russland dann und wann wohnte,
boten mir ebenso viele willfahrige Magde und feine Flirts,
wie ich sie zwei Jahrhunderte friher in Kleiderkammern
und Lauben vorgefunden hatte. Mit einem Wort, wenn die
Jahre meiner Kindheit ein Thema fur jene Art gelehrter Dok-
torarbeit hatten abgeben konnen, auf die ein Padopsycho-
loge lebenslangen Ruhm griindet, so hatten andererseits
meine Jugendjahre eine hiibsche Anzahl erotischer Passa-
gen liefern konnen - und lieferten sie ja auch tatsachlich,
verstreut wie rottende Pflaumen und braune Birnen tiberall
in den Buchern eines alternden Romanciers. Zweifellos be-
ziehen die vorliegenden Erinnerungen einen Grofsteil ihres
Wertes aus der Tatsache, dass sie einen catalogue raison-
né* der Wurzeln und Urspringe und amiisanten Geburtska-
nale vieler Bilder in meinen russischen und vor allem mei-
nen englischen Romanen darstellen.

Meine Eltern sah ich selten. Sie liefSen sich scheiden und
heirateten wieder und lieffen sich von neuem mit einem
derartigen Tempo scheiden, dass ich bei weniger Wach-
samkeit meiner Schicksalshiiter schlieSlich durchaus von
einem Paar Fremdlingen schwedischer oder schottischer
Herkunft hatte ersteigert werden konnen, mit traurigen Sa-
cken unter hungrigen Augen. Eine aufSerordentliche Grol3-
tante, die Baronin Bredow, geborene Tolstoj, bot reichli-
chen Ersatz fur engere Blutsbande. Als sieben- oder acht-
jahriges Kind, das langst die Geheimnisse eines ausgewach-
senen Wahnsinnigen barg, kam ich sogar ihr (die gleich-
falls weit von der Normalitat entfernt war) ungebiihrlich
launisch und trage vor; in Wirklichkeit habe ich naturlich
auf die zuigelloseste Art und Weise taggetraumt.
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«Hor auf, Trubsal zu blasen!», rief sie dann. «Sieh doch
die Harlekine!»®

«Was fur Harlekine? Wo?»

«Na uberall. Rings um dich herum. Baume sind Harleki-
ne, Worter sind Harlekine. Situationen und Summen sind’s.
Zahl zwei Sachen zusammen - SpalSe, Bilder -, und du hast
einen Dreifachharlekin. Los doch! Spiel! Erfinde die Welt!
Erfinde die Wirklichkeit!»

Das tat ich. Bei Gott, ich tat’s. Ich erfand meine GrofStan-
te zu Ehren meiner ersten Tagtraume, und jetzt steigt sie
langsam die Marmorstufen des Portals der Erinnerung her-
ab, seitwarts, seitwarts, die arme lahme Lady, jeden Stufen-
rand mit dem Gummipfropf ihres schwarzen Spazierstocks
ertastend.

(Wenn sie diese vier Worter rief, kamen sie mit flinkem
lispelndem Schwung hervor, fast wie eine Verszeile, die
daktylisch mit <Siegespreis> anhebt - zartliche, einschmei-
chelnde Introduktion jener <Harlekine>, die mit festlichem
Nachdruck auftraten, das <Har> in einem Ausbruch beseel-
ter Uberzeugungskraft kréftig betont und mit einem flie-
Benden Fallen zechinensilbriger Silben im Gefolge.)

Ich war achtzehn, als die Revolution der Bolschewiki
zuschlug - ein starkes und unregelmafSiges Verb, zugege-
ben, das hier einzig des Erzahlrhythmus wegen benutzt
wird. Das erneute Auftreten meiner Kindheitsverwirrung
hielt mich fast den ganzen nachsten Winter und Frihling
im Kaiserlichen Sanatorium von Zarskoje fest. Im Juli 1918
fand ich mich als Rekonvaleszent im Schloss eines polni-
schen Grundbesitzers wieder, eines entfernten Verwand-
ten, Mstislaw Czarniecki (1880-1919?). An einem Herbst-
abend zeigte mir die jugendliche Matresse des armen Ms-
tislaw einen Marchenpfad, der sich durch einen riesigen
Wald wand, wo vom ersten Czarniecki unter Johann III. (So-
bieski) der letzte Auerochse mit dem Speer erlegt worden
war. Mit einem Ranzel auf dem Riicken folgte ich diesem
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Pfad, auch - warum es nicht eingestehen? - mit einem Zit-
tern der Reue und der Furcht in meinem jungen Herzen.
Tat ich recht, meinen Cousin in der schwarzesten Stunde
von Russlands schwarzer Geschichte im Stich zu lassen?
Wusste ich, wie man allein in fremden Landern iiberlebt?
War das Diplom, das ich nach der Examinierung durch ei-
ne Sonderkommission (Vorsitzender: Mstislaws Vater, ein
ehrwirdiger und korrupter Mathematiker) in Empfang ge-
nommen hatte - ein Zeugnis uber alle Facher eines Ideal-
gymnasiums, in das ich korperlich nie gegangen war -, aus-
reichend fur Cambridge, ohne irgendeine hollische Aufnah-
meprufung? Ich stiefelte die ganze Nacht durch ein Mond-
lichtlabyrinth und vernahm in meiner Einbildung das Ra-
scheln ausgestorbener Tiere. Schliefllich illuminierte das
Morgengrauen meine veraltete Karte. Ich dachte schon,
ich hatte die Grenze uberquert, da rief mich ein barhaup-
tiger Soldat der Roten Armee an, einer mit einem Mongo-
lengesicht, der am Wegrand Preiselbeeren pflickte: «Und
wohin», fragte er und langte sein Kappi von einem Baum-
stumpf, «rollst denn du [katischsja], Apfelchen [jablotsch-
ko1?6 Pokasywaj-ka dokumentiki [Zeig mal deine Papiere].»

Ich kramte in meinen Taschen, fischte heraus, was ich
brauchte, und schoss ihn tot, als er sich auf mich stiirzte;
er fiel auf sein Gesicht, als hatte ihn auf dem Paradeplatz
zu FulRen seines Konigs ein Sonnenstich ereilt. Doch keiner
der aufgereihten Baumstamme blickte zu ihm hin, und ich
floh, wahrend meine Hand noch immer Dagmaras reizen-
den kleinen Revolver umspannte. Erst eine halbe Stunde
spater, als ich endlich in einem anderen Teil des Waldes ei-
ne mehr oder minder konventionelle Republik erreicht hat-
te, erst da horten meine Waden auf zu zittern.

Nach einer Phase des Umherbummelns in vergessenen
deutschen und hollandischen Stadten fuhrich hinuber nach
England. Das <Rembrandt>, ein kleines Hotel in London,
war meine nachste Adresse. Die zwei oder drei kleinen
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Diamanten, die ich in einem Beutel aus Samischleder auf-
bewahrte, schmolzen rascher dahin als Hagelkorner. Am
grauen Vorabend der Armut entdeckte der Autor, damals
ein aus freien Stucken exilierter Jungling (ich transkribiere
aus einem alten Tagebuch), einen unverhofften Gonner in
der Person des Grafen Starov, eines ernsten, altmodischen
Freimaurers, der wahrend einer stattlichen Spanne inter-
nationaler Beziehungen etliche grolie Botschaften geziert
hatte und seit 1913 in London residierte.” Er sprach seine
Muttersprache mit pedantischer Prazision, verachtete in-
des keineswegs die prallen Ausdricke des Volksmunds. Er
hatte absolut keinen Sinn fiir irgendeine Art von Humor.
Sein Diener war ein junger Malteser (ich verabscheue Tee,
wagte aber nicht, einen Schnaps zu bestellen). Es hiel3, Ni-
kifor Nikodimowitsch, um seinen zungenbrecherischen Vor-
mitsamt dem Vatersnamen zu gebrauchen, sei uber Jah-
re hinweg ein Bewunderer meiner schonen, bizarren Mut-
ter gewesen, die ich hauptsachlich aus dem Phrasenreper-
toire eines anonymen Memoirenwerkes kannte. Eine gran-
de passion kann eine bequeme Maske sein, doch anderer-
seits vermag einzig die hingebende Erinnerung eines Gen-
tleman an sie zu erklaren, warum er mir das Studium in
England bezahlte und nach seinem Tode 1927 ein beschei-
denes Subsidium hinterliels (der Coup der Bolschewiki hat-
te ihn genauso ruiniert wie unsere gesamte Familie). Ich
muss allerdings zugeben, dass mich die plotzlichen lebhaf-
ten Blicke aus seinen sonst toten Augen verwirrten - Augen,
die in einem breiten, breiigen, wirdevollen Gesicht stan-
den, einem Gesicht jenes Typs, der von russischen Auto-
ren gemeinhin als «sorgfaltig rasiert» (tstschatelno wybri-
toje) beschrieben wurde, zweifellos weil die Geister patri-
archalischer Barte in der vermuteten Phantasie von (heute
langst verstorbenen) Lesern gebannt werden mussten. Ich
versuchte nach Kraften, diese fragenden Schlaglichter auf
die Suche nach irgendwelchen Charakterziigen der feinen
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Dame zurickzufihren, der er vor langer, langer Zeit in eine
caléche geholfen hatte und zu der er, nachdem er abgewar-
tet hatte, bis sie mit geoffnetem Sonnenschirm auf ihrem
Platz sal3, schwergewichtig in das federnde Vehikel gestie-
gen war; doch gleichzeitig musste ich mich fragen, ob mein
alter Grande einer Perversion entronnen war, die sich in
so genannten Kreisen der hohen Diplomatie weiter Verbrei-
tung erfreute. Wie in einem voluminésen Roman saf$ N. N. in
seinem Lehnstuhl, die eine fleischige Hand auf dem Armleh-
nengreif, die andere, siegelberingte auf einem turkischen
Beistelltischchen beim Ertasten einer silbernen Schnupfta-
bakdose - jedenfalls sah sie so aus, enthielt aber einen klei-
nen Vorrat perlenartiger Hustendrops, oder vielmehr Drop-
schen in den Farben Lila, Griun und ich glaube Korallenrot.
Ich sollte hinzufugen, dass gewisse mir spater zugangliche
Informationen mir zeigten, wie abscheulich schief ich lag,
wenn ich bei ihm irgendetwas anderes mutmalite als eine
quasivaterliche Zuneigung zu mir wie auch zu einem an-
deren Jungling, dem Sohn einer bertichtigten Petersburger
Kurtisane, der einen elektrischen Zweisitzer einer caléche
vorzog; doch genug von diesen essbaren Perlen.

[...]
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Endnoten

1 Ein antikes, ochsengrofRes Fabeltier mit Geweih, das
seine Fellfarbe andern kann.

2 Auch Nabokov studierte am Trinity College in Cam-
bridge, und zwar russische und franzosische Literatur,
vom Oktober 1919 bis zum Sommer 1922.

3 Der Schriftsteller Sebastian Knight, in Nabokovs Ro-
man Das wahre Leben des Sebastian Knight (1939), stu-
diert ebenfalls in Cambridge und isst im vornehmen, 1835
gegrundeten Pitt Club in der Jesus Lane 7a: «Er hatte im
Pitt zu Mittag gegessen (der, soweit ich verstand, eine Art
Club war, wahrscheinlich einer mit Pferdebildern an der
Wand und betagten Kellnern, die ihr ewiges Ratsel aufga-
ben: <Mit oder ohne?>).» Der Pitt Club mit seinem Restau-
rant wurde 1835 gegriindet. 1997 verpachtete er das Erd-
geschoss mit seinem Restaurant u. a. an ein Pizzalokal.

4 Frz. Catalogue raisonné: wortlich «systematischer Ka-
talog>. Wissenschaftliches Verzeichnis samtlicher Werke
eines Kunstlers.

5 Falls diese Grolstante den Erzahler, wie vermutet wur-
de, hier unter anderem oder vor allem auf einen Schmet-
terling aufmerksam machen wollte, dann diirfte es sich
um die Geometride Abraxas grossulariatus (L., 1758) ge-
handelt haben, den Stachelbeerspanner, dessen volkstim-
licher Name im Deutschen, Russischen und Spanischen
<Harlekin> ist. In Kapitel II/7 versteht Vadim darunter ei-
nen Kleinen Fuchs (Aglais urticae; L., 1758). In einem spa-
teren Kapitel scheint Vadim unter seinen Harlekinen je-
doch vor allem seine eigenen Biicher zu verstehen.

6 Ein Echo auf einen bekannten Schnaderhuipferl (tscha-
tuschka) der russischen Revolution, der in vielen Versio-
nen populdr war, Véra Nabokov zufolge auch in dieser:
«Qj, jablotschko/ Kuda katischsja?/ W wetscheka pop-

19



adjosch,/ Ne worotischsja!» (He, Apfelchen, wo rollst du
hin? Wenn dich die Tscheka kriegt, kommst du nicht zu-
ruck.) Eine deutsche Fassung lautete: «Wohin rollst du,
Apfelchen? Roll doch in mein Napfelchen.» Sie lieferte
1928 den Titel fur einen Kriegsheimkehrerroman von Leo
Perutz.

7 Einer von Nabokovs Onkeln vaterlicherseits, der mut-
malSlich homosexuelle Diplomat und Theaterliebhaber
Constantin Nabokoff (1872-1927), Autor des Buchs The
Ordeal of a Diplomat (1921), war von 1913 bis 1919 an
der russischen Botschaft in London tatig, wo er bis zu sei-
nem Tode wohnte. Er nahm die Familie von Wladimir Dmi-
trijewitsch Nabokoff in Empfang, als sie 1919 in London
eintraf, und kimmerte sich um seine Neffen.
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