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Vladimir Nabokov ist einer der wichtigsten Schriftsteller
des 20. Jahrhunderts.
Er entstammte einer großbürgerlichen russischen Familie,
die nach der Oktoberrevolution von 1917 emigrierte. Nach
Jahren in Cambridge, Berlin und Paris verließ Nabokov
1940 Europa und siedelte in die USA über, wo er an
verschiedenen Universitäten arbeitete.
In den USA begann er, seine Romane auf Englisch zu
verfassen, «Lolita» war Nabokovs Liebeserklärung an die
englische Sprache, wie er im Nachwort selber schrieb.
Nach einer anfänglich schwierigen Publikationsgeschichte
wurde «Lolita» zum Welterfolg, der es Nabokov
ermöglichte, sich nur noch dem Schreiben zu widmen.
Nabokov zog in die Schweiz, wo er schrieb, Schmetterlinge
fing und seine russischen Romane ins Englische übersetzte.
Er lebte in einem Hotel in Montreux, wo er am 2. Juli 1977
starb.

Der Herausgeber, Dieter E. Zimmer, geboren 1934 in
Berlin, 1959 bis 1999 Redakteur der Wochenzeitung «Die
Zeit», seit 2000 freier Autor. Zahlreiche Veröffentlichungen
über Themen der Psychologie, Biologie und Anthropologie,
literarische Übersetzungen (u. a. Nabokov, Joyce, Borges).
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Rowohlt Verlag.



Vladimir Nabokov

Sieh doch die Harlekine!
Roman

Deutsch von Uwe Friesel

Rowohlt Taschenbuch Verlag



Vladimir Nabokovs letzter Roman wurde zwischen Februar
1973 und April 1974 in Montreux (Schweiz) und Norditalien
geschrieben. Die Erstveröffentlichung erfolgte 1974 unter

dem Titel «Look at the Harlequins!» im Verlag McGraw-Hill
Company, New York. Die deutsche Übersetzung, besorgt von Uwe

Friesel, erschien 1979 im Rowohlt Verlag, Reinbek. Sie wurde
2002 in den Band 12 der Gesammelten Werke übernommen.
Der Text folgt: Vladimir Nabokov, Gesammelte Werke, Späte

Romane, Band 12, 1991, herausgegeben von Dieter E. Zimmer.

Überarbeitete Ausgabe
1. Auflage Januar 2019

Veröffentlicht im Rowohlt Taschenbuch Verlag,
Reinbek bei Hamburg 2019

Copyright © 1974, 1979, 1991, 2002, 2019 by
Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg

«Look at the Harlequins!» Copyright © 1974 by Dmitri Nabokov
Veröffentlicht im Einvernehmen mit

The Estate of Vladimir Nabokov
Umschlaggestaltung any.way, Barbara Hanke / Cordula Schmidt

Umschlagabbildung Carl Mydans / The
LIFE Picture Collection / Getty Images

Satz Janson PostScript, InDesign
Gesamtherstellung CPI books GmbH, Leck, Germany

ISBN 978 3 499 27611 8



Erster Teil

8



1
Der ersten meiner drei oder vier aufeinanderfolgenden
Frauen begegnete ich unter etwas merkwürdigen Umstän-
den, deren Fortgang einer unbeholfenen Verschwörung
glich, voller sinnloser Details und mit einem Drahtzieher,
der nicht nur nichts von ihren wahren Zielen ahnte, son-
dern auch noch darauf bestand, abwegige Züge zu machen,
die auch die leiseste Chance eines Erfolgs auszuschließen
schienen. Trotzdem knüpfte er aus ebendiesen Fehlern un-
wissentlich ein Netz, in das ich mich nach einer Serie rezi-
proker Schnitzer meinerseits verwickelte und dadurch je-
nes Schicksal erfüllte, das der einzige Zweck des Komplotts
war.

Irgendwann im Laufe des Ostertrimesters meines letz-
ten Jahres in Cambridge (1922) wurde ich, «als Russe»,
zufällig wegen gewisser Nuancen der Maske in der engli-
schen Version von Gogols Revisor konsultiert, den die Glüh-
wurm-Truppe unter der Leitung von Ivor Black, einem treff-
lichen Amateurschauspieler, in Szene zu setzen gedachte.
Wir beide hatten im Trinity College2 denselben Tutor, und
er machte mich wahnsinnig mit seiner langweiligen Nach-
ahmung des gezierten Gehabes des alten Herrn – eine Dar-
bietung, die er im Pitt3 fast den ganzen Lunch über durch-
hielt. Der kurze geschäftliche Teil erwies sich als noch un-
erfreulicher. Ivor Black wollte, dass Gogols Bürgermeister
einen Morgenrock trug, denn «war das Ganze nicht bloß
der Albtraum des alten Schlawiners, und kam nicht Revisor
eigentlich von dem französischen Wort für ‹Traum›, rêve?».
Ich sagte, ich hielte das für einen grässlichen Einfall.

Falls es je zu Proben kam, so fanden sie ohne mich statt.
Tatsächlich wird mir jetzt klar, dass ich gar nicht mit Si-
cherheit sagen kann, ob sein Projekt je das Rampenlicht er-
blickte.
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Kurz darauf traf ich Ivor Black ein zweites Mal – bei ir-
gendeiner Party, in deren Verlauf er mich und fünf andere
Männer einlud, den Sommer in einer Villa an der Côte d’A-
zur zu verbringen, die er gerade von einer alten Tante ge-
erbt hatte, wie er sagte. Zu diesem Zeitpunkt war er schon
sehr betrunken und schien äußerst überrascht, als ich ihn
etwa eine Woche später, am Vorabend seiner Abreise, an
seine überschwängliche Einladung erinnerte, die ich, wie
sich erwies, als Einziger angenommen hatte. Wir seien bei-
de ungeliebte Waisen und sollten deshalb zusammenhalten,
bemerkte ich.

Krankheit hielt mich einen weiteren Monat in England
fest, und erst Anfang Juli sandte ich Ivor Black eine höfliche
Postkarte, auf der ich meine mögliche Ankunft in Cannes
oder Nizza irgendwann in der kommenden Woche avisier-
te. Ich bin ziemlich sicher, dass ich als wahrscheinlichsten
Termin den Samstagnachmittag erwähnte.

Versuche, vom Bahnhof aus zu telephonieren, schlugen
fehl: Der Anschluss war unentwegt besetzt, und ich bin kein
Mensch, der sich lange mit falschen räumlichen Abstrak-
tionen herumschlägt. Aber mein Nachmittag war vergiftet,
und der Nachmittag ist mir die liebste Tageszeit. Zu Beginn
meiner langen Reise hatte ich mir eingeredet, es ginge mir
einigermaßen gut; nun jedoch ging es mir miserabel. Der
Tag war unzeitig flau und feucht. Palmen sind nur in Fata
Morganen angebracht. Aus irgendeinem Grund gab es wie
in einem bösen Traum kein Taxi. Schließlich bestieg ich ei-
nen kleinen, stinkenden Bus aus blauem Blech. Auf einer
sich emporwindenden Straße mit ebenso vielen Kehren wie
«Bedarfshaltestellen» erreichte das Vehikel mein Reiseziel
in zwanzig Minuten – so lange hätte ich ungefähr auch ge-
braucht, um zu Fuß vom Strand hinaufzugelangen, über ei-
ne Abkürzung, die ich während jenes magischen Sommers
noch auswendig lernen sollte, Stein für Stein, Ginster für
Ginster. Der Sommer erschien mir bei dieser trüben Fahrt
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alles andere als magisch! Der Hauptgrund, weshalb ich ein-
gewilligt hatte zu kommen, war die Hoffnung, in der ‹so-
laren Sole› (Bennett? Barbellion?) ein nervöses Leiden ku-
rieren zu können, das an Wahnsinn grenzte. Meine linke
Kopfseite war jetzt eine Kegelbahn des Schmerzes. Von der
anderen Seite starrte mich ein albernes Baby an, über die
Schulter seiner Mutter und die Rückenlehne meines Vor-
dersitzes hinweg. Ich saß neben einer warzigen Frau in
Pechschwarz und wappnete mich mit Übelkeit gegen das
Getorkel zwischen grünem Meer und grauem Gemäuer. Bis
wir es endlich zu dem Flecken Carnavaux geschafft hat-
ten (gesprenkelte Platanenstämme, malerische Hütten, ein
Postamt, eine Kirche), hatten sich all meine Sinne auf ei-
ne goldene Imago fokussiert: der Flasche Whisky, die ich
Ivor in meinem Handkoffer mitbrachte und entschlossen
war zu probieren, noch ehe er auch nur einen Blick darauf
geworfen hatte. Der Fahrer ignorierte meine Frage, aber
ein schildkrötenartiger kleiner Priester mit enormen Fü-
ßen, der vor mir ausstieg, wies, ohne mich anzublicken, auf
eine quer laufende Allee. Bis zur Villa Iris, sagte er, seien
es drei Minuten. Als ich mich anschickte, meine zwei Koffer
jene Allee hinaufzutragen, einem plötzlichen Lichtdreieck
entgegen, tauchte mein mutmaßlicher Gastgeber auf dem
gegenüberliegenden Bürgersteig auf. Ich erinnere mich –
nach einem halben Jahrhundert!  – , dass ich flüchtig dar-
über nachsann, ob ich die richtigen Kleidungsstücke einge-
packt hatte. Er trug eine weite Kniehose und Wanderschu-
he, doch unpassenderweise keine Strümpfe, und die drei
Zentimeter zur Schau gestelltes Schienbein waren von ei-
nem schmerzhaften Rosa. Er war gerade auf dem Weg zur
Post, oder tat so, als sei er’s, um ein Telegramm an mich
aufzugeben, worin er mir vorschlug, meinen Besuch bis Au-
gust aufzuschieben, weil dann ein Job, dem er zur Zeit in
Cannice nachging, uns nicht mehr den Spaß zu verderben
drohte. Außerdem hoffte er, dass Sebastian – wer immer
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das war – noch zur Weinlese oder zum Lavendelfest käme.
Derart vor sich hin murmelnd, nahm er mir das kleinere Ge-
päckstück ab – das mit den Toilettensachen, der Hausapo-
theke und einem fast vollendeten Kranz von Sonetten (die
dereinst an eine russische Emigrantenzeitschrift nach Paris
geschickt werden sollten). Dann griff er sich auch noch mei-
nen Handkoffer, den ich abgestellt hatte, um mir die Pfeife
zu stopfen. Solcher Reichtum im Registrieren von Neben-
sächlichkeiten rührt meiner Vermutung nach daher, dass
diese zufällig von dem Licht erfasst werden, das schon im
voraus von einem großen Ereignis ausgeht. Ivor brach das
Schweigen, indem er stirnrunzelnd hinzufügte, dass er ent-
zückt sei, mich als Gast des Hauses willkommen heißen zu
dürfen, dass er mich aber vor etwas warnen sollte, wovon er
mir eigentlich schon in Cambridge hätte berichten müssen.
Es könnte mir nach Ablauf von einer Woche oder so durch
einen traurigen Umstand fürchterlich langweilig werden.
Miss Grunt, seine ehemalige Gouvernante, eine herzlose,
aber schlaue Person, wiederhole gern, dass seine kleine
Schwester nie gegen die Regel «Kinder sollten nicht zu hö-
ren sein» verstoße, ja, dass sie diese Regel nicht einmal
zu hören bekäme. Die traurige Wahrheit sei die, dass sei-
ne Schwester … aber vielleicht sollte er die Erklärung ih-
res Falles lieber verschieben, bis wir mitsamt dem Gepäck
mehr oder minder einquartiert wären.
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2
«Was für eine Kindheit hattest du denn, McNab?» (wie Ivor
mich zu nennen beliebte, weil ich seiner Meinung nach je-
nem hageren, aber gutaussehenden jungen Schauspieler
glich, der diesen Namen in den letzten Jahren seines Le-
bens oder zumindest seines Ruhmes annahm.)

Grässlich, unausstehlich. Es sollte ein natürliches, inter-
natürliches Gesetz gegen solche inhumanen Eröffnungen
geben. Wären nicht meine krankhaften Schrecken im Al-
ter von neun oder zehn durch abstraktere, plattere Ängs-
te (Probleme der Unendlichkeit, Ewigkeit, Identität und so
fort) ersetzt worden, hätte ich schon den Verstand verloren,
noch ehe ich meine Verse fand. Es ging nicht um dunkle
Räume oder qualvolle einflüglige Engel oder lange Korrido-
re oder Albtraumspiegel, deren Reflexionen in unordentli-
chen Pfützen auf den Fußboden überliefen – die Art Horror-
schlafzimmer war es nicht, sondern einfach, und bei weitem
schrecklicher, eine gewisse hinterhältige und unnachgiebi-
ge Verbindung mit anderen Seinszuständen, nicht eigent-
lich «vergangenen» oder «zukünftigen», sondern entschie-
den verbotenen, sterblich gesprochen. Erst etliche Jahr-
zehnte später sollte ich mehr, viel mehr über jene schmerzli-
chen Bande lernen, also «lasst uns nichts vorwegnehmen»,
wie der Verurteilte sprach, als er die schmutzige alte Au-
genbinde von sich wies.

Die Wonnen der Pubertät verschafften mir zeitweise Er-
leichterung. Mir blieb die grämliche Phase der Selbstin-
itiation erspart. Gesegnet sei meine erste süße Liebe, ein
Kind in einem Obstgarten, forschende Spiele – und ihre ge-
spreizten fünf Finger, von denen Perlen der Überraschung
tropften. Ein Hauslehrer ließ mich an der Naiven in meines
Großonkels Privattheater teilhaben. Einmal putzten mich
zwei liederliche junge Damen mit einem Spitzenhemd und
einer Loreleiperücke heraus und legten mich zwischen sich
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schlafen, als «schüchternes Cousinchen» wie in einem Heft-
chenroman, während ihre Ehemänner nach der Bärenjagd
im Nebenzimmer schnarchten. Die weiträumigen Häuser
verschiedenster Verwandter, bei denen ich in meiner frü-
hen Jugend unter den fahlen Sommerhimmeln dieser oder
jener Provinz des alten Russland dann und wann wohnte,
boten mir ebenso viele willfährige Mägde und feine Flirts,
wie ich sie zwei Jahrhunderte früher in Kleiderkammern
und Lauben vorgefunden hätte. Mit einem Wort, wenn die
Jahre meiner Kindheit ein Thema für jene Art gelehrter Dok-
torarbeit hätten abgeben können, auf die ein Pädopsycho-
loge lebenslangen Ruhm gründet, so hätten andererseits
meine Jugendjahre eine hübsche Anzahl erotischer Passa-
gen liefern können – und lieferten sie ja auch tatsächlich,
verstreut wie rottende Pflaumen und braune Birnen überall
in den Büchern eines alternden Romanciers. Zweifellos be-
ziehen die vorliegenden Erinnerungen einen Großteil ihres
Wertes aus der Tatsache, dass sie einen catalogue raison-
né4 der Wurzeln und Ursprünge und amüsanten Geburtska-
näle vieler Bilder in meinen russischen und vor allem mei-
nen englischen Romanen darstellen.

Meine Eltern sah ich selten. Sie ließen sich scheiden und
heirateten wieder und ließen sich von neuem mit einem
derartigen Tempo scheiden, dass ich bei weniger Wach-
samkeit meiner Schicksalshüter schließlich durchaus von
einem Paar Fremdlingen schwedischer oder schottischer
Herkunft hätte ersteigert werden können, mit traurigen Sä-
cken unter hungrigen Augen. Eine außerordentliche Groß-
tante, die Baronin Bredow, geborene Tolstoj, bot reichli-
chen Ersatz für engere Blutsbande. Als sieben- oder acht-
jähriges Kind, das längst die Geheimnisse eines ausgewach-
senen Wahnsinnigen barg, kam ich sogar ihr (die gleich-
falls weit von der Normalität entfernt war) ungebührlich
launisch und träge vor; in Wirklichkeit habe ich natürlich
auf die zügelloseste Art und Weise taggeträumt.
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«Hör auf, Trübsal zu blasen!», rief sie dann. «Sieh doch
die Harlekine!»5

«Was für Harlekine? Wo?»
«Na überall. Rings um dich herum. Bäume sind Harleki-

ne, Wörter sind Harlekine. Situationen und Summen sind’s.
Zähl zwei Sachen zusammen – Späße, Bilder – , und du hast
einen Dreifachharlekin. Los doch! Spiel! Erfinde die Welt!
Erfinde die Wirklichkeit!»

Das tat ich. Bei Gott, ich tat’s. Ich erfand meine Großtan-
te zu Ehren meiner ersten Tagträume, und jetzt steigt sie
langsam die Marmorstufen des Portals der Erinnerung her-
ab, seitwärts, seitwärts, die arme lahme Lady, jeden Stufen-
rand mit dem Gummipfropf ihres schwarzen Spazierstocks
ertastend.

(Wenn sie diese vier Wörter rief, kamen sie mit flinkem
lispelndem Schwung hervor, fast wie eine Verszeile, die
daktylisch mit ‹Siegespreis› anhebt – zärtliche, einschmei-
chelnde Introduktion jener ‹Harlekine›, die mit festlichem
Nachdruck auftraten, das ‹Har› in einem Ausbruch beseel-
ter Überzeugungskraft kräftig betont und mit einem flie-
ßenden Fallen zechinensilbriger Silben im Gefolge.)

Ich war achtzehn, als die Revolution der Bolschewiki
zuschlug – ein starkes und unregelmäßiges Verb, zugege-
ben, das hier einzig des Erzählrhythmus wegen benutzt
wird. Das erneute Auftreten meiner Kindheitsverwirrung
hielt mich fast den ganzen nächsten Winter und Frühling
im Kaiserlichen Sanatorium von Zarskoje fest. Im Juli 1918
fand ich mich als Rekonvaleszent im Schloss eines polni-
schen Grundbesitzers wieder, eines entfernten Verwand-
ten, Mstislaw Czarniecki (1880 – 1919?). An einem Herbst-
abend zeigte mir die jugendliche Mätresse des armen Ms-
tislaw einen Märchenpfad, der sich durch einen riesigen
Wald wand, wo vom ersten Czarniecki unter Johann III. (So-
bieski) der letzte Auerochse mit dem Speer erlegt worden
war. Mit einem Ränzel auf dem Rücken folgte ich diesem

15



Pfad, auch – warum es nicht eingestehen? – mit einem Zit-
tern der Reue und der Furcht in meinem jungen Herzen.
Tat ich recht, meinen Cousin in der schwärzesten Stunde
von Russlands schwarzer Geschichte im Stich zu lassen?
Wusste ich, wie man allein in fremden Ländern überlebt?
War das Diplom, das ich nach der Examinierung durch ei-
ne Sonderkommission (Vorsitzender: Mstislaws Vater, ein
ehrwürdiger und korrupter Mathematiker) in Empfang ge-
nommen hatte – ein Zeugnis über alle Fächer eines Ideal-
gymnasiums, in das ich körperlich nie gegangen war – , aus-
reichend für Cambridge, ohne irgendeine höllische Aufnah-
meprüfung? Ich stiefelte die ganze Nacht durch ein Mond-
lichtlabyrinth und vernahm in meiner Einbildung das Ra-
scheln ausgestorbener Tiere. Schließlich illuminierte das
Morgengrauen meine veraltete Karte. Ich dachte schon,
ich hätte die Grenze überquert, da rief mich ein barhäup-
tiger Soldat der Roten Armee an, einer mit einem Mongo-
lengesicht, der am Wegrand Preiselbeeren pflückte: «Und
wohin», fragte er und langte sein Käppi von einem Baum-
stumpf, «rollst denn du [katischsja], Äpfelchen [jablotsch-
ko]?6 Pokasywaj-ka dokumentiki [Zeig mal deine Papiere].»

Ich kramte in meinen Taschen, fischte heraus, was ich
brauchte, und schoss ihn tot, als er sich auf mich stürzte;
er fiel auf sein Gesicht, als hätte ihn auf dem Paradeplatz
zu Füßen seines Königs ein Sonnenstich ereilt. Doch keiner
der aufgereihten Baumstämme blickte zu ihm hin, und ich
floh, während meine Hand noch immer Dagmaras reizen-
den kleinen Revolver umspannte. Erst eine halbe Stunde
später, als ich endlich in einem anderen Teil des Waldes ei-
ne mehr oder minder konventionelle Republik erreicht hat-
te, erst da hörten meine Waden auf zu zittern.

Nach einer Phase des Umherbummelns in vergessenen
deutschen und holländischen Städten fuhr ich hinüber nach
England. Das ‹Rembrandt›, ein kleines Hotel in London,
war meine nächste Adresse. Die zwei oder drei kleinen
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Diamanten, die ich in einem Beutel aus Sämischleder auf-
bewahrte, schmolzen rascher dahin als Hagelkörner. Am
grauen Vorabend der Armut entdeckte der Autor, damals
ein aus freien Stücken exilierter Jüngling (ich transkribiere
aus einem alten Tagebuch), einen unverhofften Gönner in
der Person des Grafen Starov, eines ernsten, altmodischen
Freimaurers, der während einer stattlichen Spanne inter-
nationaler Beziehungen etliche große Botschaften geziert
hatte und seit 1913 in London residierte.7 Er sprach seine
Muttersprache mit pedantischer Präzision, verachtete in-
des keineswegs die prallen Ausdrücke des Volksmunds. Er
hatte absolut keinen Sinn für irgendeine Art von Humor.
Sein Diener war ein junger Malteser (ich verabscheue Tee,
wagte aber nicht, einen Schnaps zu bestellen). Es hieß, Ni-
kifor Nikodimowitsch, um seinen zungenbrecherischen Vor-
mitsamt dem Vatersnamen zu gebrauchen, sei über Jah-
re hinweg ein Bewunderer meiner schönen, bizarren Mut-
ter gewesen, die ich hauptsächlich aus dem Phrasenreper-
toire eines anonymen Memoirenwerkes kannte. Eine gran-
de passion kann eine bequeme Maske sein, doch anderer-
seits vermag einzig die hingebende Erinnerung eines Gen-
tleman an sie zu erklären, warum er mir das Studium in
England bezahlte und nach seinem Tode 1927 ein beschei-
denes Subsidium hinterließ (der Coup der Bolschewiki hat-
te ihn genauso ruiniert wie unsere gesamte Familie). Ich
muss allerdings zugeben, dass mich die plötzlichen lebhaf-
ten Blicke aus seinen sonst toten Augen verwirrten – Augen,
die in einem breiten, breiigen, würdevollen Gesicht stan-
den, einem Gesicht jenes Typs, der von russischen Auto-
ren gemeinhin als «sorgfältig rasiert» (tstschatelno wybri-
toje) beschrieben wurde, zweifellos weil die Geister patri-
archalischer Bärte in der vermuteten Phantasie von (heute
längst verstorbenen) Lesern gebannt werden mussten. Ich
versuchte nach Kräften, diese fragenden Schlaglichter auf
die Suche nach irgendwelchen Charakterzügen der feinen

17



Dame zurückzuführen, der er vor langer, langer Zeit in eine
calèche geholfen hatte und zu der er, nachdem er abgewar-
tet hatte, bis sie mit geöffnetem Sonnenschirm auf ihrem
Platz saß, schwergewichtig in das federnde Vehikel gestie-
gen war; doch gleichzeitig musste ich mich fragen, ob mein
alter Grande einer Perversion entronnen war, die sich in
so genannten Kreisen der hohen Diplomatie weiter Verbrei-
tung erfreute. Wie in einem voluminösen Roman saß N. N. in
seinem Lehnstuhl, die eine fleischige Hand auf dem Armleh-
nengreif, die andere, siegelberingte auf einem türkischen
Beistelltischchen beim Ertasten einer silbernen Schnupfta-
bakdose – jedenfalls sah sie so aus, enthielt aber einen klei-
nen Vorrat perlenartiger Hustendrops, oder vielmehr Dröp-
schen in den Farben Lila, Grün und ich glaube Korallenrot.
Ich sollte hinzufügen, dass gewisse mir später zugängliche
Informationen mir zeigten, wie abscheulich schief ich lag,
wenn ich bei ihm irgendetwas anderes mutmaßte als eine
quasiväterliche Zuneigung zu mir wie auch zu einem an-
deren Jüngling, dem Sohn einer berüchtigten Petersburger
Kurtisane, der einen elektrischen Zweisitzer einer calèche
vorzog; doch genug von diesen essbaren Perlen.

[...]
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Endnoten
1 Ein antikes, ochsengroßes Fabeltier mit Geweih, das
seine Fellfarbe ändern kann.
2 Auch Nabokov studierte am Trinity College in Cam-
bridge, und zwar russische und französische Literatur,
vom Oktober 1919 bis zum Sommer 1922.
3 Der Schriftsteller Sebastian Knight, in Nabokovs Ro-
man Das wahre Leben des Sebastian Knight (1939), stu-
diert ebenfalls in Cambridge und isst im vornehmen, 1835
gegründeten Pitt Club in der Jesus Lane 7a: «Er hatte im
Pitt zu Mittag gegessen (der, soweit ich verstand, eine Art
Club war, wahrscheinlich einer mit Pferdebildern an der
Wand und betagten Kellnern, die ihr ewiges Rätsel aufga-
ben: ‹Mit oder ohne?›).» Der Pitt Club mit seinem Restau-
rant wurde 1835 gegründet. 1997 verpachtete er das Erd-
geschoss mit seinem Restaurant u. a. an ein Pizzalokal.
4 Frz. Catalogue raisonné: wörtlich ‹systematischer Ka-
talog›. Wissenschaftliches Verzeichnis sämtlicher Werke
eines Künstlers.
5 Falls diese Großtante den Erzähler, wie vermutet wur-
de, hier unter anderem oder vor allem auf einen Schmet-
terling aufmerksam machen wollte, dann dürfte es sich
um die Geometride Abraxas grossulariatus (L., 1758) ge-
handelt haben, den Stachelbeerspanner, dessen volkstüm-
licher Name im Deutschen, Russischen und Spanischen
‹Harlekin› ist. In Kapitel II/7 versteht Vadim darunter ei-
nen Kleinen Fuchs (Aglais urticae; L., 1758). In einem spä-
teren Kapitel scheint Vadim unter seinen Harlekinen je-
doch vor allem seine eigenen Bücher zu verstehen.
6 Ein Echo auf einen bekannten Schnaderhüpferl (tscha-
tuschka) der russischen Revolution, der in vielen Versio-
nen populär war, Véra Nabokov zufolge auch in dieser:
«Oj, jablotschko / Kuda katischsja? / W wetscheka pop-
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adjosch, / Ne worotischsja!» (He, Äpfelchen, wo rollst du
hin? Wenn dich die Tscheka kriegt, kommst du nicht zu-
rück.) Eine deutsche Fassung lautete: «Wohin rollst du,
Äpfelchen? Roll doch in mein Näpfelchen.» Sie lieferte
1928 den Titel für einen Kriegsheimkehrerroman von Leo
Perutz.
7 Einer von Nabokovs Onkeln väterlicherseits, der mut-
maßlich homosexuelle Diplomat und Theaterliebhaber
Constantin Nabokoff (1872 – 1927), Autor des Buchs The
Ordeal of a Diplomat (1921), war von 1913 bis 1919 an
der russischen Botschaft in London tätig, wo er bis zu sei-
nem Tode wohnte. Er nahm die Familie von Wladimir Dmi-
trijewitsch Nabokoff in Empfang, als sie 1919 in London
eintraf, und kümmerte sich um seine Neffen.
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