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PROLOG

Er wusste, dass es ein Fehler war.
Er hatte es auf der Stelle gewusst, im selben Moment,

in dem seine Hand sich wie von einem fremden Willen gesteu-
ert nach links bewegt, den Blinkerhebel nach oben geschoben
hatte. Fort von der in Abgasen erstickenden Ausfallstraße. Doch
der Berufsverkehr hatte nichts damit zu tun.

Schlank war sie, die endlosen Beine in dunklen Strümpfen
mit schmalen, schwarzen, senkrechten Nähten, die geheimnis-
voll unter dem engen Rock verschwanden. Wobei sie natürlich
auch vollkommen anders hätte aussehen können, dunkelhäu-
tig vielleicht, mit exotischen Dreadlocks bis in den Nacken oder
osteuropäisch, blond und blass und mit ausladenden Hüften.
Er war nicht festgelegt, nicht auf einen bestimmten Typ, und
doch: Ein fremder Wille, stärker als der seine, hatte von ihm
Besitz ergriffen.

Seine Hand war so schweißnass gewesen, dass das Display
des Smartphones rund um die Fingerkuppe beschlug, als er auf
die Kurzwahl tippte. Sibylles Stimme, die sich müde angehört
hatte, so unendlich müde, nachdem er seine Worte losgewor-
den war, diesen Satz, dass es später werden würde und sie und
die Kinder nicht auf ihn warten müssten mit dem Essen. Müde,
als ob sie seinen Verrat spüren konnte. Doch selbst das spielte
keine Rolle.

Stärker als er.
Sie kaute Kaugummi. Als er ihr einen Seitenblick zuwarf,

bemerkte er, dass ihr ein Zahn fehlte, einer der oberen Backen-
zähne. Wie alt mochte sie sein? Ende zwanzig? Vielleicht jün-
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ger. Ein eher durchschnittliches Gesicht unter der Schminke.
Vom Balkan, dachte er, ohne es mit Sicherheit erkennen zu kön-
nen, nicht an der Sprache. Über den Preis waren sie sich rasch
einig gewesen, wenige Worte nur.

Vor ihnen ein Schild, das die Auffahrt zur Autobahn an-
kündigte, doch unmittelbar davor eine letzte Kreuzung. Er bog
links ab. Niemals ließ er die Frauen den Ort bestimmen. Gerade
bei den Osteuropäerinnen konnte man nie wissen, ob nicht ir-
gendwo in einem dunklen Winkel noch jemand lauerte. Und er
hatte gesehen, wie ihre Augen über den BMW geglitten waren,
das Firmenfahrzeug. Beiläufig – scheinbar.

Er hatte den Platz am Rande des Industriegebiets vor ein
paar Monaten entdeckt, ein verlassener Ort um diese Tageszeit.
Nachzügler des Berufsverkehrs kamen ihnen entgegen, doch
da war eine Lücke im tröpfelnden Fluss der Fahrzeuge: ein letz-
tes Mal nach links auf eine unbefestigte, von Bäumen halb ver-
deckte Zufahrt. Nur wenige Meter, und er brachte den Wagen
zum Stehen. Von der Straße aus waren sie bereits unsichtbar.

Sie kaute noch immer, während sie sich abschnallte, aus-
stieg. Er löste seinen Gurt ebenfalls, mit hektischen Fingern,
tastete unter der Fußmatte nach den Kondomen.

Sie war an die Kühlerhaube getreten, wandte ihm den
Rücken zu, ein Scherenschnitt im zunehmenden Zwielicht,
und für diesen einen Augenblick, dieses eine Bild war sie auf
eine schwer zu beschreibende Weise tatsächlich schön. We-
nige Schritte entfernt wichen die Bäume zurück, gaben den
Blick frei auf das weite, ebene Gelände. Die Sonne war nur
noch ein fahles Nachglühen über der Stadt, und mit dem Licht
schwand die Wärme des Apriltags. Ein Schleier von Nebel
stieg aus den Wiesen auf.

Sie zerstörte das Bild. Sie musste ihn gehört haben, spuckte
ihr Kaugummi aus, ging in die Hocke und sah ihm entgegen,
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während er nach einem Moment der Unschlüssigkeit an seiner
Hose zu nesteln begann, vor sie hintrat und die Augen schloss.

Er war sich hinterher nie sicher, was er in diesen Augen-
blicken eigentlich dachte. Jedes Mal war es eine andere Frau.
Wäre es nicht logisch gewesen, sie dabei anzusehen, sich be-
wusst zu machen, wie unterschiedlich diese Frauen waren, mal
dunkel, mal hell, mal üppig, mal knabenhaft? Doch seltsamer-
weise spielte das keine Rolle. Es ging um das flüchtige Gefühl
dieser Momente, einem Rausch vergleichbar oder einem Duft.
Freiheit vielleicht, hier draußen. Ein Abenteuer, das mit allem,
was er im täglichen Leben war, nichts zu tun hatte. Momente,
in denen alles möglich schien. Etwas, das nicht festzuhalten
war, nur im Jetzt existierte, in der Erinnerung nur noch als Reue
erfahrbar war. Sibylle. Seine Lippen formten den Namen, doch
kein Laut war zu hören.

Kein Laut.
Die gedämpften Geräusche des Verkehrs waren verstummt.

In den Wiesen und Sträuchern erwachten diejenigen, denen das
weite Brachland vor den Toren Hamburgs in Wahrheit gehörte.
Die es zurückerobert hatten, als die Behörden den Standort-
übungsplatz aufgelöst hatten. In den letzten Monaten hatte er
gelernt, ihre Laute zu unterscheiden, Zwitschern und Summen
und tiefere Rufe, die sich mit anderen Lauten mischten. Den
Lauten der Frauen, die sich mal mehr, mal weniger Mühe ga-
ben, ihm weiszumachen, dass das, was sie da gerade taten, ir-
gendetwas in ihnen auslöste.

Diese Laute, die …
Er war sich nicht sicher, ob er das Geräusch eben zum ersten

Mal hörte. Oder ob es schon die ganze Zeit gegenwärtig gewe-
sen war und er es jetzt erst zur Kenntnis nahm. Jedenfalls war
es fremd und … neu, völlig anders als die Stimmen der nächt-
lichen Bewohner dieses Ortes.
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Es war ein … Sein Kopf suchte nach dem Begriff, und sei es,
dass seine Haltung sich dabei veränderte, sei es, dass die Frau
es ebenfalls hörte: Sie wich zurück. Schlaff rutschte er aus ih-
rem Mund.

«Was … ist das?» Ihr Flüstern, als sie auf den hohen Absät-
zen umständlich auf die Beine kam, sich auf der Kühlerhaube
abstützen musste.

Was … ist das?, dachte er. Nicht: Kommt da jemand?
Sie hatte es gehört, und ihre Reaktion war dieselbe wie

seine. Das war nicht die Angst, erwischt zu werden. Eine um-
fassendere Angst, durchdringender, denn dieses Geräusch …

Langsam drehte er sich um.
Ein tiefes Brummen, einem Motor auf niedriger Drehzahl

vergleichbar, doch auf keinen Fall war es ein technisches Ge-
räusch. Nein, es war das genaue Gegenteil, veränderte sich,
bis es sich in ein hohes Sirren verwandelt hatte, das seine Fre-
quenz weiter steigerte, und es kam, nein, es kam nicht aus ih-
rem Rücken, von der Zufahrt zum Industriegebiet her, über
das sich der Abend senkte. Die Richtung ließ sich nicht ein-
deutig bestimmen, doch es bestand nicht der Hauch eines
Zweifels, dass die Quelle irgendwo vor ihnen lag, in den feuch-
ten Wiesen, die für Fahrzeuge unpassierbar waren. Irgendwo
dort: im Nebel.

Für einen kurzen Moment kam es ihm lächerlich vor. Es gab
ein paar Dinge, um die sie sich wirklich hätten Gedanken ma-
chen sollen. Eine Polizeistreife, Kontrolle der Papiere, Fragen,
was er und die Frau hier zu suchen hätten. Fragen, deren Ant-
worten die Beamten sehr genau kannten. (Doch er hatte den
Reißverschluss seiner Anzughose schon wieder geschlossen,
also hätten sie nichts in der Hand gehabt.) Blieb irgendwelches
lichtscheues Gesindel, das beobachtet hatte, wie ein BMW der
aktuellen Serie in die verlassene Einfahrt gebogen war. Aber wo
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sollten solche Menschen herkommen, so weit draußen vor der
Stadt?

Nein, ganz andere Bilder wirbelten in seinem Kopf. Diffu-
sere Bilder. Kein Da-ist-jemand. Ein Da-ist-etwas.

Eisige Kälte in seinen Fingerspitzen. Die Haare in seinem
Nacken hatten sich aufgerichtet, seine Kehle war mit einem Mal
so eng, dass er Mühe gehabt hätte, ein Wort hervorzupressen.

Doch das war auch unnötig, denn die Frau löste sich als
Erste, stolperte ungeschickt um den Wagen herum, nein, nicht
zur Beifahrertür. Am Wagen vorbei, auf die Bäume zu, die ein-
ander hoch über dem Fahrweg schattenhaft die Zweige entge-
genstreckten. Das Geräusch … War es lauter geworden? War es
nähergekommen?

Ein hämmernder Puls erwachte in seinen Schläfen. Er be-
gann rückwärtszugehen, ließ den Dunst, den Nebel, der sich
von Sekunde zu Sekunde zu verdichten schien, nicht für einen
Lidschlag aus den Augen. Unter seinen Fingern das glatte Me-
tall der Kühlerhaube, dann die Frontscheibe, die Fahrertür.

Mit einem unterdrückten Ächzen riss er sie auf, ließ sich
auf den Sitz fallen, die Füße auf dem Gas, der Kupplung. Die
Scheinwerfer glommen auf, der Dunst schien ihr Licht zu ver-
schlucken. Hektisch drehte er den Zündschlüssel: zu schnell.
Ein trockener Laut, eine Fehlzündung. Stumm bewegten sich
seine Lippen.

Der Motor sprang an, übertönte – endlich – die Geräusche,
von denen er nicht mehr sagen konnte, ob sie überhaupt noch
zu hören waren, außer in seinem Kopf. Unvermittelt machte
der Wagen einen Satz nach hinten. Die Schatten der Bäume.
Für eine Sekunde Widerstand: Baumwurzeln? Geäst? Halte den
Wagen in der Spur! In Gottes Namen: Halte den Wagen in der Spur! Für
einen Atemzug am Beifahrerfenster ein Eindruck von … einer
Gestalt? Die Frau?



Schon war er weiter und – Licht! Die Lichter des Industriege-
biets! Ein durchdringendes Quietschen, dann griffen die Rei-
fen den Asphalt, als er rückwärts auf die Straße einscherte.

Ein Scheinwerferpaar. Er konnte nicht sagen, wo es herge-
kommen war, doch schon war es vorüber. Nur noch er selbst
und die bedrohlichen Umrisse der Bäume.

Aber die Frau …
Er zögerte keine Sekunde. Er trat das Gas durch und war

Richtung Autobahn in der Nacht verschwunden.
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THOR

Das Riechepithel kleidet den obersten Bereich der Nasen-
höhle aus und nimmt eine Fläche von wenigen Quadrat-

zentimetern ein. Auf diese Fläche verteilen sich Millionen
olfaktorischer Zellen, aus denen jeweils etwa ein Dutzend che-
mosensorischer Cilien sprießen, die in der freien Nasenhöhle
ständig der Atemluft ausgesetzt sind. Spezielle Rezeptoren
wissen Hunderte unterschiedlicher Duftmoleküle zu unter-
scheiden und geben ihre elektrisch codierten Informationen an
die zuständigen Hirnareale weiter: ein Vorgang, der Bruchteile
von Sekunden in Anspruch nimmt und Reaktionen hervorruft,
die teils angeboren, teils im Laufe des Lebens erworben sind.

Blut, frisches Blut. Blut, das sich mit Erde mischte.
Die Nacht war sternenklar. Hell und dunkel, das Muster auf

dem weißen Körper deutlich zu unterscheiden. Der pulsie-
rende Schwall aus der Wunde war zum Stillstand gekommen,
und Sekunden später verebbte zögernd auch das träge gen
Boden fließende Rinnsal. Flüchtig nur die Spiegelungen von
Mondlicht auf der ebenmäßigen, dunklen Lache, bevor das
Erdreich sie gierig aufsog und nichts blieb als ein Umriss tiefe-
rer Schwärze inmitten unvollkommenerer Schatten.

Und jener Duft. Jener betörende, berauschende Duft von fri-
schem Blut.

Thor regte sich nicht. Der Blutgeruch spendierte seinem
limbischen System ein Feuerwerk an Neuronenbeschuss, doch
ihre Anweisungen waren klar und eindeutig gewesen wie im-
mer. Kein Vorschlag. Ein Befehl. Bewegungslos verharrte er.

Sie stand hoch aufgerichtet, ihr Atem eine Wolke vor ihrem



Gesicht, als sie die Luft ausstieß. Mechanisch löste sie die Hand-
schuhe von den Fingern, die Augen auf den schweigenden,
schneeweißen Körper geheftet und – lauschend.

Nachtluft. Die Laute, die allgegenwärtig waren hier drau-
ßen, und aus der Ferne die Geräusche des Verkehrs und mit
einer hoffnungslos verirrten Brise ein Echo elektrisch verstärk-
ter Musik, doch, nein, nicht jenes Geräusch.

Jenes Geräusch, das sie überrascht hatte. Das sie hatte inne-
halten lassen, nur noch Meter entfernt von ihrem Ziel, verbor-
gen im letzten Winkel der Schatten, die das Mondlicht und das
Laub der Bäume auf die freie Fläche malten.

Momente der Panik, während es näher und näher gekommen
war. Nicht hier! Nicht heute Nacht! Geflüstert kaum. Sie war in eine
Lähmung verfallen, und er, Thor, hatte mit ihr ausgeharrt, reg-
los, bis sich die Laute langsam, unendlich langsam entfernt
hatten.

Erst dann war es geschehen. Aber sie, sie allein hatte es ge-
tan, während er dort geblieben war, am ihm gewiesenen Ort,
wie es ihr Pakt verlangte.

Die Kälte der Nacht kam nun rasch und mit ihr der Nebel,
der die Dinge verschwommen und undeutlich machte. Doch
jetzt, spürte er, jetzt spielte es keine Rolle mehr.

Sie schloss die Augen. Tief sog sie die Luft ein. Komm!, sagte
sie.
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eins

Umbringen.
So ein Wort, das man leicht dahinsagt. Und noch leichter

denkt.
Ich könnte ihn umbringen. Einen wildfremden Menschen viel-

leicht, der gerade eine halbe Sekunde schneller gewesen ist
und eine Spur gewissenloser beim Kampf um den freien Park-
platz zwanzig Meter vor dem Eingang zum Supermarkt.

Natürlich setzen die wenigsten Leute so einen Gedanken in
die Tat um, aber das ändert nichts daran, dass er da ist, immer
mal wieder, und zwar bei jedem Menschen. Warum es bei be-
stimmten Leuten auf einmal Klick macht und der Gedanke
wirklich zur Tat wird: Das ist eine der Fragen, die wir uns regel-
mäßig stellen dürfen auf der Dienststelle. Dem PK König-
straße, das als permanente Sonderkommission für die unge-
wöhnlichen, die aufsehenerregenden, die bizarren Fälle der
regulären Strafverfolgung in der Freien und Hansestadt beige-
ordnet ist.

Was macht den Menschen zum Mörder? Sicher: Nach bald
zwei Jahrzehnten im Polizeidienst, den größeren Teil davon in
Jörg Albrechts Abteilung, hätte ich einen recht guten Überblick
haben sollen über die Motivlage. Sie ist vor allem vielfältig.
Bunt, könnte man sagen, fiele es nicht schwer, sich einen fins-
tereren Gegenstand vorzustellen. Vor einigen der Geschichten,
die wir ans Tageslicht befördern, graut es uns, und andere – ver-
stehen wir. Oder glauben wir zu verstehen.

Gut möglich, dass das die eigentliche Frage ist, der wir uns
stellen müssen, jeden Tag aufs Neue, unabhängig davon, ob
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eine entsprechende Direktive der Behörde für Inneres existiert
(und natürlich existiert sie nicht): Wofür würde ich töten? Wo-
für würde ich, Hannah Friedrichs, sechsunddreißig Jahre, Kri-
minaloberkommissarin, töten? Es muss während des Falls am
Höltigbaum gewesen sein, dass ich begonnen habe, mir diese
Frage ernsthaft zu stellen. Wenn wir hinabsteigen in die Dun-
kelheiten der Menschen, Tag für Tag, was sagt das über unsere
eigenen Dunkelheiten?

Ich sollte allen Grund bekommen, darüber nachzudenken.

* * *

Stockdunkel draußen. Oder doch annähernd. So dunkel, wie
es eben werden konnte einen Steinwurf von der Max-Brauer-
Allee, wo es sowieso nie richtig Nacht wurde. Dunkler jedenfalls
als vor ein paar Wochen um diese Zeit.

Und das war widernatürlich, dachte Jörg Albrecht. Im Früh-
ling hätte es früher hell werden sollen und nicht später, Tag für
Tag.

Er war entschiedener Gegner einer Zeitumstellung, die ihm
zu einem willkürlichen Stichtag einen anderen Rhythmus auf-
nötigte. Dass es für ihn persönlich keine große Rolle spielte,
um acht Uhr morgens auf seinem Bürostuhl zu sitzen, wenn es
in Wahrheit erst sieben Uhr morgens war, war von untergeord-
neter Bedeutung. Es war eine Frage …

Kriminalhauptkommissar Jörg Albrecht hielt inne. Er war
auf dem Weg zur Kaffeemaschine gewesen, stets seine erste
Verrichtung des Tages, noch vor Dusche und WC. Während er
unter der Brause stand, würden drei Tassen dampfenden Ge-
bräus ihren Weg in die gläserne Kanne finden.

Es war eine Frage des Prinzips.
Jörg Albrecht war der letzte Mensch, der den Wert von Prin-
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zipien verleugnet hätte. Die gesamte Zivilisation beruhte auf
Prinzipien, und es war seine Aufgabe, von seinem Schreibtisch
in der Königstraße aus seinen Beitrag dazu zu leisten, dass diese
Prinzipien eingehalten wurden.

Doch Prinzipien mussten einen tieferen Sinn haben.
Wer sich an Abläufe und Vorgehensweisen klammerte, ein-

fach nur, weil diese immer so gewesen waren, der legte Scheu-
klappen an, schlug sich willentlich mit Blindheit, hinderte sein
Denken, unvoreingenommene und neue Wege zu gehen.

Ein skeptischer Blick auf die Kaffeemaschine, bevor er einen
großen Bogen um die Anrichte machte. Zuerst das Bad.

Er kam nicht einmal bis zur Tür.
Sein Mobiltelefon. Ihm blieb nichts anderes übrig, als nun

doch die Anrichte anzusteuern. Das Handy lag unmittelbar ne-
ben der Kaffeemaschine, sodass er mit der ersten Verrichtung
des Tages auch gleich prüfen konnte, ob er über Nacht eine
Textnachricht bekommen hatte. SMS-Nachrichten enthielten
keine dringlichen Mitteilungen; zumindest hatte er seine Mit-
arbeiter angewiesen, auf diesem Wege keine dringlichen Mit-
teilungen zu versenden. Die Funktion, die die Ankunft einer
Textnachricht verkündete, hatte er auf stumm geschaltet; nicht
so einen regulären Anruf.

«Albrecht.»
«Chef ?»
Sollte das eine Frage sein? Albrecht ging davon aus, dass

man ihn informiert hätte, wenn während der Nachtstunden
eine Veränderung in der internen Hierarchie der Dienststelle
eingetreten wäre. Chef war keine Anrede, die er gefördert hätte,
beschrieb das Dienstverhältnis aber zutreffend.

«Lehmann», murmelte er. Der jüngste seiner Mitarbeiter,
eingeteilt für die Nachtschicht.

«Chef, wir …» Geräusche, die nicht zu deuten waren. Fahr-
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zeuge? Ja, aber ein Stück entfernt. Auf jeden Fall war der Junge
irgendwo im Freien.

«Sie haben einen Toten», bemerkte Albrecht.
Schweigen. Lehmann war offenbar stumm vor Überra-

schung, dass es dem Hauptkommissar gelungen war, die Mög-
lichkeit einer Verbindung herzustellen zwischen einem Anruf
bei ihm, dem diensthabenden Leiter des Kommissariats um
sechs Uhr siebzehn Sommerzeit, und einem Kapitalverbrechen.

Albrecht erlaubte sich ein zufriedenes Nicken. Irgendwie
hatte er sich in den letzten Jahren daran gewöhnt, dass Hannah
Friedrichs ihm zu nachtschlafender Zeit mit einschlägigen
Nachrichten ins Haus fiel. Nur gut, dass es diesmal der Junge
war. Ein wenig Variation in den Abläufen konnte im Grunde
nur Gutes …

«Chef, das sieht hier aus, als ob …»
«Stopp!»
Das Kommando kam nachdrücklich. Keine Variation sollte

man übertreiben. Das als ob würde er sich mit eigenen Augen
ansehen.

«Wo stecken Sie?»
«Äh, kennen Sie die Auffahrt zur A1, wo man nach Siek

kommt, wenn man unter der Autobahn durchfährt?»
Albrecht brummte. Er notierte bereits.
«Da sollten Sie nicht lang», erklärte Lehmann.
«Bitte?»
«Irgendwas mit einem Gefahrguttransport. – Hat sich ge-

dreht, als er auf die Landstraße einscheren wollte, und jetzt
staut sich alles zurück bis zum Ortsausgang Rahlstedt. Am
McDonalds. Kennen Sie …»

«Wo – soll – ich – hinkommen?»
Ein kurzes Räuspern. «Fahren Sie stadtauswärts, aber neh-

men Sie die Bundesstraße. Die in Richtung Ahrensburg, über
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die Landesgrenze weg. Dann die erste Abzweigung rechts. Von
der Wohnsiedlung, in die Sie da kommen, gibt es einen Weg,
auf dem Sie sozusagen hintenrum bis hierher zu uns kommen.
Max Faber wartet da auf Sie. Also in der Siedlung. Der führt Sie
hin.»

«In Ordnung. Ich bin in einer Dreiviertelstunde …»
«Chef, Sie sollten allerdings wirklich …»
«Weitere Informationen sind nicht notwendig, Haupt-

meister Lehmann. Wir sehen uns in einer Dreiviertelstunde.»
Mit einem entschlossenen Druck auf das kleine rote Telefon
beendete Albrecht das Gespräch.

Ein paar Sekunden lang betrachtete er düster die Kaffee-
maschine. Dann betätigte er einen weiteren Knopf und setzte
den Brühmechanismus in Gang. Keine Zeit für die Dusche.

Sein Blick glitt zur Korkfläche der Pinnwand. Dienstag. Am
Nachmittag der Termin in der Schule, um den Claras Lehrer ge-
beten hatte. Wenn Jörg Albrecht einen solchen Wert darauf
lege, weiterhin Anteil am Leben seiner Töchter zu nehmen,
hatte Joanna mit unüberhörbarer Spitze bemerkt, dann wäre
dieser Termin eine vielleicht nicht ganz ungünstige Gelegen-
heit. Wobei ihr seine berufliche Belastung natürlich bewusst
sei. Sollte er es also partout nicht einrichten können, werde si-
cherlich Hannes eine Möglichkeit finden, sie zu begleiten.

Ihr Zahnklempner. Seine Frau – seine Ex-Frau – kannte
Jörg Albrecht besser als jeder andere Mensch. Wenn sie ihren
Traumdentisten ins Spiel brachte, war die Sache entschieden.
Sein persönlicher Albtraum war die Vorstellung, Clara und
Swantje könnten anfangen, den Mann, der seit drei Jahren mit
seiner Familie in seinem Haus lebte, Papa zu nennen. Der Ge-
danke, irgendjemand anders könnte auf die Idee kommen, die-
sen Menschen für den Vater der Mädchen zu halten, kam gleich
danach.
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Dr. Hannes Jork. Ein Totschlagargument. Um nichts in der
Welt würde er sich diesen Termin entgehen lassen.

«Totschlag ist immer noch meine Sache», knurrte er.

* * *

Über den Rand meiner Blechtasse beobachtete ich, wie Nils Leh-
mann zu uns zurückkam, die Schultern eingezogen, die cha-
rakteristische Hähnchenkammfrisur im Nieselregen auf Halb-
mast. Nur passend, dachte ich. Wir hatten eine Leiche.

Umständlich stemmte ich mich hoch. Ich wusste, dass
die uniformierten Kollegen es gut gemeint hatten, als sie mir
den Klappstuhl angeboten hatten. Sechs Wochen vor dem er-
rechneten Geburtstermin sah ich inzwischen doch ziemlich
schwanger aus. Umso empfindlicher allerdings reagierte ich in
letzter Zeit, wenn ich den Verdacht witterte, jemand könnte
meine Fähigkeit, meinen Job auszuüben, irgendwie in Zweifel
ziehen. Ein ganz bestimmter Blick reichte da schon aus. Nils
Lehmanns Blick zum Beispiel, in diesem Moment.

Doch ich zügelte mich. Sie gehen wie auf Eiern, dachte ich.
Und zwar nicht, weil du schwanger bist. Sondern weil du dich
aufführst wie eine hysterische Glucke, sobald du auch nur das
Gefühl hast, jemand könnte dich schief ansehen.

«Na?» Ich riss mich zusammen und schenkte Lehmann ein
aufmunterndes Lächeln. «Du hast ihn erwischt? Er kommt?»

Ein Nicken. Doch es war ein unglückliches Nicken. «In einer
Dreiviertelstunde ist er hier, sagt er, aber …»

Fragend sah ich ihn an.
«Er hat mich kaum zu Wort kommen lassen. Wollte

nichts im Voraus wissen. Ich bin nicht dazu gekommen, ihm
zu erzählen, dass er sich besser Regensachen mitbringt.» Er
schluckte. «Gummistiefel.»
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Ich nickte, die Lippen zusammengepresst. Jörg Albrechts
persönlicher Spleen, sich einem Tatort unvoreingenommen zu nä-
hern. Doch wie in der Welt hätte man jemanden auch auf so et-
was vorbereiten können?

«Schon gut», murmelte ich. «Mit Sicherheit wird er fluchen,
aber die Schuld wird er sich selbst geben. Wahrscheinlich hätte
das auch kein anderer von uns besser hingekriegt.»

Langsam drehte ich mich um.
War es im Grunde nicht immer dasselbe? Ich habe viele

Tote gesehen in meinem Leben. Wie ließe sich das vermeiden
in unserem Job? Und es gibt keine zwei Toten, die gleich sind.
Dieser erste Moment, in dem wir ihnen gegenüberstehen, in
der Auffindungssituation: Ich kann ihn mir in jedem einzelnen
Fall ins Gedächtnis zurückrufen.

So ist es mit den gewöhnlichen Toten. Doch da sind auch die
anderen. Diejenigen, bei denen die Erinnerung gar nicht erst
verblasst. Deren Bild uns für alle Zeit vor Augen steht, kalt und
klar und grausam wie am ersten Tag.

Ich ging auf die Fundstelle zu. Bei meiner Ankunft war ich
überrascht gewesen, wie sorgfältig die Kollegen bereits alles
abgesperrt hatten, obwohl doch nur kurze Zeit vergangen sein
konnte, seitdem sie selbst hier eingetroffen waren.

Dann war mir klar geworden, dass der größte Teil der
Absperrungen überhaupt nicht von ihnen stammte. Dass die
schlaff im Wind flatternden Plastikbänder schon vorher da ge-
wesen sein mussten und etliches andere dazu: scheinbar will-
kürlich in den Boden gepflanzte Markierstangen, mit denen
wir an einem Tatort unter freiem Himmel versuchen, uns einen
Überblick zu verschaffen. Hier könnte der Täter gewartet ha-
ben. Dort stand das Opfer, als die erste Kugel einschlug. Dort
drüben Blutspritzer, die entstanden sein könnten, als es un-
willkürlich zurückgetaumelt ist. Und hier hat es gelegen.
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Doch in diesem Fall war unser Opfer noch da, und dass wir
nach Kugeln nicht zu suchen brauchten, war mir vom ersten
Augenblick an klar gewesen. Nur über die Natur der Markie-
rungen und Absperrbänder hatte ich mich getäuscht.

«Darf ich hier hintreten?», fragte ich.
Martin Euler blickte auf. Unser Medizinexperte steckte in

einem semitransparenten Overall, den er über seine Kleidung
gestreift hatte. Eine Sicherheitsmaßnahme, um den Tatort
nicht zu verunreinigen. Er pustete sich eine aschblonde Haar-
strähne aus der Stirn. Eine Sicherheitshaube trug er genauso
wenig wie einen Mundschutz, was ich ihm allerdings nicht ver-
übeln konnte. Aus sichtbar geröteten Augen sah er mich an, ein
Bild des Elends, verzog plötzlich das Gesicht: ein herzhafter
Nieser. «Entschuldigung.» Gemurmelt. «Allergie.» Durch die
Nase. «Gräser. Tierhaare.» Er wies mit dem Kopf hinter sich.
Dreißig Meter entfernt grasten ein halbes Dutzend Wieder-
käuer auf einer abgezäunten Wiese. «Aber die können’s nicht
sein. Rinder sind kein Problem. – Bisher.» Die letzte Bemer-
kung düster angefügt. «Äh, was wolltest du wissen?»

«Ob ich hier hintreten darf.»
Achselzucken. «Meinetwegen ja», murmelte er, «solange du

da oben bleibst.»
Euler befand sich einen halben Meter tiefer als ich, in einer

ausgeschachteten Grube. Ein Grab. Mein erster Gedanke bei un-
serer Ankunft. Ein für das Opfer vorbereitetes Grab.

Doch der ausgehobene Bereich beschränkte sich nicht auf
diese Grube. Ausgeschachtete Gänge durchzogen das Wiesen-
gelände im Schatten einer Baumgruppe, kreuzten einander,
schienen als Sackgassen im Nichts zu enden. An einigen Stel-
len war noch einmal tiefer gegraben worden, und dort hinten,
zwischen den Bäumen, stand eine Art Bauwagen.

In diesem Moment war mir der Artikel in der Morgenpost
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eingefallen, von vor ein oder zwei Wochen. Das Interview über
die archäologischen Grabungen am Höltigbaum, über die es
schon im Vorfeld Kontroversen gegeben hatte, bis vor Gericht.
Ganz schön rasant, hatte ich noch gedacht, mit Blick auf die
Dame, die fachkundig Antwort gegeben hatte auf die Fragen,
was für Aufschlüsse die Archäologen sich von einer solchen
Grabung versprachen: pechschwarze Haare bis über die Schul-
tern, gefärbt mit Sicherheit, bleistiftdünne Augenbrauen, die
Lippen sündig rot geschminkt. Melanie Dahl, dreißig Jahre,
und doch schon eine Legende auf ihrem Fachgebiet.

Und jetzt tot, einen halben Meter unter mir. Nackt und tot.
Euler hatte sich wieder über den Leichnam gebeugt, ver-

staute eine seiner Messsonden in seinem Arbeitskoffer, sah
schniefend auf die Armbanduhr. Diese Untersuchungen wur-
den so schnell wie möglich vorgenommen, ganz gleich, wie
sehr Albrecht darauf beharrte, dass wir am Tatort nichts an-
fassen und in Gottes Namen nichts verändern sollten, be-
vor er ihn mit eigenen Augen gesehen hatte. Je früher diese
Werte genommen werden, desto exakter das Ergebnis: Todes-
zeitpunkt, Todesumstände, toxikologisches Gutachten und so
weiter.

Unser Medizinmann sah wieder auf, musterte erst mich,
dann die Tote, dann wieder mich. Ähnlichkeiten?

Nicht die Spur. Woche für Woche kam ich mir stärker vor
wie eine fette Qualle, während diese Frau … Sie musste Sport
getrieben und auf ihre Figur geachtet haben. Oder sie hatte
zu den Leuten gehört, die essen können, was sie wollen, und
trotzdem kein Gramm zunehmen. Menschen, die ich nur be-
neiden …

Nein, ich hatte keinerlei Grund, Melanie Dahl zu beneiden.
Dort, wo in der Grube ihr Körper lag, hatten die Archäo-

logen einen rechteckigen Block aus Erdreich stehen lassen,



22

ringsum aber tiefer gegraben. Das Ganze wirkte wie ein Altar,
auf den der Leichnam drapiert worden war. Ja, drapiert: die to-
desblassen Arme über dem Kopf nebeneinandergelegt, dass
sich die Handgelenke fast berührten, die Beine lang ausge-
streckt. Mit Sicherheit eine inszenierte Haltung. Und überall
auf ihrem blassen Körper war Blut.

Die Kehle war durchgeschnitten, wobei das Wort geschnit-
ten es nicht traf. Der Hals der Toten war eine einzige, klaffende
Wunde, als hätte der Täter versucht, das Opfer zu enthaupten.
Doch auch sonst sah ich Blut, überall, im Schritt und auf der
nackten Haut, auf Armen, Beinen, auf der Brust, aber anders
dort. Hatte der Täter einen Finger in ihr Blut getaucht und …?
Nein. Nein, es waren keine Buchstaben. Rein zufällige Spuren,
die entstanden waren, als sie sich gegen das gewehrt hatte, was
mit ihr geschah. Doch so sahen sie nicht aus. Ich fröstelte. So
sahen sie nicht aus.

Der Kopf der Toten war in einem unnatürlichen Winkel in
den Nacken gekippt, der Mund zu einem Schrei geöffnet, und
auch hier: Blut. Blut auf ihren Lippen, das auf eine perverse
Weise an den auffälligen Lippenstift erinnerte, die Aufnahme
der selbstbewussten jungen Frau in der Morgenpost. Ihre Au-
gen standen offen, sie schienen in den Himmel zu starren, an
dem zerrissene Wolkenfetzen eilig dahinjagten: fort von hier,
so rasch wie möglich. Selbst die Wolken schienen nicht in der
Lage, den Anblick zu ertragen, bei dem mich genau derselbe
Instinkt packte. Nichts wie weg und das Bild dieses geschunde-
nen Körpers vergessen.

Aber wir durften nicht fort. Es war unser Job, dass wir hier-
blieben, die Beweise aufnahmen. Und das war noch nicht alles.
Nicht für mich.

Ich wusste nichts über Melanie Dahl, hatte keine Ahnung,
was für ein Mensch sie gewesen war. Und trotzdem war da et-
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was, und ich war mir nicht sicher, ob es mir jetzt erst bewusst
wurde oder ob ich es die ganze Zeit schon gespürt hatte.

Da war tatsächlich eine Ähnlichkeit zwischen dieser toten
Frau und mir. Nicht körperlich, nein, aber da war etwas, das
wir gemeinsam hatten. Die Spuren der Toten. Wir beide ver-
suchten Spuren zu entziffern, die die Toten hinterlassen hat-
ten – mit dem Unterschied, dass Melanies Tote ein paar Jahr-
tausende älter waren. Und beide waren wir junge Frauen in
Berufen, die auch heute noch alles andere als typische Frauen-
berufe waren. Alle beide hatten wir uns schon ein ganzes Stück
nach oben durchgebissen. Ehrgeizig? Sicherlich, ein Stück weit,
aber gleichzeitig …

Das ist es nicht. Ich konnte nicht sagen, wo der Gedanke her-
kam. Er war plötzlich da. Das ist es nicht. Nicht das allein.

Im selben Moment aber verflüchtigte er sich schon wieder.
Ich bekam ihn nicht mehr zu fassen. War da wirklich etwas ge-
wesen? Nun, selbst wenn da nicht mehr war: Mit Sicherheit
wäre es spannend gewesen, sich einmal mit Melanie Dahl zu
unterhalten, doch das würde nun niemals geschehen. Niemals
würde ich ein Wort mit ihr sprechen. Der Bestatter würde ihren
Kiefer aufbinden, und diese Lippen würden auf alle Zeit versie-
gelt bleiben.

Uns war es überlassen, die Antworten zu geben, zu denen
Melanie Dahl nicht mehr in der Lage war.

Ich räusperte mich, wandte mich an Euler, der soeben mit
angewiderter Miene ein Papiertaschentuch in der Hosentasche
verschwinden ließ. «Kannst … kannst du schon irgendwas sa-
gen, was uns weiterhilft?»

Er schien zu zögern. «Was willst du wissen? Ob das hier der
Tatort ist? Wie lange sie tot ist?»

«Zum … Beispiel», murmelte ich und spürte, dass meine
Kehle eng wurde. Gegen meinen Willen bewegten sich meine
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Augen zum Schritt der jungen Frau. Auch dort das Blut, doch
war es nicht überall? Und war es nicht mehr als deutlich, was
vor ihrem Tod mit ihr geschehen sein musste?

Ich schluckte. Ich kannte diese Momente. Momente, in de-
nen ich eine ganz besondere Anspannung erlebte. Ich weiß
nicht, ob sie für ein rein männliches Team anders sind, wenn es
auf ein mögliches Sexualdelikt stößt, den geschändeten Kör-
per einer toten Frau, doch auf irgendeine Weise müssen sie an-
ders sein. Nicht, dass dumme Bemerkungen fallen, das nicht …
Nein, einfach irgendwie anders.

Doch Martin Euler reagierte sofort. Er nickte verstehend.
«Nun», sagte er leise. «Du siehst, was ich auch sehe.» Eine

angedeutete Kopfbewegung zu einer der Markierungen –
einem der Fähnchen, die er selbst aufgestellt hatte. Auf das
kleine schwarze Päckchen neben dieser Markierung war mein
Blick beinahe als Erstes gefallen, nachdem er sich vom Bild der
Toten hatte lösen können. Billy Boy. Die Packung war geöffnet.
Ob sie leer war, war nicht zu erkennen.

«Wenn ich die Leiche im Institut habe, werde ich es dir mit
Sicherheit sagen können», versprach Euler. «Genau wie alles
andere.»

«Danke», murmelte ich. Über seine Schulter hinweg sah ich
Bewegung am Bauwagen. Die Streifenbeamten mit den Leuten
aus dem Archäologenteam, die den Fund der Leiche gemeldet
hatten. Das Opfer musste noch offiziell identifiziert werden,
rief ich mir in Erinnerung. Wenn Melanie Dahls Arbeitskolle-
gen das erledigten, blieb es den Angehörigen erspart. In dem
Zustand, in dem der Leichnam war, würde jeder Mensch mit
Verstand der Familie abraten, falls sie von sich aus den Wunsch
äußerte, die Tote noch einmal zu sehen.

Euler musste meine Gedanken gelesen haben. «Ihre Kolle-
gen wird sich Albrecht vornehmen wollen», sagte er nachdenk-
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lich. «Vielleicht haben sie etwas zu erzählen, das eindeutiger ist
als das hier.»

Fragend sah ich ihn an, und er schien einen Moment zu
überlegen, doch dann schüttelte er entschieden den Kopf.

«Du kennst mich, Hannah», erklärte er und verschloss mit
einem endgültigen Geräusch seinen Koffer. «Es sieht aus, als
wenn es hier geschehen wäre, aber bevor ich die Proben nicht
untersucht habe, lege ich mich nicht fest.»

* * *

Der Verkehr kroch stadtauswärts.
Jörg Albrechts Wohnung an der Max-Brauer-Allee lag so

nahe an der Dienststelle, dass er die wenigen hundert Meter zu
Fuß laufen konnte. Wenn er recht überlegte, war das das einzig
Positive, was es über diese Wohnung zu sagen gab. Zumindest
aber blieb es ihm erspart, sich allmorgendlich in den stocken-
den Blechstrom einzureihen, der das Straßennetz der Hanse-
stadt verstopfte wie das Kapillargeflecht eines arteriosklero-
tisch geschädigten Herzens.

Rechts von ihm Brachland, Spaziergänger mit ihren Hun-
den unter einem wolkenverhangenen Himmel. Er konnte
sich an eine Zeit erinnern, in der diese Gegend Sperrgebiet
gewesen war, Teil des Standortübungsplatzes, der bis nach
Schleswig-Holstein hineinreichte. Heute war sie … leer. Wie-
sen, Hecken, verstreute Gruppen von Bäumen, kilometer-
weit, durchzogen von der Schnellbahntrasse nach Lübeck,
und ringsum ein Naturschutzgebiet bis an die Autobahn,
wo Lehmann zufolge die Zufahrt im Augenblick blockiert
war. Die Wohnbebauung endete unmittelbar an der Ausfall-
straße.

Weit draußen, dachte er. Ein Tatort konnte unendlich viel
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verraten, wenn es dem Ermittler gelang, ihn mit den richtigen
Augen zu betrachten. Mit unvoreingenommenem Geist.

Die Leiche war heute Morgen gefunden worden. Durfte er
also davon ausgehen, dass sich die Tat in der vergangenen Nacht
ereignet hatte? Das Gelände war weitläufig, unübersichtlich,
durchzogen von Gehölzen und sumpfigen Untiefen, die einen
toten Körper mit Sicherheit eine Weile lang verbergen konnten.
Und das Register der vermissten Personen war lang. Doch die
wahrscheinlichste Möglichkeit blieb eine Tat in der vergange-
nen Nacht.

Weit draußen. Keine Zeugen.
Der erste Gedanke, doch er war zu simpel. Täter und Opfer

hatten den abgelegenen Ort zunächst einmal aufsuchen müs-
sen, und wenn sich jemand nachts auf den Weg in eine Gegend
machte, die um diese Uhrzeit für gewöhnlich menschenleer
war, war das verdächtiger als alles andere. Bei einer Tat hinge-
gen, die mitten in der belebten Innenstadt stattgefunden hatte,
in einem kaum verdeckten Hauseingang vielleicht und quasi
vor aller Augen, konnte sich oft genug kein Mensch an beson-
dere Vorkommnisse erinnern.

«Doch das ist mir klar», murmelte Jörg Albrecht. Und er war
seit drei Jahrzehnten Kriminalist. «Die Frage ist, ob es dem
Täter klar war.»

Wenn er diese Frage beantworten konnte, würde er wissen,
ob der Tatort bewusst gewählt worden war.

Ein großformatiges Schild am Straßenrand. Albrecht kniff
die Augen zusammen. Ein Bauvorhaben wurde angekündigt.
Im selben Moment kam die Erinnerung: die Erweiterung des
Industriegebiets, um die das PrinceInvest-Konsortium jahre-
lang gekämpft hatte. Ein Teil der Brachfläche würde nicht mehr
lange Brachfläche bleiben. Ein Zusammenhang womöglich?
War es denkbar …


