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Elfrida

B evor Elfrida Phipps London endgültig verließ und aufs
Land zog, machte sie einen Abstecher ins Tierheim nach

Battersea und kehrte mit einem vierbeinigen Gefährten nach
Hause zurück. Sie brauchte eine gute – und herzzerreißen-
de – halbe Stunde, bis sie ihn schließlich fand, aber kaum
hatte sie ihn entdeckt, wie er ganz dicht am Gitter seines
Zwingers saß und mit dunklen, flehenden Augen zu ihr auf-
sah, da wusste sie, der oder keiner. Sie wollte keinen großen
Hund, hatte aber auch für kläffende Schoßhündchen nichts
übrig. Dieser hatte genau die richtige Größe. Eben Hunde-
größe.

Das dichte, weiche Fell fiel ihm teilweise über die Augen,
er konnte die Ohren spitzen oder hängen lassen und trium-
phierend mit dem buschigen Schwanz wedeln. Sein Fell war
unregelmäßig braun und weiß gescheckt, und das Braun hat-
te genau die Farbe von Milchschokolade. Als sie nach sei-
nem Stammbaum fragte, meinte die Tierpflegerin, er hätte
was vom Schottischen Schäferhund und was vom Deutschen
Schäferhund und noch von etlichen anderen, nicht genauer
identifizierbaren Rassen. Elfrida war es egal. Ihr gefiel der
zutrauliche Ausdruck auf seinem Gesicht.

Sie hinterließ dem Tierheim in Battersea eine Spende und



Page 5 24-JUL-14

26812 | ROWOHLT TB | Pilcher | Wintersonne - NA



6

machte sich mit ihrem neuen Gefährten, der aufrecht auf
dem Beifahrersitz neben ihr saß und so zufrieden aus dem
Fenster ihres alten Autos blickte, als könne er sich mühelos
an dieses Leben gewöhnen, auf den Weg.

Am nächsten Tag ging sie mit ihm zum Schneiden, Wa-
schen und Föhnen in den Hundesalon. Frisch gewaschen und
lieblich nach Zitrone duftend, kam er nach Hause zurück
und dankte ihr die zuvorkommende Behandlung durch treue,
liebevolle Ergebenheit. Er war ein schüchterner, eher ängst-
licher Hund, aber beileibe nicht feige. Wenn es klingelte oder
er einen Eindringling im Haus vermutete, bellte er einen Au-
genblick lang aus vollem Hals, ehe er sich in sein Körbchen
oder auf Elfridas Schoß zurückzog.

Es dauerte eine Weile, bis sie einen Namen für ihn gefun-
den hatte, aber schließlich taufte sie ihn Horaz.

Einen Korb in der Hand und Horaz fest an die Leine genom-
men, schloss Elfrida die Haustür, ging den schmalen Garten-
weg entlang, klappte das Tor hinter sich zu und machte sich
auf den Weg zum Postamt und zum Kaufmann.

Es war ein trüber Oktobernachmittag, grau und wenig ein-
ladend. Die letzten Herbstblätter flatterten von den Bäumen,
ein ungewöhnlich scharfer Wind hatte auch die passionier-
testen Gartenliebhaber vertrieben, die Straße lag verlassen
da, und die Kinder waren noch in der Schule. Tief hängende
Wolken trieben zwar zügig am Himmel, doch es wollte nicht
aufklaren. Elfrida schritt kräftig aus, und Horaz trottete erge-
ben hinter ihr her, denn er wusste, dass er um diesen einen
täglichen Spaziergang nicht herumkam und gut daran tat, das
Beste daraus zu machen.

So spazierten die beiden durch Dibton in Hampshire, wo-
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hin Elfrida vor achtzehn Monaten gezogen war, als sie Lon-
don ein für alle Mal verlassen hatte, um ein neues Leben zu
beginnen. Zuerst hatte sie sich ein bisschen einsam gefühlt,
aber jetzt konnte sie sich schon gar nicht mehr vorstellen,
woanders zu leben. Von Zeit zu Zeit machten sich alte Be-
kannte aus ihrer Theaterzeit unerschrocken auf die Reise von
London, um ihr einen Besuch abzustatten, und schliefen auf
dem unbequemen Sofa in dem winzigen Zimmer, das sie ihr
Arbeitszimmer nannte und wo ihre Nähmaschine stand, auf
der sie kunstvolle, elegante Kissen für ein Einrichtungsge-
schäft in der Sloane Street nähte, um sich nebenbei ein biss-
chen Geld dazuzuverdienen.

In ihrer ganzen Fürsorglichkeit mussten diese Freunde
sich dann bei ihrer Abfahrt vergewissern, ob Elfrida sich
auch wohl fühlte. «Bereust du auch nichts, Elfrida? Hast kei-
ne Sehnsucht nach London und bist wirklich glücklich hier?»
Und sie hatte sie jedes Mal beruhigen können: «Natürlich.
Dies ist mein friedlicher Alterssitz. Hier will ich meinen Le-
bensabend verbringen.»

Inzwischen fühlte sie sich wie zu Hause. Sie wusste, wer
in dem Haus hier und in dem Haus dort wohnte. Die Leu-
te begrüßten sie mit Namen. «Guten Morgen, Elfrida» oder
«Was für ein schöner Tag, Mrs. Phipps.» Manche Bewohner
pendelten zwischen Dibton und London hin und her. Sie
ließen ihren Wagen morgens am Bahnhof stehen, nahmen
den Zug in die Stadt und kehrten erst spätabends zurück.
Andere hatten ihr ganzes Leben in den kleinen Backstein-
häusern verbracht, die schon ihren Eltern und Großeltern
gehört hatten. Wieder andere waren neu zugezogen, wohn-
ten in den Neubausiedlungen am Dorfrand und arbeiteten
in der Elektronikfabrik in der Nachbarstadt. Es war alles
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sehr anspruchslos und provinziell. Genau das, was Elfrida
brauchte.

Sie ging am Pub vorbei, der gerade renoviert worden war
und sich nun Coachhouse nannte. Über dem Eingang hing
ein schmiedeeisernes Schild, und hinten gab es einen neuen,
geräumigen Parkplatz. Etwas weiter kam die Kirche mit den
stattlichen Eiben und dem Friedhofstor mit einem Aushang
der neuesten Gemeindenachrichten. Ein Gitarrenkonzert und
ein Ausflug für die Gruppe von Müttern mit Kleinkindern.
Auf dem Friedhof unterhielt ein Mann ein Feuer, und der
süßliche Duft verbrannter Blätter lag in der Luft. Auf einem
der Friedhofstorpfosten saß eine Katze, aber Horaz übersah
sie zum Glück.

Die Straße machte einen Bogen, und an ihrem Ende, ne-
ben dem langweiligen Flachbau, in den der Pfarrer gezogen
war, lag der Dorfladen, an dessen Fassade bunte Fähnchen
Reklame für Eis machten. Vor dem Laden standen ein paar
Halbstarke mit Fahrrädern herum, und der Postmann mit sei-
nem roten Auto war gerade dabei, den Briefkasten zu leeren.

Das Schaufenster war vergittert, damit Ungebetene nicht
etwa einbrechen und sich an dem Arrangement aus Keksdo-
sen und Gemüsekonserven vergreifen konnten, das Mrs. Jen-
nings für den Inbegriff einer geschmackvollen Schaufenster-
dekoration hielt. Elfrida stellte ihren Korb ab und befestigte
die Hundeleine an einer der Gitterstangen. Resigniert ließ
Horaz sich auf dem Pflaster nieder. Er hasste es, draußen blei-
ben zu müssen und der Willkür erbarmungsloser Halbwüch-
siger ausgesetzt zu sein, aber Mrs. Jennings duldete keine
Hunde im Laden. Sie hoben überall das Bein und waren ihrer
Meinung nach grässliche Biester.

In dem hell erleuchteten Laden mit seiner niedrigen De-
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cke war es angenehm warm. Kühlschränke und Gefriertru-
hen summten, und überall brannte Neonlicht. Mrs. Jennings
hatte erst vor wenigen Monaten moderne Verkaufsständer
anfertigen lassen, ihrer Meinung nach ein entschiedener
Fortschritt. Wegen all dieser Barrikaden konnte man nicht
mehr mit einem Blick überschauen, wer sich im Laden be-
fand, und Elfrida musste erst eine Ecke umrunden (Nescafé
und Tee), ehe sie den vertrauten Rücken neben der Kasse
entdeckte.

Oscar Blundell. Elfrida war eigentlich aus dem Alter her-
aus, wo ihr Herz vor Freude einen Luftsprung machte, aber
sie freute sich trotzdem, wenn sie Oscar sah. Er war einer
der ersten Menschen, den sie bei ihrer Ankunft in Dibton
kennengelernt hatte, denn als sie eines Sonntagmorgens zur
Kirche gegangen war, hatte der Pfarrer, dem die Haare in der
frischen Frühjahrsbrise zu Berge standen und dessen Soutane
im Wind wie frisch gewaschene Wäsche auf der Leine flatter-
te, sie an der Tür angehalten. Er hatte sie in Dibton willkom-
men geheißen und etwas von Blumenarrangieren und Frau-
enkreis hinzugefügt, war dann aber zum Glück abgelenkt
worden. «Und hier kommt unser Organist. Oscar Blundell.
Nicht unser ständiger Organist, aber er springt bereitwillig
ein, wann immer Not am Mann ist.»

Elfrida drehte sich um und sah einen Mann aus dem Dun-
kel der Kirche in den Sonnenschein hinaustreten und auf
sie zukommen. Sie sah ein freundliches, amüsiertes Gesicht,
schwere Augenlider und dichtes weißes Haar, das vermut-
lich einmal blond gewesen war. Er war so groß wie Elfrida,
was ungewöhnlich war. Mit ihrer gertenschlanken Figur und
ihren ein Meter achtzig überragte Elfrida die meisten Män-
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ner, aber Oscar war auf ihrer Augenhöhe, und ihr gefiel, was
sie sah. Da Sonntag war, trug er einen Tweedanzug und eine
hübsche Krawatte dazu, und sein fester Händedruck fühlte
sich gut an.

«Bewundernswert», sagte Elfrida. «Orgel spielen zu kön-
nen, meine ich. Ist das Ihr Hobby?»

Er erwiderte ganz ernsthaft: «Nein, mein Job. Mein Le-
ben.» Und dabei lächelte er, was seinen Worten alle Großspu-
rigkeit nahm. «Mein Beruf», fügte er hinzu.

Ein oder zwei Tage später bekam Elfrida einen Anruf.
«Hallo, hier ist Gloria Blundell. Sie haben am Sonntag

nach der Kirche meinen Mann getroffen. Den Organisten.
Kommen Sie doch am Donnerstag zum Essen zu uns. Sie
wissen ja, wo wir wohnen. In der Grange. Dem roten Back-
steinkasten am Ende des Dorfes, mit den Türmchen.»

«Wie nett von Ihnen. Ich freue mich.»
«Haben Sie sich schon eingelebt?»
«So einigermaßen.»
«Wunderbar. Also bis Donnerstag. Gegen halb acht.»
«Herzlichen Dank.» Aber der Hörer am anderen Ende der

Leitung war bereits aufgelegt worden. Mrs. Blundell war of-
fenbar keine Frau, die Zeit zu verschwenden hatte.

Die Grange war das größte Haus in Dibton und über eine
Auffahrt mit pompösem Eingangstor zu erreichen. Irgendwie
passte beides nicht zu Oscar Blundell, sodass Elfrida gespannt
war, seine Frau zu treffen und seine häusliche Umgebung in
Augenschein zu nehmen. Man lernte Leute eigentlich erst
richtig kennen, wenn man sie in ihren eigenen vier Wänden
erlebte und mit ihren Möbeln, ihren Büchern und ihrer Le-
bensweise vertraut war.

Am Donnerstagmorgen ging Elfrida zum Friseur, um sich
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die Haare waschen und wie allmonatlich farblich auffrischen
zu lassen. Offiziell ging sie als erdbeerblond, aber gelegent-
lich geriet der Ton etwas zu sehr ins Orange. Heute war es
wieder einmal passiert, aber Elfrida konnte sich darüber nicht
den Kopf zerbrechen. Sie war unschlüssig, was sie anziehen
sollte. Schließlich entschied sie sich für einen knöchellangen
geblümten Rock und eine dreiviertellange Jacke aus seegrü-
nem Strickstoff. Haarfarbe, Blumen und Jacke zusammen
hatten eine ziemlich spektakuläre Wirkung, aber durch ein
extravagantes Äußeres stärkte Elfrida ihr Selbstvertrauen.

Sie machte sich zu Fuß auf den Weg, ein Gang von etwa
zehn Minuten die Dorfstraße entlang, durch das pompöse
Tor und die Auffahrt zum Haus hinauf. Ausnahmsweise war
sie einmal pünktlich. Da sie zum ersten Mal hier war, mach-
te sie nicht einfach die Tür auf und trat, wie es sonst ihre
Art war, mit einem «Juhu» ins Haus, sondern drückte auf die
Klingel. Dabei konnte sie es drinnen im Haus klingeln hören.
Während sie wartete, ließ sie den Blick über den gepflegten
Rasen schweifen, der aussah, als sei er zum ersten Mal in die-
sem Jahr geschnitten worden. Es roch nach frisch gemähtem
Gras und feuchtem, kühlem Frühlingsabend.

Schritte näherten sich. Die Tür wurde geöffnet. Eine Frau
in blauem Kleid und geblümter Schürze, ganz sicher nicht
die Gastgeberin, stand vor ihr.

«Guten Abend. Mrs. Phipps, ja? Treten Sie ein. Mrs. Blun-
dell kommt sofort, sie ist oben und macht sich nur schnell
noch das Haar.»

«Bin ich die Erste?»
«Ja, aber keine Sorge. Die anderen werden gleich hier sein.

Soll ich Ihnen die Jacke abnehmen?»
«Danke, ich behalte sie an.» Kein Grund, ins Detail zu ge-
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hen und zu erklären, dass die kleine Seidenbluse unter der
Strickjacke ein Loch unterm Arm hatte.

«Hier entlang bitte, in den Salon …»
Aber sie wurden unterbrochen. «Sie sind sicher Elfrida

Phipps … Es tut mir leid, dass ich Sie nicht an der Tür be-
grüßt habe …» Elfrida hob den Blick und sah die Gastgeberin
die prächtige Treppe herunterkommen. Sie war eine stattliche
Frau, groß und gut proportioniert, in schwarzer Seidenhose
und einer lockeren gestickten chinesischen Jacke darüber. In
der Hand trug sie ein halb volles Glas, das nach Whisky Soda
aussah.

«… Ich habe mich ein bisschen verspätet, und dann rief
auch noch jemand an. Guten Abend», sie streckte die Hand
aus, «Gloria Blundell. Schön, Sie zu sehen.»

Sie hatte ein frisches, offenes Gesicht mit ganz blauen
Augen und Haare, die wie Elfridas vermutlich gefärbt waren,
aber in diskreterem, sanftem Blond.

«Wie nett, dass Sie mich eingeladen haben.»
«Kommen Sie und wärmen Sie sich auf. Danke, Mrs. Mus-

well, die anderen finden den Weg allein … hier entlang, bit-
te …»

Elfrida folgte ihr in einen großen, im Stil der dreißiger
Jahre getäfelten Raum mit einem riesigen Backsteinkamin,
in dem ein Holzfeuer brannte. Vor dem Kamin stand ein le-
derbezogener Kaminschirm, und der Raum war mit üppig
gepolsterten, groß gemusterten Sofas und Sesseln möbliert.
Die pflaumenblauen Samtportieren waren mit goldener Tres-
se besetzt, und auf dem Teppichboden lagen überall dicke,
farbenprächtige Perserteppiche. Nichts war alt, abgenutzt
oder verblichen, alles strahlte eine Atmosphäre von Wärme
und heiterem, männlichem Wohlbehagen aus.
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«Wohnen Sie hier schon lange?» Elfrida gab sich Mühe,
nicht zu neugierig zu erscheinen.

«Seit fünf Jahren. Ich habe das Haus von einem alten On-
kel geerbt. War mir immer lieb und teuer, schon als Kind
war ich gern hier.» Sie stellte ihr Glas hart auf einem kleinen
Beistelltischchen ab und warf mit Schwung einen enormen
Holzkloben ins Feuer. «Sie haben keine Vorstellung, wie es
hier aussah. Alles verschlissen und voller Motten. Es musste
von Grund auf überholt werden. Hab auch gleich eine neue
Küche und zwei neue Badezimmer einbauen lassen.»

«Und wo haben Sie vorher gewohnt?»
«Oh, in London. Ich hatte ein Haus in Elm Park Gardens.»

Gloria ergriff ihr Glas, nahm einen kräftigen Schluck und
stellte es wieder ab. Dabei gönnte sie Elfrida ein Lächeln.
«Mein Ankleidetrunk. Vor Partys brauche ich immer einen
kleinen Muntermacher. Was kann ich Ihnen anbieten? Sher-
ry? Oder Gin Tonic? Ja, wir haben uns dort sehr wohl gefühlt
und hatten unendlich viel Platz. Und St. Biddulph, die Kir-
che, wo Oscar Organist war, lag nur etwa zehn Minuten ent-
fernt. Wir wären wahrscheinlich dort geblieben, aber dann
hat mein alter Junggesellenonkel das Zeitliche gesegnet, wie
man so sagt, und mir die Grange vererbt. Außerdem haben
wir eine Tochter, Francesca. Sie ist jetzt elf. Ich war immer
dafür, dass Kinder auf dem Land aufwachsen. Wo Oscar nur
bleibt? Er sollte sich eigentlich um die Getränke kümmern.
Sitzt vermutlich irgendwo mit einem Buch und hat die Welt
um sich herum vergessen. Sie werden noch andere Leute
kennenlernen. Die McGearys. Er arbeitet in London. Und
Joan und Tommy Mills. Tommy arbeitet beratend für unser
Krankenhaus in Pedbury. Entschuldigung, haben Sie Sherry
oder Gin Tonic gesagt?»
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Elfrida sagte Gin Tonic und sah zu, wie Gloria Blundell
ihr von dem reich bestückten Tisch am anderen Ende des
Raums einen Drink einschenkte. Dann goss sie sich selbst
einen tüchtigen Schuss Scotch nach.

«Da. Ich hoffe, er ist stark genug. Möchten Sie Eis? Aber
nun setzen Sie sich, machen Sie sich’s bequem und erzählen
Sie mir von Ihrem kleinen Haus.»

«Na ja … es ist klein.»
Gloria lachte. «Poulton’s Row, ja? Die Häuser wurden da-

mals für die Eisenbahner gebaut. Ist es schrecklich beengt?»
«Eigentlich nicht. Ich habe nicht viele Möbel, und Horaz

und ich brauchen nicht viel Platz. Horaz ist mein Hund. Eine
Promenadenmischung. Nicht besonders hübsch.»

«Ich habe zwei Pekinesen, die allerdings sehr hübsch sind.
Aber sie beißen meine Gäste, und deshalb werden sie zu
Mrs. Muswell in die Küche verbannt. Und was hat Sie ausge-
rechnet nach Dibton verschlagen?»

«Ich habe eine Annonce in der Sunday Times gesehen. Mit
einem Bild. Es sah sehr attraktiv aus. Und war nicht zu teuer.»

«Ich muss mal vorbeikommen. Bin seit meiner Kindheit
nicht mehr in diesen kleinen Häuschen gewesen. Früher hab
ich dort die Witwe von einem alten Gepäckträger besucht.
Und was machen Sie?»

«Wie bitte?»
«Gartenarbeit? Golf? Wohltätigkeitsvereine?»
Elfrida zögerte. Sie hatte so ihre Erfahrungen mit domi-

nierenden Frauen. «Ich versuche, den Garten in Ordnung zu
bringen, aber bisher habe ich vorwiegend ausgemistet.»

«Reiten Sie?»
«Ich habe noch nie auf einem Pferd gesessen.»
«Eine eindeutige Antwort. Ich bin viel geritten, als meine
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Söhne noch klein waren, aber das ist lange her. Francesca hat
ein kleines Pony, aber ich fürchte, sie macht sich nicht viel
draus.»

«Sie haben auch Söhne?»
«O ja. Erwachsen und beide verheiratet.»
«Aber …?»
«Ich bin zum zweiten Mal verheiratet. Oscar ist mein

zweiter Mann.»
«Entschuldigen Sie, das wusste ich nicht.»
«Kein Grund zur Entschuldigung. Mein Sohn Giles ar-

beitet in Bristol, und Crawford hat einen Job in London.
Mit Computern oder so, geht über meinen Horizont. Wir
kannten Oscar schon seit Jahren, weil wir in St. Biddulph
am Raleigh Square zur Kirche gegangen sind. Er hat beim
Begräbnis meines Mannes wunderschön Orgel gespielt. Als
wir dann heirateten, sind meine Freunde aus allen Wolken
gefallen. Der alte Junggeselle, haben sie gesagt. Weißt du auch,
worauf du dich einlässt?»

Elfrida hörte fasziniert zu. «War Oscar sein Leben lang
Musiker?», fragte sie.

«Immer. Er hat an der Chorschule von Westminster Abbey
studiert und danach am Goodridge College Musik unterrich-
tet. Dort war er jahrelang Chorleiter und Organist. Als er
den Unterricht aufgab, ist er nach London gezogen und Orga-
nist in St. Biddulph geworden. Ich glaube, sie hätten ihn mit
den Füßen voran hinaustragen müssen, aber dann ist mein
Onkel gestorben, und das Schicksal hat es anders gewollt.»

Oscar tat Elfrida ein bisschen leid. «Ist es ihm sehr schwer-
gefallen, London zu verlassen?»

«Es ist immer schwer, einen alten Baum zu verpflanzen.
Aber um Francescas willen hat er das Opfer bereitwillig auf
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sich genommen. Und hier hat er sein Musikzimmer und seine
Bücher und Partituren, und nebenbei gibt er Privatunterricht,
um nicht ganz einzurosten. Musik ist nun mal sein Leben.
Er freut sich, wenn in Dibton Not am Mann ist und er sonn-
tagmorgens beim Gottesdienst spielen darf. Und natürlich
schleicht er sich dauernd heimlich hinüber, um in aller Ruhe
üben zu können.» Während Gloria sprach, war hinter ihr, ohne
dass sie es merkte, leise die Tür zum Flur aufgegangen. Als sie
sah, dass Elfridas Aufmerksamkeit abgelenkt war, drehte sie
sich im Sessel um und blickte über die Schulter.

«Ach, da bist du ja, mein Lieber. Wir sprechen gerade von
dir.»

Die übrigen Gäste trafen alle auf einmal ein und füllten die
Eingangshalle mit Stimmengewirr. Die Blundells gingen hin-
aus, um sie zu begrüßen, und Elfrida war einen Augenblick
lang allein. Sie war in Versuchung, nach Hause zu gehen,
um sich das Gehörte in aller Ruhe durch den Kopf gehen zu
lassen, aber das ging natürlich nicht. Noch bevor sie sich den
schändlichen Gedanken aus dem Kopf schlagen konnte, wa-
ren die Gastgeber wieder da, drängten die Gäste ins Wohn-
zimmer, und die Dinnerparty nahm ihren Lauf.

Es war ein formvollendeter Abend, üppig und traditionell,
mit ausgezeichnetem Essen und einer Reihe erlesener Weine.
Sie aßen geräucherten Lachs und einen appetitlich angerich-
teten Lammbraten, es gab drei verschiedene Desserts, Schüs-
seln mit dicker Schlagsahne und anschließend einen blau
geäderten Stilton, der einem auf der Zunge zerging. Als der
Port eingeschenkt wurde, stellte Elfrida amüsiert fest, dass
die Damen nicht etwa das Zimmer verließen, sondern bei
den Männern sitzen blieben, und obwohl sie selbst inzwi-
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schen auf Wasser umgeschwenkt war, das sie sich aus einer
Kristallkaraffe einschenkte, sah sie, dass die anderen Frauen
ihren Port genossen, Gloria allen voran.

Sie fragte sich, ob Gloria, die an der Schmalseite der Tafel
den Vorsitz führte, des Guten nicht doch zu viel getan hatte
und, wenn es ans Aufstehen ging, nur mit Mühe auf die
Beine kommen würde. Aber Gloria war aus anderem Holz
geschnitzt, und als Mrs. Muswell den Kopf durch die Tür
steckte und verkündete, dass der Kaffee im Salon serviert sei,
ging sie mit sicherem Schritt aus dem Esszimmer und durch
den Flur voran.

Die Gesellschaft gruppierte sich zwanglos um den Ka-
min. Als Elfrida ihre Tasse Kaffee vom Tablett nahm, sah sie
durch das noch nicht zugezogene Fenster einen saphirblauen
Himmel. Obwohl es ein wechselhafter Frühlingstag mit Re-
genschauern und gelegentlichem Sonnenschein gewesen war,
hatten sich die Wolken während des Essens verzogen, und
über einer fernen, knospenden Buche war am Himmel der
erste Stern zu sehen. Elfrida nahm auf der breiten Fenster-
bank Platz und sah hinaus.

Nach einer Weile gesellte sich Oscar zu ihr. «Fühlen Sie
sich nicht wohl?», fragte er.

Sie drehte sich zu ihm um. Er war während des Essens so
mit dem Einschenken von Wein und Herumreichen der deli-
katen Nachspeisen beschäftigt gewesen, dass sie den ganzen
Abend kaum ein Wort mit ihm gewechselt hatte.

«Doch. Aber was für ein herrlicher Abend. Und Ihre Os-
terblumen sind schon im Kommen.»

«Haben Sie etwas für Gärten übrig?»
«Ich habe leider nicht viel Erfahrung. Aber Ihrer sieht ganz

besonders einladend aus.»
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«Wollen wir einen kleinen Rundgang zusammen machen?
Noch ist es nicht dunkel.»

Sie warf einen Blick auf die anderen, die es sich in lebhaf-
tem Gespräch in den tiefen Sesseln bequem gemacht hatten.

«Ja, sehr gern. Aber ich möchte nicht unhöflich erschei-
nen.»

«Keine Sorge.» Er nahm ihr die Tasse aus der Hand und
stellte sie aufs Tablett. «Elfrida und ich machen einen kleinen
Gang durch den Garten.»

«Um diese Zeit?», meinte Gloria erstaunt. «Es ist doch kalt
und dunkel draußen.»

«Noch nicht ganz. Wir bleiben nur zehn Minuten.»
«Aber sieh zu, dass das arme Mädchen etwas überzieht. Es

ist kühl und feucht draußen … Und lassen Sie sich nicht zu
lange festhalten, meine Liebe …»

«Ich passe auf …»
Die anderen wandten sich wieder ihrem Gespräch zu, bei

dem es um das enorme Schulgeld für Privatschulen ging.
Elfrida und Oscar traten in den Flur, und er schloss leise die
Tür hinter sich. Dann nahm er einen dicken, mit Schaffell
gefütterten Ledermantel von einem Stuhl. «Er gehört Gloria
… Nehmen Sie ihn.» Damit legte er ihn Elfrida fürsorglich
um die Schultern. Dann öffnete er die verglaste Eingangs-
tür, und sie traten in die kühle, reine Frühlingsluft hinaus.
Büsche und Hecken schimmerten in der Dämmerung, und
das Gras unter ihren Füßen war feucht vom Tau.

Sie wanderten nebeneinander her. Die Rasenfläche wur-
de von einer bewachsenen Mauer abgeschlossen, in die ein
Torbogen mit einem imposanten schmiedeeisernen Tor ein-
gelassen war. Oscar öffnete das Tor, und sie traten in einen
weitläufigen Garten, den niedrige Buchsbaumhecken in säu-
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berliche geometrische Flächen unterteilten. Ein Teil war mit
beschnittenen, sorgfältig gedüngten Rosensträuchern bestan-
den, die im Sommer ihre ganze Pracht entfalten würden.

Angesichts solcher Perfektion überkam Elfrida ein Gefühl
der Unzulänglichkeit.

«Ist das alles Ihr Werk?»
«Nein. Ich mache die Planung, aber ich habe einen Gärt-

ner.»
«Ich kenne überhaupt keine Blumen, denn ich habe noch

nie einen richtigen Garten besessen.»
«Meine Mutter war nie um einen Blumennamen verlegen.

Wenn sie nach einer Blume gefragt wurde und den Namen
nicht kannte, dann sagte sie einfach im Brustton der Über-
zeugung Topfiblumicum oder Vergissmeinamia. Das hat immer
Eindruck gemacht.»

«Das muss ich mir merken.»
Einträchtig schlenderten sie den breiten, kiesbestreuten

Gartenpfad entlang. «Ich hoffe, Sie haben sich beim Essen
nicht ausgeschlossen gefühlt», sagte Oscar. «Ich fürchte, wir
sind schreckliche Hinterwäldler.»

«Ganz und gar nicht. Ich habe mich sehr gut unterhalten.
Ich höre gern zu.»

«Das Leben in der Provinz. Es wimmelt nur so von Intri-
gen.»

«Vermissen Sie London?»
«Gelegentlich sehr. Konzerte und Opern. Und St. Bid-

dulph, meine Kirche.»
«Sind Sie ein gläubiger Mensch?», fragte Elfrida unvermu-

tet und bereute es im gleichen Moment. Es war viel zu früh
für eine so persönliche Frage.

Aber es schien ihn nicht zu beirren. «Ich weiß es nicht.
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Mein ganzes Leben war so von Kirchenmusik, liturgischen
Gesängen und den Magnifikats der anglikanischen Kirche
durchdrungen, dass es mir vermutlich gegen den Strich gin-
ge, in einer Welt zu leben, in der ich niemandem zu danken
hätte.»

«Meinen Sie für alle guten Dinge im Leben?»
«Genau.»
«Ich verstehe, obwohl ich überhaupt kein gläubiger

Mensch bin. Ich bin am Sonntagmorgen nur zur Kirche ge-
gangen, weil ich mich ein bisschen verlassen fühlte und Leu-
te um mich haben wollte. Mit der herrlichen Musik hatte ich
gar nicht gerechnet. Und das Tedeum habe ich so noch nie
gehört.»

«Die Orgel ist ganz neu. Finanziert mit zahllosen Wohltä-
tigkeitsbasaren.»

Eine Weile gingen sie schweigend nebeneinander her.
Dann sagte Elfrida: «Gehört das auch zu den guten Dingen?
Die neue Orgel zum Beispiel.»

Er lachte. «Sie sind ja wie ein kleiner Hund, der seinen
Knochen nicht loslässt. Ja, natürlich gehört die dazu.»

«Was sonst noch?»
Er antwortete nicht gleich. Sie dachte an sein Familien-

leben, seine Frau, sein ungeheuer gemütliches, großzügiges
Haus. Sein Musikzimmer, seine Freunde, seine offensicht-
liche finanzielle Sicherheit. Sie hätte gern gewusst, wie Oscar
dazu gekommen war, Gloria zu heiraten. Hatte er nach jah-
relangem Alleinsein unter halbwüchsigen Jungen, mit mage-
rem Gehalt und in muffigen Schulzimmern mit Schrecken
das Schicksal eines einsamen, alternden Junggesellen auf sich
zukommen sehen? Und sich vorsichtshalber mit der reichen,
beherzten Witwe, perfekten Gastgeberin, der guten Freundin
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und tüchtigen Mutter liiert? Oder war sie es gewesen, die
ihm nachgestellt und den Entschluss gefasst hatte? Vielleicht
hatten sie sich auch Hals über Kopf ineinander verliebt. Wie
dem auch war, es schien zu funktionieren.

Es herrschte Schweigen zwischen ihnen. Dann sagte Elfri-
da: «Sie brauchen mir nicht zu antworten.»

«Ich musste erst darüber nachdenken, wie ich es erklären
soll. Ich habe spät geheiratet, und Gloria hatte bereits Kin-
der aus erster Ehe. Irgendwie bin ich nie auf den Gedanken
gekommen, dass ich auch eigene Kinder haben könnte. Als
Francesca geboren wurde, war ich einfach fassungslos, nicht
nur darüber, dass sie da war, ein winziges menschliches We-
sen, sondern auch noch so wunderschön. Und so vertraut.
Als hätte ich sie mein Leben lang gekannt. Ein echtes Wun-
der. Jetzt ist sie elf, und ich kann mein Glück noch immer
nicht fassen.»

«Ist sie zu Hause?»
«Nein, sie ist die Woche über im Internat. Aber morgen

Abend hole ich sie zum Wochenende nach Hause.»
«Ich würde sie gern kennenlernen.»
«Natürlich. Ich könnte mir vorstellen, dass Sie von ihr

entzückt sind. Als Gloria diesen riesigen Kasten geerbt hat,
habe ich mich dagegen gewehrt, London zu verlassen. Aber
Francescas wegen habe ich nachgegeben und zugestimmt.
Hier hat sie alle Freiheit, sich zu bewegen. Hier gibt es Bäu-
me, den Duft von Gras, Platz, sich zu entfalten. Platz für
Kaninchen und Meerschweinchen und für das Pony.»

«Für mich», sagte Elfrida, «ist das Beste das morgendliche
Vogelgezwitscher und die weiten Himmel.»

«Sie sind also auch aus London geflohen?»
«Ja. Es wurde Zeit.»
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«Tat es weh?»
«Ein bisschen. Ich habe schließlich mein ganzes Leben dort

verbracht. Seit ich die Schule beendet habe und von zu Hause
fortgegangen bin. Ich habe die Königliche Schauspielschule
in London besucht und war beim Theater. Sehr zum Leidwe-
sen meiner Eltern. Aber das hat mich nicht abgehalten. Ich
hatte immer meinen eigenen Kopf.»

«Also Schauspielerin. Das hätte ich mir denken können.»
«Und Sängerin. Und Tänzerin. In Revuen und großen

amerikanischen Musicals. Ich war immer die Lange in der
hintersten Reihe, weil ich so schrecklich groß war. Und dann
jahrelang Engagements und Tourneen und kleine Rollen im
Fernsehen. Nichts sonderlich Berühmtes.»

«Und treten Sie noch immer auf?»
«Großer Gott, nein. Ich habe den Beruf schon vor Jah-

ren an den Nagel gehängt. Ich war mit einem Schauspieler
verheiratet, ein furchtbarer Irrtum aus allen erdenklichen
Gründen. Er ging dann nach Amerika und ward nicht mehr
gesehen, also habe ich mich mit allen möglichen Jobs über
Wasser gehalten, bis ich wieder geheiratet habe. Aber auch
das ist nicht gut gegangen. Ich hatte wohl nie eine besonders
glückliche Hand.»

«War Ehemann Nummer zwei auch Schauspieler?» Oscars
Stimme klang eher belustigt, und genau das hatte Elfrida be-
absichtigt. Sie sprach selten von ihren Ehen und fand, dass
Katastrophen ohnehin nur erträglich waren, wenn man dar-
über lachte.

«Nein, nein, er war Geschäftsmann. Handelte mit furcht-
bar teuren Bodenbelägen. Man hätte meinen sollen, ich wäre
in den besten Händen gewesen, aber er lebte in der unan-
genehmen viktorianischen Vorstellung, dass ein Mann seine
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ehelichen Verpflichtungen bereits erfüllt hat, wenn er seiner
Frau ein Zuhause bietet und ihr von Zeit zu Zeit etwas Haus-
haltsgeld in die Hand drückt.»

«Tja», sagte Oscar, «und warum auch nicht? Eine alte Tra-
dition, die sich über Jahrhunderte bewährt hat. Nur nannte
man es damals Sklaverei.»

«Wie gut, dass Sie Verständnis haben. Mein sechzigster
Geburtstag war der schönste Tag meines Lebens. Ich bekam
meinen Rentenausweis und wusste, dass ich schnurstracks
zum nächsten Postamt gehen und mir auf die Hand Geld
auszahlen lassen konnte, ohne einen Finger dafür zu rühren.
Mir war mein Leben lang nichts geschenkt worden. Es war
wie der Beginn eines neuen Lebens.»

«Haben Sie Kinder?»
«Nein. Keine Kinder.»
«Sie haben mir noch immer nicht erklärt, warum Sie aus-

gerechnet in dieses Dorf gezogen sind.»
«Das Bedürfnis, Vergangenes hinter mir zu lassen.»
«Ein mutiger Schritt.»
Inzwischen war es fast dunkel geworden. Elfrida drehte

sich zum Haus um und sah durch das Gitterwerk des schmie-
deeisernen Tores gedämpftes Licht aus den Fenstern dringen.
Jemand hatte die Vorhänge zugezogen. «Ich habe noch mit
niemandem darüber gesprochen», sagte sie. «Ich habe noch
nie jemandem davon erzählt.»

«Sie brauchen es mir nicht zu erzählen.»
«Vielleicht habe ich schon zu viel geredet. Vielleicht habe

ich beim Essen zu viel getrunken.»
«Das glaube ich nicht.»
«Es gab noch einen Mann. Einen einzigartigen, liebevollen,

liebenswerten, geistreichen, schlicht vollkommenen Mann.
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Auch Schauspieler, aber diesmal ein erfolgreicher und be-
rühmter, dessen Namen ich nicht nennen möchte. Brillant.
Wir haben drei Jahre gemeinsam in seinem kleinen Haus in
Barnes gelebt, aber dann bekam er die Parkinson’sche Krank-
heit, und es hat noch zwei Jahre gedauert, bis er starb. Es
war sein Haus, also musste ich ausziehen. Eine Woche nach
seiner Beerdigung sah ich die Anzeige für das Häuschen in
der Poulton’s Row. In der Sunday Times. Und eine Woche
später habe ich es gekauft. Ich habe nicht viel Geld, aber es
war nicht sehr teuer. Ich habe meinen geliebten Hund Horaz
mitgebracht, der mir Gesellschaft leistet, und ich habe meine
Rente, und nebenbei nähe ich Kissen für ein ziemlich hoch-
gestochenes Einrichtungsgeschäft in London. Es ist nicht
sehr anstrengend, gibt mir aber Beschäftigung und hält mich
über Wasser. Ich hab immer gern genäht, und die Arbeit mit
den hübschen, kostspieligen Stoffen macht mir Spaß. Und
jeder Auftrag ist anders.» Es klang alles sehr banal. «Ich weiß
nicht, warum ich Ihnen das alles erzähle. Es klingt nicht sehr
interessant.»

«Ich finde es faszinierend.»
«Ich weiß nicht recht, warum. Aber Sie sind sehr liebens-

würdig.» Inzwischen war es ganz dunkel geworden. Zu dun-
kel, um sein Gesicht zu erkennen oder den Ausdruck in sei-
nen verhangenen Augen. «Ich glaube, es ist Zeit, dass wir zu
den anderen zurückkehren.»

«Natürlich.»
«Ihr Garten gefällt mir. Ich danke Ihnen. Irgendwann muss

ich ihn einmal bei Tag besichtigen.»
Das war am Donnerstag. Am folgenden Sonntagmorgen

regnete es, kein Frühlingsschauer, sondern ein regelrech-
ter Landregen, der gegen die Fenster von Elfridas Cottage
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trommelte und die winzigen Zimmer verdunkelte, sodass sie
überall Licht machen musste. Nachdem sie Horaz zum Pin-
keln in den Garten hinausgelassen hatte, machte sie es sich
mit einer Tasse Tee wieder im Bett bequem, wo sie den Mor-
gen warm, gemütlich und faul über der gestrigen Zeitung
und dem kniffligen Kreuzworträtsel zu verbringen gedachte.

Aber kurz nach elf wurde sie durch das Läuten ihrer Tür-
glocke aufgeschreckt, einer scheppernden Vorrichtung, die
durch einen Draht in Bewegung gesetzt wurde. Sie mach-
te einen Lärm wie eine Feuerwehrglocke, und Elfrida schoss
vor Schreck in die Höhe. Horaz saß in Habtachtstellung am
Fußende ihres Bettes und bellte ein paar Mal. Mehr war von
ihm zum Schutz seiner Herrin nicht zu erwarten, denn er
war ängstlicher Natur, und zu knurren oder Eindringlinge zu
beißen lag ihm fern.

Eher überrascht als beunruhigt verließ Elfrida das Bett,
zog ihren Morgenmantel über, band ihn zu und stieg die
steile, schmale Treppe hinunter. Sie führte direkt ins Wohn-
zimmer und die Haustür unmittelbar auf den klitzekleinen
Vorgarten. Dort fand Elfrida ein kleines Mädchen in Jeans
und Turnschuhen und einem klitschnassen Anorak. Sie trug
keine Kapuze, sodass sie aussah wie ein kleiner Hund, den
man aus dem Wasser gezogen hatte. Das kupferfarbene Haar
war zu Zöpfen geflochten und das sommersprossige Gesicht
von der frischen, feuchten Frühjahrsluft rosig angehaucht.

«Mrs. Phipps?»
Sie trug eine Zahnspange, einen ganzen Mund voller

Eisenwaren.
«Ja?»
«Ich bin Francesca Blundell. Meine Mutter fragt, ob Sie

an solch einem schrecklichen Tag nicht zum Lunch kommen
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wollen. Wir haben einen riesigen Braten und Unmengen
von …»

«Aber ich war doch gerade erst zum Essen bei euch …»
«Genau das würden Sie sagen, hat sie gesagt.»
«Das ist furchtbar nett von ihr. Aber wie du siehst, bin

ich noch nicht einmal angezogen. Ich habe noch nicht mal an
Lunch gedacht.»

«Sie wollte Sie anrufen. Aber ich hab gesagt, ich nehm
mein Fahrrad.»

«Du bist mit dem Rad hier?»
«Es steht draußen auf dem Fußweg. Aber das macht

nichts.» Um ein Haar hätte sie aus der überlaufenden Regen-
rinne eine kalte Dusche abbekommen.

«Komm lieber rein, bevor du ertrinkst», sagte Elfrida.
«Vielen Dank.» Francesca folgte der Einladung ohne Zö-

gern. Beim Klang ihrer Stimmen schien Horaz die Luft für
rein zu halten und kam würdevoll die Treppe herunter. Elfri-
da schloss die Tür. «Dies ist mein Hund, Horaz.»

«Ist der süß! Hallo, du. Mamis Pekinesen müssen immer
stundenlang kläffen, wenn Besuch kommt. Darf ich meinen
Anorak ausziehen?»

«Ja, eine gute Idee.»
Francesca zog den Reißverschluss auf, entledigte sich ihrer

Jacke und hängte sie über den Pfosten am Ende des Treppen-
geländers, wo sie weiter auf den Fußboden tropfte.

Dann sah sie sich um. «Ich habe diese kleinen Häuser im-
mer so niedlich gefunden, aber ich war noch nie in einem
drin.» Ihre Augen waren groß und grau und von dichten,
blonden Wimpern umgeben. «Als Mami sagte, dass Sie hier
wohnen, konnte ich es gar nicht abwarten. Deshalb bin ich
mit dem Rad gekommen. Das macht doch nichts, oder?»
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«Überhaupt nichts. Ich fürchte nur, es ist ziemlich eng bei
mir.»

«Ich finde es hinreißend.»
Das war stark übertrieben. Der Raum war mit den weni-

gen persönlichen Habseligkeiten ausgestattet, die Elfrida aus
London mitgebracht hatte, und wirkte beengt und schäbig.
Das durchgesessene Sofa, der kleine viktorianische Sessel,
das Kamingitter aus Messing, der ramponierte Schreibtisch.
Lampen, ein paar Bilder und viel zu viele Bücher.

«Ich wollte den Kamin anmachen, weil heute solch ein trü-
ber Tag ist, aber ich bin noch nicht dazu gekommen. Möch-
test du eine Tasse Tee oder Kaffee oder sonst etwas?»

«Nein danke, ich habe gerade eine Cola getrunken. Wo
geht die Tür hin?»

«In die Küche. Ich zeig sie dir.»
Sie ging voran, hob den Riegel an der hölzernen Tür hoch

und stieß sie auf. Ihre Küche war nicht größer als eine Schiffs-
kombüse. Hier bullerte ein kleiner Kohlenofen vor sich hin
und hielt das ganze Haus warm. Der Küchenschrank war mit
Geschirr gefüllt, unter dem Fenster stand ein altmodischer
Spülstein, und der restliche freie Raum wurde von einem
Holztisch und zwei Stühlen eingenommen. Neben dem
Fenster führte eine Stalltür in den Garten. Die obere Hälfte
der Tür hatte kleine Butzenscheiben, sodass man einen ge-
pflasterten Hof und die Rudimente eines Blumenbeets sehen
konnte, das Elfrida begonnen hatte anzulegen. Zwischen den
Steinplatten spross Farnkraut aus dem Boden, und über die
Mauer zum Nachbarhaus rankte ein üppiges Geißblatt.

«An einem Tag wie heute sieht es nicht besonders einla-
dend aus, aber es ist gerade Platz genug, um an Sommeraben-
den im Liegestuhl draußen zu sitzen.»
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«Ach, mir gefällt es.» Dann sah Francesca sich mit kriti-
schen Hausfrauenaugen um. «Sie haben ja gar keinen Kühl-
schrank. Und keine Waschmaschine. Und Sie haben auch
keine Kühltruhe.»

«Nein, eine Kühltruhe hab ich nicht. Aber ich habe einen
Kühlschrank und auch eine Waschmaschine. Nur stehen sie
draußen im Schuppen. Und mein Geschirr wasche ich im
Spülbecken, weil für eine Spülmaschine kein Platz da ist.»

«Ich glaube, Mami würde umkommen, wenn sie Geschirr
waschen müsste.»

«Es macht keine Arbeit, wenn man allein lebt.»
«Ihr Geschirr gefällt mir. Blau und weiß. Meine Lieblings-

farben.»
«Mir gefällt es auch. Es passt nichts zusammen, denn ich

kaufe immer ein Stück dazu, wenn ich zufällig darauf stoße.
Inzwischen habe ich so viel, dass kaum noch Platz dafür da
ist.»

«Und was ist oben?»
«Das Gleiche. Zwei Zimmer und ein winziges Badezim-

mer. Die Badewanne ist so klein, dass ich die Beine über den
Rand hängen lassen muss. Dann gibt’s ein Schlafzimmer und
ein Arbeitszimmer, wo ich nähe. Und wenn ich Gäste habe,
müssen sie dort schlafen, zusammen mit der Nähmaschine,
den Stoffresten und den Katalogen.»

«Papa hat mir erzählt, Sie machen Kissen. Ich finde, es ist
alles genau so, wie es sein muss für eine Person. Und einen
Hund natürlich. Wie ein Puppenhaus.»

«Hast du ein Puppenhaus?»
«Ja, aber ich spiele nicht mehr damit. Ich habe Tiere. Ein

Meerschweinchen, das Happy heißt, aber es geht ihm nicht
gut. Ich glaube, ich muss mit ihm zum Tierarzt gehen. Ihm
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fallen überall die Haare aus. Außerdem habe ich Kaninchen.
Und ein Pony.» Sie krauste die Nase. «Es heißt Prince, aber
es kann ganz schön dickköpfig sein. Ich glaub, ich muss jetzt
gehen. Mami hat gesagt, ich soll vorm Lunch noch den Stall
ausmisten, und das dauert ewig, besonders bei Regen. Vielen
Dank, dass ich mir Ihr Haus ansehen durfte.»

«Gern geschehen. Und vielen Dank für die freundliche
Einladung.»

«Sie kommen doch, oder?»
«Natürlich.»
«Zu Fuß?»
«Nein. Ich nehme mein Auto. Wegen des Regens. Und

falls du wissen willst, wo ich mein Auto lasse – es steht auf
der Straße.»

«Der alte blaue Ford Fiesta?»
«Genau. Alt ist das richtige Wort. Aber es stört mich nicht,

solange die Räder sich drehen und der Motor anspringt.»
Francesca lachte und entblößte ungeniert ihre Zahnspan-

ge. «Also bis nachher», sagte sie, während sie sich den immer
noch tropfenden Anorak überzog und ihre Zöpfe daraus be-
freite. Elfrida machte ihr die Tür auf.

«Mami hat gesagt, um Viertel vor eins.»
«Ich bin pünktlich zur Stelle, und vielen Dank für den

Besuch.»
«Ich komme wieder», versprach Francesca, und Elfrida sah

zu, wie sie durch die Pfützen stapfte und durchs Gartentor
verschwand. Einen Augenblick später saß sie auf ihrem Fahr-
rad, winkte und radelte durch die Wasserlachen geschwind
die Straße entlang nach Hause.
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