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Elfrida

evor Elfrida Phipps London endgiiltig verlieff und aufs

Land zog, machte sie einen Abstecher ins Tierheim nach
Battersea und kehrte mit einem vierbeinigen Gefihrten nach
Hause zurtick. Sie brauchte eine gute - und herzzerreiflen-
de - halbe Stunde, bis sie ihn schliefSlich fand, aber kaum
hatte sie ihn entdeckt, wie er ganz dicht am Gitter seines
Zwingers saf$ und mit dunklen, flehenden Augen zu ihr auf-
sah, da wusste sie, der oder keiner. Sie wollte keinen grofien
Hund, hatte aber auch fir kliffende SchofShiindchen nichts
tibrig. Dieser hatte genau die richtige Gréfle. Eben Hunde-
grofie.

Das dichte, weiche Fell fiel ihm teilweise tiber die Augen,
er konnte die Ohren spitzen oder hingen lassen und trium-
phierend mit dem buschigen Schwanz wedeln. Sein Fell war
unregelmifSig braun und weifS gescheckt, und das Braun hat-
te genau die Farbe von Milchschokolade. Als sie nach sei-
nem Stammbaum fragte, meinte die Tierpflegerin, er hitte
was vom Schottischen Schiferhund und was vom Deutschen
Schiferhund und noch von etlichen anderen, nicht genauer
identifizierbaren Rassen. Elfrida war es egal. Thr gefiel der
zutrauliche Ausdruck auf seinem Gesicht.

Sie hinterlief§ dem Tierheim in Battersea eine Spende und



machte sich mit ithrem neuen Gefihrten, der aufrecht auf
dem Beifahrersitz neben ihr saf$ und so zufrieden aus dem
Fenster ihres alten Autos blickte, als kénne er sich miihelos
an dieses Leben gewthnen, auf den Weg.

Am nichsten Tag ging sie mit ihm zum Schneiden, Wa-
schen und Fshnen in den Hundesalon. Frisch gewaschen und
lieblich nach Zitrone duftend, kam er nach Hause zuriick
und dankte ihr die zuvorkommende Behandlung durch treue,
liebevolle Ergebenheit. Er war ein schiichterner, eher dngst-
licher Hund, aber beileibe nicht feige. Wenn es klingelte oder
er einen Eindringling im Haus vermutete, bellte er einen Au-
genblick lang aus vollem Hals, ehe er sich in sein Kérbchen
oder auf Elfridas Schof$ zuriickzog.

Es dauerte eine Weile, bis sie einen Namen fiir ihn gefun-
den hatte, aber schliefdlich taufte sie thn Horaz.

Einen Korb in der Hand und Horaz fest an die Leine genom-
men, schloss Elfrida die Haustiir, ging den schmalen Garten-
weg entlang, klappte das Tor hinter sich zu und machte sich
auf den Weg zum Postamt und zum Kaufmann.

Es war ein tritber Oktobernachmittag, grau und wenig ein-
ladend. Die letzten Herbstblitter flatterten von den Biumen,
ein ungewdhnlich scharfer Wind hatte auch die passionier-
testen Gartenliebhaber vertrieben, die Strafle lag verlassen
da, und die Kinder waren noch in der Schule. Tief hingende
Wolken trieben zwar ziigig am Himmel, doch es wollte nicht
aufklaren. Elfrida schritt kriftig aus, und Horaz trottete erge-
ben hinter ihr her, denn er wusste, dass er um diesen einen
tiglichen Spaziergang nicht herumkam und gut daran tat, das
Beste daraus zu machen.

So spazierten die beiden durch Dibton in Hampshire, wo-



hin Elfrida vor achtzehn Monaten gezogen war, als sie Lon-
don ein fiir alle Mal verlassen hatte, um ein neues Leben zu
beginnen. Zuerst hatte sie sich ein bisschen einsam gefiihlt,
aber jetzt konnte sie sich schon gar nicht mehr vorstellen,
woanders zu leben. Von Zeit zu Zeit machten sich alte Be-
kannte aus ihrer Theaterzeit unerschrocken auf die Reise von
London, um ihr einen Besuch abzustatten, und schliefen auf
dem unbequemen Sofa in dem winzigen Zimmer, das sie ihr
Arbeitszimmer nannte und wo ihre Nihmaschine stand, auf
der sie kunstvolle, elegante Kissen fiir ein Einrichtungsge-
schift in der Sloane Street nihte, um sich nebenbei ein biss-
chen Geld dazuzuverdienen.

In ihrer ganzen Fiirsorglichkeit mussten diese Freunde
sich dann bei ihrer Abfahrt vergewissern, ob Elfrida sich
auch wohl fihlte. «Bereust du auch nichts, Elfrida? Hast kei-
ne Sehnsucht nach London und bist wirklich gliicklich hier?»
Und sie hatte sie jedes Mal beruhigen kénnen: «Natiirlich.
Dies ist mein friedlicher Alterssitz. Hier will ich meinen Le-
bensabend verbringen.»

Inzwischen fiihlte sie sich wie zu Hause. Sie wusste, wer
in dem Haus hier und in dem Haus dort wohnte. Die Leu-
te begriifSten sie mit Namen. «Guten Morgen, Elfrida» oder
«Was fiir ein schéner Tag, Mrs. Phipps.» Manche Bewohner
pendelten zwischen Dibton und London hin und her. Sie
lielen ihren Wagen morgens am Bahnhof stehen, nahmen
den Zug in die Stadt und kehrten erst spitabends zurtick.
Andere hatten ihr ganzes Leben in den kleinen Backstein-
hiusern verbracht, die schon ihren Eltern und Grofleltern
gehort hatten. Wieder andere waren neu zugezogen, wohn-
ten in den Neubausiedlungen am Dorfrand und arbeiteten
in der Elektronikfabrik in der Nachbarstadt. Es war alles



sehr anspruchslos und provinziell. Genau das, was Elfrida
brauchte.

Sie ging am Pub vorbei, der gerade renoviert worden war
und sich nun Coachhouse nannte. Uber dem Eingang hing
ein schmiedeeisernes Schild, und hinten gab es einen neuen,
gerdumigen Parkplatz. Etwas weiter kam die Kirche mit den
stattlichen Eiben und dem Friedhofstor mit einem Aushang
der neuesten Gemeindenachrichten. Ein Gitarrenkonzert und
ein Ausflug fiir die Gruppe von Miittern mit Kleinkindern.
Auf dem Friedhof unterhielt ein Mann ein Feuer, und der
stiffliche Duft verbrannter Blitter lag in der Luft. Auf einem
der Friedhofstorpfosten saf$ eine Katze, aber Horaz iibersah
sie zum Gliick.

Die Strafle machte einen Bogen, und an ihrem Ende, ne-
ben dem langweiligen Flachbau, in den der Pfarrer gezogen
war, lag der Dorfladen, an dessen Fassade bunte Fihnchen
Reklame fiir Eis machten. Vor dem Laden standen ein paar
Halbstarke mit Fahrridern herum, und der Postmann mit sei-
nem roten Auto war gerade dabei, den Briefkasten zu leeren.

Das Schaufenster war vergittert, damit Ungebetene nicht
etwa einbrechen und sich an dem Arrangement aus Keksdo-
sen und Gemiisekonserven vergreifen konnten, das Mrs. Jen-
nings fiir den Inbegriff einer geschmackvollen Schaufenster-
dekoration hielt. Elfrida stellte ihren Korb ab und befestigte
die Hundeleine an einer der Gitterstangen. Resigniert lief$
Horaz sich auf dem Pflaster nieder. Er hasste es, draufen blei-
ben zu miissen und der Willkiir erbarmungsloser Halbwiich-
siger ausgesetzt zu sein, aber Mrs. Jennings duldete keine
Hunde im Laden. Sie hoben tiberall das Bein und waren ihrer
Meinung nach grissliche Biester.

In dem hell erleuchteten Laden mit seiner niedrigen De-



cke war es angenehm warm. Kiihlschrinke und Gefriertru-
hen summten, und tiberall brannte Neonlicht. Mrs. Jennings
hatte erst vor wenigen Monaten moderne Verkaufsstinder
anfertigen lassen, ihrer Meinung nach ein entschiedener
Fortschritt. Wegen all dieser Barrikaden konnte man nicht
mehr mit einem Blick tiberschauen, wer sich im Laden be-
fand, und Elfrida musste erst eine Ecke umrunden (Nescafé
und Tee), ehe sie den vertrauten Riicken neben der Kasse
entdeckte.

Oscar Blundell. Elfrida war eigentlich aus dem Alter her-
aus, wo ihr Herz vor Freude einen Luftsprung machte, aber
sie freute sich trotzdem, wenn sie Oscar sah. Er war einer
der ersten Menschen, den sie bei ihrer Ankunft in Dibton
kennengelernt hatte, denn als sie eines Sonntagmorgens zur
Kirche gegangen war, hatte der Pfarrer, dem die Haare in der
frischen Frithjahrsbrise zu Berge standen und dessen Soutane
im Wind wie frisch gewaschene Wische auf der Leine flatter-
te, sie an der Tiir angehalten. Er hatte sie in Dibton willkom-
men geheiflen und etwas von Blumenarrangieren und Frau-
enkreis hinzugefiigt, war dann aber zum Gliick abgelenkt
worden. «Und hier kommt unser Organist. Oscar Blundell.
Nicht unser stindiger Organist, aber er springt bereitwillig
ein, wann immer Not am Mann ist.»

Elfrida drehte sich um und sah einen Mann aus dem Dun-
kel der Kirche in den Sonnenschein hinaustreten und auf
sie zukommen. Sie sah ein freundliches, amiisiertes Gesicht,
schwere Augenlider und dichtes weifles Haar, das vermut-
lich einmal blond gewesen war. Er war so grof$ wie Elfrida,
was ungewdhnlich war. Mit ihrer gertenschlanken Figur und
ithren ein Meter achtzig tiberragte Elfrida die meisten Min-



ner, aber Oscar war auf ihrer Augenhohe, und ihr gefiel, was
sie sah. Da Sonntag war, trug er einen Tweedanzug und eine
hiibsche Krawatte dazu, und sein fester Hindedruck fiihlte
sich gut an.

«Bewundernswert», sagte Elfrida. «Orgel spielen zu kon-
nen, meine ich. Ist das IThr Hobby?»

Er erwiderte ganz ernsthaft: «Nein, mein Job. Mein Le-
ben.» Und dabei lichelte er, was seinen Worten alle Grof$spu-
rigkeit nahm. «Mein Beruf», fiigte er hinzu.

Ein oder zwei Tage spiter bekam Elfrida einen Anruf.

«Hallo, hier ist Gloria Blundell. Sie haben am Sonntag
nach der Kirche meinen Mann getroffen. Den Organisten.
Kommen Sie doch am Donnerstag zum Essen zu uns. Sie
wissen ja, wo wir wohnen. In der Grange. Dem roten Back-
steinkasten am Ende des Dorfes, mit den Tiirmchen.»

«Wie nett von Thnen. Ich freue mich.»

«Haben Sie sich schon eingelebt?»

«So einigermafSen.»

«Wunderbar. Also bis Donnerstag. Gegen halb acht.»

«Herzlichen Dank.» Aber der Hérer am anderen Ende der
Leitung war bereits aufgelegt worden. Mrs. Blundell war of-
fenbar keine Frau, die Zeit zu verschwenden hatte.

Die Grange war das grofSte Haus in Dibton und tiber eine
Auffahrt mit pompésem Eingangstor zu erreichen. Irgendwie
passte beides nicht zu Oscar Blundell, sodass Elfrida gespannt
war, seine Frau zu treffen und seine hiusliche Umgebung in
Augenschein zu nehmen. Man lernte Leute eigentlich erst
richtig kennen, wenn man sie in ihren eigenen vier Winden
erlebte und mit ihren Mébeln, ihren Biichern und ihrer Le-
bensweise vertraut war.

Am Donnerstagmorgen ging Elfrida zum Friseur, um sich
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die Haare waschen und wie allmonatlich farblich auffrischen
zu lassen. Offiziell ging sie als erdbeerblond, aber gelegent-
lich geriet der Ton etwas zu sehr ins Orange. Heute war es
wieder einmal passiert, aber Elfrida konnte sich dariiber nicht
den Kopf zerbrechen. Sie war unschliissig, was sie anziehen
sollte. SchliefSlich entschied sie sich fiir einen knochellangen
gebliimten Rock und eine dreiviertellange Jacke aus seegrii-
nem Strickstoff. Haarfarbe, Blumen und Jacke zusammen
hatten eine ziemlich spektakulire Wirkung, aber durch ein
extravagantes AufSeres stirkte Elfrida ihr Selbstvertrauen.

Sie machte sich zu Fuf§ auf den Weg, ein Gang von etwa
zehn Minuten die Dorfstrafle entlang, durch das pompose
Tor und die Auffahrt zum Haus hinauf. Ausnahmsweise war
sie einmal piinktlich. Da sie zum ersten Mal hier war, mach-
te sie nicht einfach die Tiir auf und trat, wie es sonst ihre
Art war, mit einem «Juhu» ins Haus, sondern driickte auf die
Klingel. Dabei konnte sie es drinnen im Haus klingeln héren.
Wiihrend sie wartete, lief sie den Blick iiber den gepflegten
Rasen schweifen, der aussah, als sei er zum ersten Mal in die-
sem Jahr geschnitten worden. Es roch nach frisch gemihtem
Gras und feuchtem, kithlem Friihlingsabend.

Schritte niherten sich. Die Tiir wurde gedffnet. Eine Frau
in blauem Kleid und gebliimter Schiirze, ganz sicher nicht
die Gastgeberin, stand vor ihr.

«Guten Abend. Mrs. Phipps, ja? Treten Sie ein. Mrs. Blun-
dell kommt sofort, sie ist oben und macht sich nur schnell
noch das Haar.»

«Bin ich die Erste?»

Ja, aber keine Sorge. Die anderen werden gleich hier sein.
Soll ich Thnen die Jacke abnehmen?»

«Danke, ich behalte sie an.» Kein Grund, ins Detail zu ge-

II



hen und zu erkliren, dass die kleine Seidenbluse unter der
Strickjacke ein Loch unterm Arm hatte.

«Hier entlang bitte, in den Salon ...»

Aber sie wurden unterbrochen. «Sie sind sicher Elfrida
Phipps ... Es tut mir leid, dass ich Sie nicht an der Tiir be-
griifdt habe ...» Elfrida hob den Blick und sah die Gastgeberin
die prichtige Treppe herunterkommen. Sie war eine stattliche
Frau, grof§ und gut proportioniert, in schwarzer Seidenhose
und einer lockeren gestickten chinesischen Jacke dariiber. In
der Hand trug sie ein halb volles Glas, das nach Whisky Soda
aussah.

«.. Ich habe mich ein bisschen verspitet, und dann rief
auch noch jemand an. Guten Abend», sie streckte die Hand
aus, «Gloria Blundell. Schén, Sie zu sehen.»

Sie hatte ein frisches, offenes Gesicht mit ganz blauen
Augen und Haare, die wie Elfridas vermutlich gefirbt waren,
aber in diskreterem, sanftem Blond.

«Wie nett, dass Sie mich eingeladen haben.»

«Kommen Sie und wirmen Sie sich auf. Danke, Mrs. Mus-
well, die anderen finden den Weg allein ... hier entlang, bit-
te ..»

Elfrida folgte ihr in einen groflen, im Stil der dreifSiger
Jahre getifelten Raum mit einem riesigen Backsteinkamin,
in dem ein Holzfeuer brannte. Vor dem Kamin stand ein le-
derbezogener Kaminschirm, und der Raum war mit iippig
gepolsterten, grof§ gemusterten Sofas und Sesseln mdobliert.
Die pflaumenblauen Samtportieren waren mit goldener Tres-
se besetzt, und auf dem Teppichboden lagen tiberall dicke,
farbenprichtige Perserteppiche. Nichts war alt, abgenutzt
oder verblichen, alles strahlte eine Atmosphire von Wirme
und heiterem, méinnlichem Wohlbehagen aus.
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«Wohnen Sie hier schon lange?» Elfrida gab sich Miihe,
nicht zu neugierig zu erscheinen.

«Seit finf Jahren. Ich habe das Haus von einem alten On-
kel geerbt. War mir immer lieb und teuer, schon als Kind
war ich gern hier.» Sie stellte ihr Glas hart auf einem kleinen
Beistelltischchen ab und warf mit Schwung einen enormen
Holzkloben ins Feuer. «Sie haben keine Vorstellung, wie es
hier aussah. Alles verschlissen und voller Motten. Es musste
von Grund auf tiberholt werden. Hab auch gleich eine neue
Kiiche und zwei neue Badezimmer einbauen lassen.»

«Und wo haben Sie vorher gewohnt?»

«Oh, in London. Ich hatte ein Haus in Elm Park Gardens.»
Gloria ergriff ihr Glas, nahm einen kriftigen Schluck und
stellte es wieder ab. Dabei génnte sie Elfrida ein Licheln.
«Mein Ankleidetrunk. Vor Partys brauche ich immer einen
kleinen Muntermacher. Was kann ich Thnen anbieten? Sher-
ry? Oder Gin Tonic? Ja, wir haben uns dort sehr wohl gefiihlt
und hatten unendlich viel Platz. Und St. Biddulph, die Kir-
che, wo Oscar Organist war, lag nur etwa zehn Minuten ent-
fernt. Wir wiren wahrscheinlich dort geblieben, aber dann
hat mein alter Junggesellenonkel das Zeitliche gesegnet, wie
man so sagt, und mir die Grange vererbt. Aulerdem haben
wir eine Tochter, Francesca. Sie ist jetzt elf. Ich war immer
dafiir, dass Kinder auf dem Land aufwachsen. Wo Oscar nur
bleibt? Er sollte sich eigentlich um die Getrinke kiimmern.
Sitzt vermutlich irgendwo mit einem Buch und hat die Welt
um sich herum vergessen. Sie werden noch andere Leute
kennenlernen. Die McGearys. Er arbeitet in London. Und
Joan und Tommy Mills. Tommy arbeitet beratend fiir unser
Krankenhaus in Pedbury. Entschuldigung, haben Sie Sherry
oder Gin Tonic gesagt?»
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Elfrida sagte Gin Tonic und sah zu, wie Gloria Blundell
ihr von dem reich bestiickten Tisch am anderen Ende des
Raums einen Drink einschenkte. Dann goss sie sich selbst
einen tiichtigen Schuss Scotch nach.

«Da. Ich hoffe, er ist stark genug. Méchten Sie Eis? Aber
nun setzen Sie sich, machen Sie sich’s bequem und erzihlen
Sie mir von Threm kleinen Haus.»

«Naja ... es ist klein.»

Gloria lachte. «Poulton’s Row, ja? Die Hiuser wurden da-
mals fiir die Eisenbahner gebaut. Ist es schrecklich beengt?»

«Eigentlich nicht. Ich habe nicht viele Mébel, und Horaz
und ich brauchen nicht viel Platz. Horaz ist mein Hund. Eine
Promenadenmischung. Nicht besonders hiibsch.»

«Ich habe zwei Pekinesen, die allerdings sehr hiibsch sind.
Aber sie beiflen meine Giste, und deshalb werden sie zu
Mrs. Muswell in die Kiiche verbannt. Und was hat Sie ausge-
rechnet nach Dibton verschlagen?»

«Ich habe eine Annonce in der Sunday Times gesehen. Mit
einem Bild. Es sah sehr attraktiv aus. Und war nicht zu teuer.»

dch muss mal vorbeikommen. Bin seit meiner Kindheit
nicht mehr in diesen kleinen Hiuschen gewesen. Frither hab
ich dort die Witwe von einem alten Gepicktriger besucht.
Und was machen Sie?»

«Wie bitte?»

«Gartenarbeit? Golf? Wohltitigkeitsvereine?»

Elfrida zdgerte. Sie hatte so ihre Erfahrungen mit domi-
nierenden Frauen. dch versuche, den Garten in Ordnung zu
bringen, aber bisher habe ich vorwiegend ausgemistet.»

«Reiten Sie?»

«Ich habe noch nie auf einem Pferd gesessen.»

«Eine eindeutige Antwort. Ich bin viel geritten, als meine
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Séhne noch klein waren, aber das ist lange her. Francesca hat
ein kleines Pony, aber ich fiirchte, sie macht sich nicht viel
draus.»

«Sie haben auch S6hne?»

<O ja. Erwachsen und beide verheiratet.»

«Aber ...7»

dch bin zum zweiten Mal verheiratet. Oscar ist mein
zweiter Mann.»

«Entschuldigen Sie, das wusste ich nicht.»

«Kein Grund zur Entschuldigung. Mein Sohn Giles ar-
beitet in Bristol, und Crawford hat einen Job in London.
Mit Computern oder so, geht iiber meinen Horizont. Wir
kannten Oscar schon seit Jahren, weil wir in St. Biddulph
am Raleigh Square zur Kirche gegangen sind. Er hat beim
Begribnis meines Mannes wunderschén Orgel gespielt. Als
wir dann heirateten, sind meine Freunde aus allen Wolken
gefallen. Der alte Junggeselle, haben sie gesagt. Weifst du auch,
worauf du dich einlisst?

Elfrida horte fasziniert zu. «War Oscar sein Leben lang
Musiker?», fragte sie.

«dmmer. Er hat an der Chorschule von Westminster Abbey
studiert und danach am Goodridge College Musik unterrich-
tet. Dort war er jahrelang Chorleiter und Organist. Als er
den Unterricht aufgab, ist er nach London gezogen und Orga-
nist in St. Biddulph geworden. Ich glaube, sie hitten ihn mit
den Fiiflen voran hinaustragen miissen, aber dann ist mein
Onkel gestorben, und das Schicksal hat es anders gewollt.»

Oscar tat Elfrida ein bisschen leid. «Ist es ihm sehr schwer-
gefallen, London zu verlassen?»

«Es ist immer schwer, einen alten Baum zu verpflanzen.
Aber um Francescas willen hat er das Opfer bereitwillig auf
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sich genommen. Und hier hat er sein Musikzimmer und seine
Biicher und Partituren, und nebenbei gibt er Privatunterricht,
um nicht ganz einzurosten. Musik ist nun mal sein Leben.
Er freut sich, wenn in Dibton Not am Mann ist und er sonn-
tagmorgens beim Gottesdienst spielen darf. Und natiirlich
schleicht er sich dauernd heimlich hiniiber, um in aller Ruhe
tiben zu kénnen.» Wihrend Gloria sprach, war hinter ihr, ohne
dass sie es merkte, leise die Tiir zum Flur aufgegangen. Als sie
sah, dass Elfridas Aufmerksamkeit abgelenkt war, drehte sie
sich im Sessel um und blickte iiber die Schulter.

«Ach, da bist du ja, mein Lieber. Wir sprechen gerade von
dir.»

Die tibrigen Giste trafen alle auf einmal ein und fiillten die
Eingangshalle mit Stimmengewirr. Die Blundells gingen hin-
aus, um sie zu begriiflen, und Elfrida war einen Augenblick
lang allein. Sie war in Versuchung, nach Hause zu gehen,
um sich das Gehérte in aller Ruhe durch den Kopf gehen zu
lassen, aber das ging natiirlich nicht. Noch bevor sie sich den
schindlichen Gedanken aus dem Kopf schlagen konnte, wa-
ren die Gastgeber wieder da, dringten die Giste ins Wohn-
zimmer, und die Dinnerparty nahm ihren Lauf.

Es war ein formvollendeter Abend, tippig und traditionell,
mit ausgezeichnetem Essen und einer Reihe erlesener Weine.
Sie aflen geriucherten Lachs und einen appetitlich angerich-
teten Lammbraten, es gab drei verschiedene Desserts, Schiis-
seln mit dicker Schlagsahne und anschlieffend einen blau
gedderten Stilton, der einem auf der Zunge zerging. Als der
Port eingeschenkt wurde, stellte Elfrida amiisiert fest, dass
die Damen nicht etwa das Zimmer verlieflen, sondern bei
den Minnern sitzen blieben, und obwohl sie selbst inzwi-
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schen auf Wasser umgeschwenkt war, das sie sich aus einer
Kristallkaraffe einschenkte, sah sie, dass die anderen Frauen
ihren Port genossen, Gloria allen voran.

Sie fragte sich, ob Gloria, die an der Schmalseite der Tafel
den Vorsitz fiihrte, des Guten nicht doch zu viel getan hatte
und, wenn es ans Aufstehen ging, nur mit Miihe auf die
Beine kommen wiirde. Aber Gloria war aus anderem Holz
geschnitzt, und als Mrs. Muswell den Kopf durch die Tiir
steckte und verkiindete, dass der Kaffee im Salon serviert sei,
ging sie mit sicherem Schritt aus dem Esszimmer und durch
den Flur voran.

Die Gesellschaft gruppierte sich zwanglos um den Ka-
min. Als Elfrida ihre Tasse Kaffee vom Tablett nahm, sah sie
durch das noch nicht zugezogene Fenster einen saphirblauen
Himmel. Obwohl es ein wechselhafter Friihlingstag mit Re-
genschauern und gelegentlichem Sonnenschein gewesen war,
hatten sich die Wolken wihrend des Essens verzogen, und
tiber einer fernen, knospenden Buche war am Himmel der
erste Stern zu sehen. Elfrida nahm auf der breiten Fenster-
bank Platz und sah hinaus.

Nach einer Weile gesellte sich Oscar zu ihr. «Fiihlen Sie
sich nicht wohl?», fragte er.

Sie drehte sich zu ihm um. Er war wihrend des Essens so
mit dem Einschenken von Wein und Herumreichen der deli-
katen Nachspeisen beschiftigt gewesen, dass sie den ganzen
Abend kaum ein Wort mit ihm gewechselt hatte.

«Doch. Aber was fiir ein herrlicher Abend. Und Thre Os-
terblumen sind schon im Kommen.»

«Haben Sie etwas fiir Girten tibrig?»

«ch habe leider nicht viel Erfahrung. Aber Ihrer sieht ganz
besonders einladend aus.»
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«Wollen wir einen kleinen Rundgang zusammen machen?
Noch ist es nicht dunkel.»

Sie warf einen Blick auf die anderen, die es sich in lebhaf-
tem Gesprich in den tiefen Sesseln bequem gemacht hatten.

dJa, sehr gern. Aber ich méchte nicht unhéflich erschei-
nen.»

«Keine Sorge.» Er nahm ihr die Tasse aus der Hand und
stellte sie aufs Tablett. «Elfrida und ich machen einen kleinen
Gang durch den Garten.»

«Um diese Zeit?», meinte Gloria erstaunt. «Es ist doch kalt
und dunkel drauflen.»

«Noch nicht ganz. Wir bleiben nur zehn Minuten.»

«Aber sieh zu, dass das arme Midchen etwas iiberzieht. Es
ist kiithl und feucht drauflen ... Und lassen Sie sich nicht zu
lange festhalten, meine Liebe ...»

dch passe auf ...»

Die anderen wandten sich wieder ihrem Gesprich zu, bei
dem es um das enorme Schulgeld fiir Privatschulen ging.
Elfrida und Oscar traten in den Flur, und er schloss leise die
Tir hinter sich. Dann nahm er einen dicken, mit Schaffell
gefiitterten Ledermantel von einem Stuhl. «Er gehért Gloria
... Nehmen Sie ihn.» Damit legte er ihn Elfrida fiirsorglich
um die Schultern. Dann 6ffnete er die verglaste Eingangs-
tiir, und sie traten in die kiihle, reine Frithlingsluft hinaus.
Biische und Hecken schimmerten in der Dimmerung, und
das Gras unter ihren Fiiflen war feucht vom Tau.

Sie wanderten nebeneinander her. Die Rasenfliche wur-
de von einer bewachsenen Mauer abgeschlossen, in die ein
Torbogen mit einem imposanten schmiedeeisernen Tor ein-
gelassen war. Oscar dffnete das Tor, und sie traten in einen
weitldufigen Garten, den niedrige Buchsbaumhecken in siu-
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berliche geometrische Flichen unterteilten. Ein Teil war mit
beschnittenen, sorgfiltig gediingten Rosenstriuchern bestan-
den, die im Sommer ihre ganze Pracht entfalten wiirden.

Angesichts solcher Perfektion iiberkam Elfrida ein Gefiihl
der Unzulinglichkeit.

st das alles Thr Werk?»

«Nein. Ich mache die Planung, aber ich habe einen Girt-
ner.»

dch kenne tiberhaupt keine Blumen, denn ich habe noch
nie einen richtigen Garten besessen.»

«Meine Mutter war nie um einen Blumennamen verlegen.
Wenn sie nach einer Blume gefragt wurde und den Namen
nicht kannte, dann sagte sie einfach im Brustton der Uber-
zeugung Topfiblumicum oder Vergissmeinamia. Das hat immer
Eindruck gemacht.»

«Das muss ich mir merken.»

Eintrichtig schlenderten sie den breiten, kiesbestreuten
Gartenpfad entlang. «Ich hoffe, Sie haben sich beim Essen
nicht ausgeschlossen gefiihlt, sagte Oscar. ch fiirchte, wir
sind schreckliche Hinterwildler.»

«Ganz und gar nicht. Ich habe mich sehr gut unterhalten.
Ich hére gern zu.»

«Das Leben in der Provinz. Es wimmelt nur so von Intri-
gen.»

«Vermissen Sie London?»

«Gelegentlich sehr. Konzerte und Opern. Und St. Bid-
dulph, meine Kirche.»

«Sind Sie ein gliubiger Mensch?», fragte Elfrida unvermu-
tet und bereute es im gleichen Moment. Es war viel zu friith
tiir eine so persénliche Frage.

Aber es schien ihn nicht zu beirren. «ch weif§ es nicht.
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Mein ganzes Leben war so von Kirchenmusik, liturgischen
Gesingen und den Magnifikats der anglikanischen Kirche
durchdrungen, dass es mir vermutlich gegen den Strich gin-
ge, in einer Welt zu leben, in der ich niemandem zu danken
hitte.»

«Meinen Sie fiir alle guten Dinge im Leben?»

«Genau.»

dch verstehe, obwohl ich tiberhaupt kein gliubiger
Mensch bin. Ich bin am Sonntagmorgen nur zur Kirche ge-
gangen, weil ich mich ein bisschen verlassen fiithlte und Leu-
te um mich haben wollte. Mit der herrlichen Musik hatte ich
gar nicht gerechnet. Und das Tedeum habe ich so noch nie
gehort.

«Die Orgel ist ganz neu. Finanziert mit zahllosen Wohlti-
tigkeitsbasaren.»

Eine Weile gingen sie schweigend nebeneinander her.
Dann sagte Elfrida: «Gehort das auch zu den guten Dingen?
Die neue Orgel zum Beispiel.»

Er lachte. «Sie sind ja wie ein kleiner Hund, der seinen
Knochen nicht loslisst. Ja, natiirlich gehért die dazu.»

«Was sonst noch?»

Er antwortete nicht gleich. Sie dachte an sein Familien-
leben, seine Frau, sein ungeheuer gemiitliches, grof§ziigiges
Haus. Sein Musikzimmer, seine Freunde, seine offensicht-
liche finanzielle Sicherheit. Sie hitte gern gewusst, wie Oscar
dazu gekommen war, Gloria zu heiraten. Hatte er nach jah-
relangem Alleinsein unter halbwiichsigen Jungen, mit mage-
rem Gehalt und in muffigen Schulzimmern mit Schrecken
das Schicksal eines einsamen, alternden Junggesellen auf sich
zukommen sehen? Und sich vorsichtshalber mit der reichen,
beherzten Witwe, perfekten Gastgeberin, der guten Freundin
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und tiichtigen Mutter liiert? Oder war sie es gewesen, die
ihm nachgestellt und den Entschluss gefasst hatte? Vielleicht
hatten sie sich auch Hals tiber Kopf ineinander verliebt. Wie
dem auch war, es schien zu funktionieren.

Es herrschte Schweigen zwischen ihnen. Dann sagte Elfri-
da: «Sie brauchen mir nicht zu antworten.»

dch musste erst dariiber nachdenken, wie ich es erkliren
soll. Ich habe spit geheiratet, und Gloria hatte bereits Kin-
der aus erster Ehe. Irgendwie bin ich nie auf den Gedanken
gekommen, dass ich auch eigene Kinder haben kénnte. Als
Francesca geboren wurde, war ich einfach fassungslos, nicht
nur dariiber, dass sie da war, ein winziges menschliches We-
sen, sondern auch noch so wunderschén. Und so vertraut.
Als hitte ich sie mein Leben lang gekannt. Ein echtes Wun-
der. Jetzt ist sie elf, und ich kann mein Gliick noch immer
nicht fassen.»

st sie zu Hause?»

«Nein, sie ist die Woche iiber im Internat. Aber morgen
Abend hole ich sie zum Wochenende nach Hause.»

dch wiirde sie gern kennenlernen.»

«Nattirlich. Ich konnte mir vorstellen, dass Sie von ihr
entziickt sind. Als Gloria diesen riesigen Kasten geerbt hat,
habe ich mich dagegen gewehrt, London zu verlassen. Aber
Francescas wegen habe ich nachgegeben und zugestimmt.
Hier hat sie alle Freiheit, sich zu bewegen. Hier gibt es Biu-
me, den Duft von Gras, Platz, sich zu entfalten. Platz fiir
Kaninchen und Meerschweinchen und fiir das Pony.»

«Fiir mich», sagte Elfrida, «st das Beste das morgendliche
Vogelgezwitscher und die weiten Himmel.»

«Sie sind also auch aus London geflohen?»

Ja. Es wurde Zeit.»
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«Tat es weh?»

«Ein bisschen. Ich habe schliefflich mein ganzes Leben dort
verbracht. Seit ich die Schule beendet habe und von zu Hause
fortgegangen bin. Ich habe die Konigliche Schauspielschule
in London besucht und war beim Theater. Sehr zum Leidwe-
sen meiner Eltern. Aber das hat mich nicht abgehalten. Ich
hatte immer meinen eigenen Kopf.»

«Also Schauspielerin. Das hitte ich mir denken kénnen.»

«Und Singerin. Und Tinzerin. In Revuen und groflen
amerikanischen Musicals. Ich war immer die Lange in der
hintersten Reihe, weil ich so schrecklich grof§ war. Und dann
jahrelang Engagements und Tourneen und kleine Rollen im
Fernsehen. Nichts sonderlich Beriihmtes.»

«Und treten Sie noch immer auf?»

«Grofler Gott, nein. Ich habe den Beruf schon vor Jah-
ren an den Nagel gehingt. Ich war mit einem Schauspieler
verheiratet, ein furchtbarer Irrtum aus allen erdenklichen
Griinden. Er ging dann nach Amerika und ward nicht mehr
gesehen, also habe ich mich mit allen moglichen Jobs tiber
Wasser gehalten, bis ich wieder geheiratet habe. Aber auch
das ist nicht gut gegangen. Ich hatte wohl nie eine besonders
gliickliche Hand.»

«War Ehemann Nummer zwei auch Schauspieler?» Oscars
Stimme klang eher belustigt, und genau das hatte Elfrida be-
absichtigt. Sie sprach selten von ihren Ehen und fand, dass
Katastrophen ohnehin nur ertriglich waren, wenn man dar-
iiber lachte.

«Nein, nein, er war Geschiftsmann. Handelte mit furcht-
bar teuren Bodenbeligen. Man hitte meinen sollen, ich wire
in den besten Hinden gewesen, aber er lebte in der unan-
genehmen viktorianischen Vorstellung, dass ein Mann seine
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ehelichen Verpflichtungen bereits erfiillt hat, wenn er seiner
Frau ein Zuhause bietet und ihr von Zeit zu Zeit etwas Haus-
haltsgeld in die Hand driickt.»

Tja», sagte Oscar, «und warum auch nicht? Eine alte Tra-
dition, die sich tiber Jahrhunderte bewihrt hat. Nur nannte
man es damals Sklaverei.»

«Wie gut, dass Sie Verstindnis haben. Mein sechzigster
Geburtstag war der schoénste Tag meines Lebens. Ich bekam
meinen Rentenausweis und wusste, dass ich schnurstracks
zum nichsten Postamt gehen und mir auf die Hand Geld
auszahlen lassen konnte, ohne einen Finger dafiir zu rithren.
Mir war mein Leben lang nichts geschenkt worden. Es war
wie der Beginn eines neuen Lebens.»

«Haben Sie Kinder?»

«Nein. Keine Kinder.»

«Sie haben mir noch immer nicht erklirt, warum Sie aus-
gerechnet in dieses Dorf gezogen sind.»

«Das Bediirfnis, Vergangenes hinter mir zu lassen.»

«Ein mutiger Schritt.»

Inzwischen war es fast dunkel geworden. Elfrida drehte
sich zum Haus um und sah durch das Gitterwerk des schmie-
deeisernen Tores gedimpftes Licht aus den Fenstern dringen.
Jemand hatte die Vorhinge zugezogen. «ch habe noch mit
niemandem dariiber gesprochen», sagte sie. «ch habe noch
nie jemandem davon erzihlt.»

«Sie brauchen es mir nicht zu erzihlen.»

«Vielleicht habe ich schon zu viel geredet. Vielleicht habe
ich beim Essen zu viel getrunken.»

«Das glaube ich nicht.»

«Es gab noch einen Mann. Einen einzigartigen, liebevollen,
liebenswerten, geistreichen, schlicht vollkommenen Mann.
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Auch Schauspieler, aber diesmal ein erfolgreicher und be-
rithmter, dessen Namen ich nicht nennen méochte. Brillant.
Wir haben drei Jahre gemeinsam in seinem kleinen Haus in
Barnes gelebt, aber dann bekam er die Parkinson’sche Krank-
heit, und es hat noch zwei Jahre gedauert, bis er starb. Es
war sein Haus, also musste ich ausziehen. Eine Woche nach
seiner Beerdigung sah ich die Anzeige fiir das Hiuschen in
der Poulton’s Row. In der Sunday Times. Und eine Woche
spiter habe ich es gekauft. Ich habe nicht viel Geld, aber es
war nicht sehr teuer. Ich habe meinen geliebten Hund Horaz
mitgebracht, der mir Gesellschaft leistet, und ich habe meine
Rente, und nebenbei nihe ich Kissen fiir ein ziemlich hoch-
gestochenes Einrichtungsgeschift in London. Es ist nicht
sehr anstrengend, gibt mir aber Beschiftigung und hilt mich
tiber Wasser. Ich hab immer gern geniht, und die Arbeit mit
den hiibschen, kostspieligen Stoffen macht mir Spafl. Und
jeder Auftrag ist anders.» Es klang alles sehr banal. dch weif8
nicht, warum ich Ihnen das alles erzihle. Es klingt nicht sehr
interessant.»

dch finde es faszinierend.»

dch weifd nicht recht, warum. Aber Sie sind sehr liebens-
wiirdig.» Inzwischen war es ganz dunkel geworden. Zu dun-
kel, um sein Gesicht zu erkennen oder den Ausdruck in sei-
nen verhangenen Augen. dch glaube, es ist Zeit, dass wir zu
den anderen zuriickkehren.»

«Natiirlich.»

hr Garten gefillt mir. Ich danke Thnen. Irgendwann muss
ich ihn einmal bei Tag besichtigen.»

Das war am Donnerstag. Am folgenden Sonntagmorgen
regnete es, kein Frithlingsschauer, sondern ein regelrech-
ter Landregen, der gegen die Fenster von Elfridas Cottage
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trommelte und die winzigen Zimmer verdunkelte, sodass sie
iiberall Licht machen musste. Nachdem sie Horaz zum Pin-
keln in den Garten hinausgelassen hatte, machte sie es sich
mit einer Tasse Tee wieder im Bett bequem, wo sie den Mor-
gen warm, gemiitlich und faul iiber der gestrigen Zeitung
und dem kniffligen Kreuzwortritsel zu verbringen gedachte.

Aber kurz nach elf wurde sie durch das Liuten ihrer Tiir-
glocke aufgeschreckt, einer scheppernden Vorrichtung, die
durch einen Draht in Bewegung gesetzt wurde. Sie mach-
te einen Lirm wie eine Feuerwehrglocke, und Elfrida schoss
vor Schreck in die Hohe. Horaz saf$ in Habtachtstellung am
Fuflende ihres Bettes und bellte ein paar Mal. Mehr war von
ithm zum Schutz seiner Herrin nicht zu erwarten, denn er
war dngstlicher Natur, und zu knurren oder Eindringlinge zu
beiflen lag ihm fern.

Eher tiberrascht als beunruhigt verlie§ Elfrida das Bett,
zog ihren Morgenmantel iiber, band ihn zu und stieg die
steile, schmale Treppe hinunter. Sie fiihrte direkt ins Wohn-
zimmer und die Haustiir unmittelbar auf den klitzekleinen
Vorgarten. Dort fand Elfrida ein kleines Midchen in Jeans
und Turnschuhen und einem klitschnassen Anorak. Sie trug
keine Kapuze, sodass sie aussah wie ein kleiner Hund, den
man aus dem Wasser gezogen hatte. Das kupferfarbene Haar
war zu Zopfen geflochten und das sommersprossige Gesicht
von der frischen, feuchten Friihjahrsluft rosig angehaucht.

«Mrs. Phipps?»

Sie trug eine Zahnspange, einen ganzen Mund voller
Eisenwaren.

«Ja?»

dch bin Francesca Blundell. Meine Mutter fragt, ob Sie
an solch einem schrecklichen Tag nicht zum Lunch kommen

25



wollen. Wir haben einen riesigen Braten und Unmengen
von ...»

«Aber ich war doch gerade erst zum Essen bei euch ...»

«Genau das wiirden Sie sagen, hat sie gesagt.»

«Das ist furchtbar nett von ihr. Aber wie du siehst, bin
ich noch nicht einmal angezogen. Ich habe noch nicht mal an
Lunch gedacht.»

«Sie wollte Sie anrufen. Aber ich hab gesagt, ich nehm
mein Fahrrad.»

«Du bist mit dem Rad hier?»

«Es steht draulen auf dem Fuflweg. Aber das macht
nichts.» Um ein Haar hitte sie aus der tiberlaufenden Regen-
rinne eine kalte Dusche abbekommen.

«Komm lieber rein, bevor du ertrinkst», sagte Elfrida.

«Vielen Dank.» Francesca folgte der Einladung ohne Zo-
gern. Beim Klang ihrer Stimmen schien Horaz die Luft fir
rein zu halten und kam wiirdevoll die Treppe herunter. Elfri-
da schloss die Tiir. «Dies ist mein Hund, Horaz.»

st der siifd! Hallo, du. Mamis Pekinesen miissen immer
stundenlang kliffen, wenn Besuch kommt. Darf ich meinen
Anorak ausziehen?»

dJa, eine gute Idee.»

Francesca zog den ReifSverschluss auf, entledigte sich ihrer
Jacke und hingte sie tiber den Pfosten am Ende des Treppen-
gelinders, wo sie weiter auf den FufSboden tropfte.

Dann sah sie sich um. «ch habe diese kleinen Hiuser im-
mer so niedlich gefunden, aber ich war noch nie in einem
drin.» Thre Augen waren grof§ und grau und von dichten,
blonden Wimpern umgeben. «Als Mami sagte, dass Sie hier
wohnen, konnte ich es gar nicht abwarten. Deshalb bin ich
mit dem Rad gekommen. Das macht doch nichts, oder?»
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«Uberhaupt nichts. Ich fiirchte nur, es ist ziemlich eng bei
mir.»

dch finde es hinreiflend.»

Das war stark tibertrieben. Der Raum war mit den weni-
gen personlichen Habseligkeiten ausgestattet, die Elfrida aus
London mitgebracht hatte, und wirkte beengt und schibig.
Das durchgesessene Sofa, der kleine viktorianische Sessel,
das Kamingitter aus Messing, der ramponierte Schreibtisch.
Lampen, ein paar Bilder und viel zu viele Biicher.

dch wollte den Kamin anmachen, weil heute solch ein trii-
ber Tag ist, aber ich bin noch nicht dazu gekommen. Méch-
test du eine Tasse Tee oder Kaffee oder sonst etwas?»

«Nein danke, ich habe gerade eine Cola getrunken. Wo
geht die Tir hin?»

dn die Kiiche. Ich zeig sie dir.»

Sie ging voran, hob den Riegel an der hélzernen Tiir hoch
und stief$ sie auf. Ihre Kiiche war nicht grofer als eine Schiffs-
kombiise. Hier bullerte ein kleiner Kohlenofen vor sich hin
und hielt das ganze Haus warm. Der Kiichenschrank war mit
Geschirr gefiillt, unter dem Fenster stand ein altmodischer
Spiilstein, und der restliche freie Raum wurde von einem
Holztisch und zwei Stithlen eingenommen. Neben dem
Fenster fiihrte eine Stalltiir in den Garten. Die obere Hilfte
der Tiir hatte kleine Butzenscheiben, sodass man einen ge-
pflasterten Hof und die Rudimente eines Blumenbeets sehen
konnte, das Elfrida begonnen hatte anzulegen. Zwischen den
Steinplatten spross Farnkraut aus dem Boden, und iber die
Mauer zum Nachbarhaus rankte ein tippiges Geifsblatt.

«An einem Tag wie heute sieht es nicht besonders einla-
dend aus, aber es ist gerade Platz genug, um an Sommeraben-
den im Liegestuhl drauflen zu sitzen.»
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«Ach, mir gefillt es,» Dann sah Francesca sich mit kriti-
schen Hausfrauenaugen um. «Sie haben ja gar keinen Kiihl-
schrank. Und keine Waschmaschine. Und Sie haben auch
keine Kiihltruhe.»

«Nein, eine Kiithltruhe hab ich nicht. Aber ich habe einen
Kiihlschrank und auch eine Waschmaschine. Nur stehen sie
drauflen im Schuppen. Und mein Geschirr wasche ich im
Spiilbecken, weil fiir eine Spiilmaschine kein Platz da ist.»

dch glaube, Mami wiirde umkommen, wenn sie Geschirr
waschen miisste.»

«Es macht keine Arbeit, wenn man allein lebt.»

«hr Geschirr gefillt mir. Blau und weifS. Meine Lieblings-
farben.»

«Mir gefillt es auch. Es passt nichts zusammen, denn ich
kaufe immer ein Stiick dazu, wenn ich zufillig darauf stofle.
Inzwischen habe ich so viel, dass kaum noch Platz dafiir da
1st.o

«Und was ist oben?»

«Das Gleiche. Zwei Zimmer und ein winziges Badezim-
mer. Die Badewanne ist so klein, dass ich die Beine tiber den
Rand hingen lassen muss. Dann gibt’s ein Schlafzimmer und
ein Arbeitszimmer, wo ich nihe. Und wenn ich Giste habe,
miissen sie dort schlafen, zusammen mit der Nihmaschine,
den Stoffresten und den Katalogen.»

«Papa hat mir erzihlt, Sie machen Kissen. Ich finde, es ist
alles genau so, wie es sein muss fiir eine Person. Und einen
Hund natiirlich. Wie ein Puppenhaus.»

«Hast du ein Puppenhaus?»

Ja, aber ich spiele nicht mehr damit. Ich habe Tiere. Ein
Meerschweinchen, das Happy heifdt, aber es geht ihm nicht
gut. Ich glaube, ich muss mit ihm zum Tierarzt gehen. Thm
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fallen iiberall die Haare aus. Auflerdem habe ich Kaninchen.
Und ein Pony.» Sie krauste die Nase. «Es heifst Prince, aber
es kann ganz schon dickképfig sein. Ich glaub, ich muss jetzt
gehen. Mami hat gesagt, ich soll vorm Lunch noch den Stall
ausmisten, und das dauert ewig, besonders bei Regen. Vielen
Dank, dass ich mir Ihr Haus ansehen durfte.»

«Gern geschehen. Und vielen Dank fiir die freundliche
Einladung.»

«Sie kommen doch, oder?»

«Natiirlich.»

«Zu Fufg?»

«Nein. Ich nehme mein Auto. Wegen des Regens. Und
falls du wissen willst, wo ich mein Auto lasse - es steht auf
der Strafle.»

«Der alte blaue Ford Fiesta?»

«Genau. Alt ist das richtige Wort. Aber es stort mich nicht,
solange die Rider sich drehen und der Motor anspringt.»

Francesca lachte und entbléfte ungeniert ihre Zahnspan-
ge. «Also bis nachher», sagte sie, wihrend sie sich den immer
noch tropfenden Anorak tiberzog und ihre Zépfe daraus be-
freite. Elfrida machte ihr die Tiir auf.

«Mami hat gesagt, um Viertel vor eins.»

dch bin piinktlich zur Stelle, und vielen Dank fiir den
Besuch.»

dch komme wieder», versprach Francesca, und Elfrida sah
zu, wie sie durch die Pfiitzen stapfte und durchs Gartentor
verschwand. Einen Augenblick spiter saf$ sie auf ihrem Fahr-
rad, winkte und radelte durch die Wasserlachen geschwind

die Strafle entlang nach Hause.
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