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DER CHIEF

Ein Anruf samstagmorgens kurz vor sechs ist nie ein 
gutes Zeichen, wenn auch an einem Feiertagswochen-
ende durchaus keine Seltenheit. Zu oft schon hat Chief 
Ed  Kapenash vom Police Department Nantucket erle-
ben müssen, wie der 4. Juli aus dem Ruder läuft. Dass 
jemandem beim unsachgemäßen Anzünden von Feuer-
werkskörpern ein Finger abgerissen wird, gehört zu den 
häufigsten Missgeschicken. Mitunter kommt es auch zu 
ernsteren Vorfällen. Einmal ist ein Schwimmer ein Opfer 
der Strömung geworden und ertrunken; in einem ande-
ren Jahr wollte ein Mann nach dem Genuss von zehn 
Tequilas der Marke Patrón Añejo vom Dach des Allserve-
Gebäudes aus einen Salto rückwärts springen und ist so 
unglücklich auf dem Wasser aufgekommen, dass er sich 
das Genick gebrochen hat. Mit der Anzahl randalierender 
Betrunkener ließe sich in der Regel ein Sightseeingbus 
füllen, und hinzu kommen Dutzende Schlägereien, einige 
davon so heftig, dass die Polizei einschreiten musste.

Als das Telefon klingelt, schlafen Andrea und die Kids 
noch tief und fest. Chloe und Finn sind sechzehn, ein 
Alter, in dem der Chief mit seinen eigenen Kindern, wie 
ihm nun klar wird, glimpflich davongekommen ist. Chloe 
und Finn – die eigentlich die Kinder von Andreas Cousine 
Tess und ihrem Mann Greg sind, die vor neun Jahren bei 
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einem Bootsunfall ums Leben gekommen sind – erweisen 
sich da als größere Herausforderung. Finn hat eine Freun-
din namens Lola Budd, und ihre junge Liebe stellt den 
Haushalt regelrecht auf den Kopf. Chloe, Finns Zwillings-
schwester, jobbt den Sommer über für Siobhan Crispin 
bei Island Fare, dem gefragtesten Cateringservice auf 
Nantucket.

Der Chief und Andrea haben ihre Sorge um die Zwil-
linge säuberlich untereinander aufgeteilt. Andrea ängstigt 
sich darum, dass Finn Lola Budd schwängern könnte (ob-
wohl der Chief dem Jungen, etwas verlegen, eine Riesen-
schachtel Kondome überreicht und ihm dabei streng ein-
geschärft hat: Benutz die. Jedes, wirklich jedes Mal). Der 
Chief sorgt sich, dass Chloe mit Drogen und Alkohol in 
Berührung kommt. Weil er immer und immer wieder ge-
sehen hat, wie die Nahrungs- und Genussmittelindustrie 
ihre arglosen Angestellten in Versuchung führt. Auf der 
Insel Nantucket sind über einhundert Schanklizenzen 
vergeben; in anderen Städten vergleichbarer Größe in 
Massachusetts durchschnittlich zwölf. Als sommerliches 
Reiseziel herrscht auf der Insel eine frivole, exzessive 
Feierkultur. Zu den Pflichten des Chiefs zählt die alljähr-
liche Ansprache zum Thema Drogenmissbrauch vor den 
Schülern der Highschool eine Woche vor dem Abschluss-
ball; dieses Jahr gehörten auch Finn und Chloe zu den 
Zuhörern, und beide vermieden es hinterher, ihn auch 
nur anzusehen.

Er hat oft das Gefühl, zu alt zu sein für die enorme 
Verantwortung, Teenager großzuziehen. Und es über-
steigt ganz sicher seine Fähigkeiten, sie zu beeindrucken.
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Der Chief geht mit seinem Telefon nach draußen auf 
die hintere Terrasse, die nach Westen weist, in Richtung 
Feuchtschutzgebiete. Hier bleiben seine Gespräche abso-
lut privat, nur die Rotflügelstärlinge und Feldmäuse be-
kommen etwas davon mit. Das Haus bietet eine wahrhaft 
großartige Aussicht auf Sonnenuntergänge, aber leider 
nicht aufs Wasser.

Der Anrufer ist Sergeant Dickson, einer der Besten im 
Police Department.

»Ed«, sagt er. »Wir haben eine Wasserleiche.«
Der Chief schließt die Augen. Dickson hatte dem Chief 

seinerzeit auch die Hiobsbotschaft mitgeteilt, dass Tess 
und Greg tot waren. Sergeant Dickson macht es nichts 
aus, schlechte Nachrichten zu überbringen; tatsächlich 
scheint er das sogar zu genießen.

»Ich höre«, sagt der Chief.
»Weiß, weiblich, Name Merritt Monaco. Neunund-

zwanzig Jahre alt, aus New York City, zu einer Hochzeit 
hier auf Nantucket angereist. Man hat sie mit dem Ge-
sicht nach unten im Wasser treibend aufgefunden, nicht 
weit vom Ufer, vor der Monomoy Road drei, drei, drei, wo 
die Hochzeit gefeiert wird. Anscheinend Tod durch Er-
trinken. Roger Pelton hat angerufen und es gemeldet. Sie 
kennen doch Roger, den Typen, der die teuren Hochzei-
ten ausrichtet?«

»Ja«, bestätigt der Chief. Der Chief ist mit Roger Pelton 
zusammen im Rotary Club.

»Roger hat mir erklärt, dass es zu seiner Arbeitsweise 
gehört, gleich morgens immer am Ort der Feier nach dem 
Rechten zu sehen«, sagt Dickson. »Als er hinkam, hat er 
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Schreie gehört. Wie sich herausstellte, zog die Braut ge-
rade den Körper aus dem Wasser. Roger hat noch ver-
sucht, die junge Frau wiederzubeleben, aber sie war be-
reits tot, hat er gesagt. Wohl seit einigen Stunden schon, 
seiner Einschätzung nach.«

»Das zu bestimmen ist Sache der Rechtsmedizin«, sagt 
der Chief. »Monomoy Road drei, drei, drei, sagen Sie?«

»Es ist ein Anwesen«, sagt Dickson. »Das Haupthaus, 
zwei Gästecottages und ein Poolhaus. Summerland, so 
heißt das Anwesen.«

Summerland. Das Schild kennt der Chief vom Sehen, 
aber im Haus selbst ist er noch nie gewesen. Dieser Ab-
schnitt der Monomoy Road ist ein exklusives Nobelvier-
tel. Seine Anwohner haben in der Regel keine Probleme, 
die der Polizei bedürften. Die Häuser sind technisch auf-
wendig gesichert, und etwaige Vorfälle werden von den 
Anwohnern diskret unter Verschluss gehalten.

»Sind alle anderen schon verständigt?«, fragt der Chief. 
»Die State Police? Die Rechtsmedizin?«

»Jawohl«, sagt Dickson. »Der Grieche ist schon zu der 
Adresse unterwegs. Glücklicherweise war er gestern 
Abend auf der Insel. Aber Cash und Elsonhurst haben 
beide bis Montag Urlaub, und ich bin am Ende einer Dop-
pelschicht, ich hab also keine Ahnung, wen Sie sonst noch 
hinzuziehen wollen. Die anderen Jungs sind noch ziem-
lich unerfahren …«

»Darüber mache ich mir später Gedanken«, sagt der 
Chief. »Hat das Mädchen Angehörige, die wir verständi-
gen müssen?«

»Ich bin mir nicht sicher«, sagt Dickson. »Die Braut war 
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so außer sich, dass ich die Rettungssanitäter angewiesen 
hab, sie ins Krankenhaus mitzunehmen. Sie brauchte 
eine Xanax zur Beruhigung, und zwar dringend. Hat 
kaum Luft bekommen und konnte erst recht nicht spre-
chen.«

»Die Zeitung darf nicht darüber berichten, bis wir die 
nächsten Angehörigen verständigt haben«, sagt der Chief. 
Das fehlte dem Chief gerade noch, dass Jordan Randolph 
vom Nantucket Standard an seinem Tatort herumschnüf-
felt. Der Chief kann es kaum fassen, dass er den Notruf 
auf dem Scanner nicht mitbekommen hat. Über die Jahre 
hat er einen verblüffenden Filter entwickelt, was den 
Scanner angeht; er weiß selbst im Schlaf was seine Auf-
merksamkeit verdient und was er getrost überhören kann. 
Nun aber hat er es mit einer Leiche zu tun.

Von Gesetzes wegen müssen sie von Fremdeinwirkung 
ausgehen, obwohl Gewaltverbrechen hier auf Nantucket 
eine Seltenheit sind. Der Chief arbeitet seit fast dreißig 
Jahren auf dieser Insel, und in all dieser Zeit hatte er nur 
mit drei Morden zu tun. Einer für jedes Jahrzehnt.

Roger Pelton hat die Polizei verständigt. Dem Chief ist 
Rogers Name erst kürzlich zu Ohren gekommen. In den 
letzten paar Tagen, also wirklich erst vor Kurzem. Und 
ein Anwesen in Monomoy  – auch das lässt es bei ihm 
klingeln. Aber warum?

Er hört ein leises Pochen am Fenster, und durch die 
Glasschiebetür erblickt er Andrea in ihrem Nachthemd, 
mit einer Tasse Kaffee, die sie in die Höhe hebt. In der 
Küche hinter ihr sieht er Chloe hantieren, in weißer 
Hemdbluse und schwarzer Hose, ihrer Cateringmontur.
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Chloe ist schon auf?, denkt der Chief. So früh, um 
sechs Uhr morgens? Oder ist sie in der Nacht so spät nach 
Hause gekommen, dass sie in ihrer Kleidung eingeschla-
fen ist?

Ja, denkt er. Sie hat am Vorabend bei einem Probedin-
ner gearbeitet. Dann macht es klick: Chloe hat ihm ges-
tern erzählt, dass das Probedinner und die Hochzeit in 
Monomoy stattfänden und Roger die Hochzeit koordini-
ere. Es handelt sich um ein und dieselbe Hochzeit. Der 
Chief schüttelt den Kopf, obwohl er nur zu gut weiß, wie 
klein diese Insel ist.

»War die Frau auf dem Anwesen zu Gast, wo die Hoch-
zeit heute stattfindet?«, fragt der Chief.

»Jawohl«, sagt Dickson. »Sie war die Ehrendame, Chief. 
Ich glaube nicht, dass heute eine Hochzeit stattfindet.«

Andrea, die dem Chief möglicherweise vom Gesicht 
abliest, was in ihm vorgeht, kommt auf die Terrasse hin
aus, reicht Ed seinen Kaffee und verschwindet wieder ins 
Haus. Chloe ist nicht mehr zu sehen. Wahrscheinlich ist 
sie nach oben gegangen, um sich für die Arbeit frisch zu 
machen, die nun abgesagt wird. Neuigkeiten wie diese 
sprechen sich schnell herum; der Chief rechnet damit, 
dass Siobhan Crispin jeden Moment anruft.

Was hat Chloe noch über diese Hochzeit erzählt? Eine 
der Familien ist britisch, die Mutter irgendwie berühmt – 
eine Schauspielerin? Theaterschauspielerin? Bühnen
autorin? Irgend so was.

Der Chief trinkt seinen ersten Schluck Kaffee. »Sie sind 
noch vor Ort, richtig, Dickson? Haben Sie, außer mit der 
Braut und Roger, noch mit irgendwem sonst gesprochen?«



»Ja, mit dem Bräutigam«, sagt Dickson. »Er wollte mit 
der Braut ins Krankenhaus. Erst aber ist er in eins der 
Gästecottages gelaufen, um sein Handy und seine Geld-
börse zu holen. Als er wieder rauskam, sagte er, der Trau-
zeuge sei verschwunden.«

»Verschwunden?«, wiederholt der Chief. »Kann es sein, 
dass wir es mit gleich zwei Toten zu tun haben?«

»Ich hab das Wasser abgesucht, unten am Strand, und 
jeweils einige Hundert Meter in beide Richtungen, per 
Fernglas«, sagt Dickson. »Und hab nichts entdeckt. Aber 
zu diesem Zeitpunkt würde ich sagen, alles ist möglich.«

»Sagen Sie dem Griechen, er soll bitte auf mich war-
ten«, sagt der Chief. »Ich bin unterwegs.«





Freitag, 6. Juli 2018, 9:15 Uhr
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GREER

Greer Garrison Winbury hält sehr auf Tradition, Proto-
koll und Benimm – anlässlich der Hochzeit ihres jüngeren 
Sohnes aber wirft sie all das gern über Bord. Üblicher-
weise ist es Brauch, dass die Eltern der Braut die Vermäh-
lung ihrer Tochter ausrichten und bezahlen, doch wenn 
dies bei Benji und Celeste der Fall wäre, würde die Hoch-
zeit in einer zur Kirche umfunktionierten Shoppingmall 
stattfinden, mit einer anschließenden Feier in einem TGI 
Fridays.

Du bist so entsetzlich snobistisch, sagt ihr Mann Jeffrey 
gern. Was leider zutrifft, fürchtet Greer. Im Fall von 
Benjis Hochzeit jedoch musste sie einfach einschreiten. 
Was hatte sie nicht ertragen müssen, als Thomas sich mit 
Abigail Freeman verheiratet hat: eine texanische Hoch-
zeit im Zeichen von Mr Freemans Ölvermögen, mit allem 
Prunk und groteskem Protz. Dreihundert Gäste hatten an 
der »Willkommensparty« im Salt Lick BBQ teilgenom-
men – Greer hatte gehofft, niemals im Leben einen Fuß 
in ein Lokal namens Salt Lick BBQ setzen zu müssen –, 
für die der vorgeschlagene Dresscode »zwanglos à la Hill 
Country« lautete; und als Greer sich bei Thomas erkun-
digte, was das um alles in der Welt bedeuten könnte, 
hatte er gesagt: Trag Jeans, Mom.

Zur Hochzeitsfeier ihres älteren Sohnes Jeans tragen? 
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Greer hatte sich für eine elfenbeinfarbene Schlabberhose 
und Pumps von Ferragamo entschieden. Elfenbeinfarben 
hatte sich als unglückliche Wahl entpuppt, da von den 
Gästen dieser Willkommensparty erwartet wurde, ihre 
Schweinsrippchen mit bloßen Händen zu essen. Spitze 
Freudenschreie waren aufgebrandet, als ein Country
sänger namens George Strait, den alle nur den »King of 
Country« nannten, zu einem Überraschungsauftritt er-
schien. Greer vermag sich immer noch nicht vorzustellen, 
wie viel es Mr Freeman gekostet haben mochte, den King 
of Country zu engagieren – und das für einen Anlass, der 
noch nicht mal Teil der eigentlichen Hochzeitsfeierlich-
keiten war.

Während Greer hinter dem Steuer des Land Rover De-
fender 90 (den Jeffrey hat umbauen und aus England ein-
führen lassen) sitzt, um Celestes Eltern, Bruce und Karen 
Otis, von der Hy-Line-Fähre abzuholen, hört sie Radio 
und singt mit. Es läuft gerade »Hooked on a Feeling« von 
B. J. Thomas. 

An diesem Wochenende ist Greer nicht nur die Mutter 
des Bräutigams, sondern bekleidet praktisch auch die 
Rolle der Brautmutter, da sie alle Organisationsfäden in 
der Hand hält. Sie hat keinerlei Widerspruch erfahren, 
von niemandem, auch nicht von Celeste; das Mädel re-
agiert auf alle Vorschläge von Greer mit der immer selben 
SMS: Klingt gut. (Greer verabscheut diese Kommunika-
tion per Kurznachricht, aber im Umgang mit Millennials 
muss man sich notgedrungen anpassen; ein normales 
Telefonat zu erwarten wäre schlicht altmodisch.) Greer 
muss zugeben, dass sie sehr viel weniger Schwierigkeiten 
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als befürchtet gehabt hat, ihre Vorstellungen bezüglich 
des Farbkonzepts, der Einladungen, der Blumen und des 
Caterers durchzusetzen. Es ist, als wäre dies ihre eigene 
Hochzeit, zweiunddreißig Jahre später … abzüglich ihrer 
herrischen Mutter und Großmutter, die auf einem Emp-
fang in der brütenden Nachmittagshitze im Garten von 
Swallowcroft bestanden, und abzüglich eines Verlobten, 
der am Abend vor der Hochzeit unbedingt noch Jung
gesellenabschied feiern musste. Jeffrey war um sieben 
Uhr morgens nach Hause gekommen, eingehüllt in eine 
Wolke aus Whisky und Chanel No. 9. Als Greer in Trä-
nen ausgebrochen war und zu wissen verlangt hatte, ob er 
die Frechheit besessen hätte, am Vorabend seiner Hoch-
zeit mit einer anderen zu schlafen, hatte ihre Mutter sie 
beiseitegenommen und ihr erklärt, die wichtigste Fähig-
keit in einer Ehe bestehe darin zu entscheiden, wann sich 
ein Kampf lohnt und wann nicht.

Geh vorher auf Nummer sicher, dass du dabei gewinnen 
kannst, hatte ihre Mutter gesagt.

Greer hat versucht, weiter auf der Hut zu bleiben be-
züglich Jeffreys ehelicher Treue, was allerdings keine 
leichte Aufgabe ist bei einem Mann mit der Ausstrahlung 
ihres Gatten. Handfeste Beweise für irgendwelche Fehl-
tritte hat sie nie gefunden, in Verdacht aber hatte sie ihn 
immer wieder. Auch aktuell gibt es eine Kandidatin, die 
ihren Argwohn weckt, eine gewisse Featherleigh Dale, 
die in wenigen Stunden, von London aus kommend, auf 
Nantucket eintreffen wird. Falls Featherleigh so töricht 
und leichtsinnig sein sollte, den filigranen Silberring mit 
den rosaroten, gelben und blauen Saphiren zu tragen – 
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Greer weiß genau, wie der Ring aussieht, weil Jessica 
Hicks, die Juwelierin, ihr ein Bild gezeigt hat!  –, dann 
wird sich Greers dunkle Vorahnung bestätigen.

Auf der Union Street gerät Greer in dichten Verkehr. 
Sie hätte früher losfahren sollen; sie darf sich bei den 
Otisens nicht verspäten. Greer trifft Celestes Eltern 
heute zum ersten Mal, und sie möchte einen guten Ein-
druck machen; auf keinen Fall sollen sie bei ihrem ersten 
Besuch auf der Insel verloren auf dem Straight Wharf 
umherirren, nur weil Greer es nicht rechtzeitig geschafft 
hat. Greer hatte anfangs ihre Bedenken, eine Hochzeit so 
unmittelbar nach dem 4. Juli auszurichten, aber es war 
das einzige Wochenende, das während der Sommermo-
nate in Betracht kam, und bis zum Herbst aufschieben 
konnten sie es aus Rücksicht auf Celestes Mutter nicht. 
Karen leidet an Brustkrebs im Endstadium. Niemand 
weiß, wie lange sie noch zu leben hat.

Das Lied geht zu Ende, der Verkehr kommt zum Still-
stand, und das ungute Vorgefühl, das Greer bis jetzt mit 
Erfolg hat verdrängen können, hängt plötzlich im Wagen 
wie ein übler Geruch. Beunruhigen lässt sich Greer in 
der Regel nur von zweierlei: von ihrem Mann und ihrem 
Schreiben, und die Sache mit dem Schreiben löst sich am 
Ende immer (wenn man einmal die sinkenden Absatz
zahlen außer Acht lässt; aber Greer hat schließlich bloß 
die Aufgabe, die Krimis zu schreiben, mit dem Verkauf hat 
sie nichts zu tun). Jetzt aber meldet sich wieder diese ge-
wisse Unruhe … nun, wenn sie die Ursache ihrer Beunru-
higung benennen sollte, würde sie sagen, es ist Celeste. 
Die Leichtigkeit, mit der Greer die Kontrolle über diese 
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Hochzeit hat übernehmen können, erscheint ihr mit 
einem Mal suspekt. Wie Greers Mutter immer zu sagen 
pflegte: Wenn man denkt, das ist zu schön, um wahr zu sein, 
liegt man in der Regel goldrichtig.

Es ist, als würde Celeste rein gar nichts auf die Hoch-
zeit geben. Keinen Pfifferling. Wie hatte Greer diese Mög-
lichkeit vier Monate lang außer Acht lassen können? Sie 
hatte es sich so erklärt, dass Celeste sich (klugerweise) 
Greers erstklassigem Geschmack beugte beziehungsweise 
blindes Vertrauen in sie setzte. Oder dass es Celeste, der 
Krankheit ihrer Mutter wegen, auf eine möglichst rei-
bungslose Planung der Hochzeit ankam.

Jetzt aber rücken andere Faktoren in den Blick, wie 
etwa das Stottern, das Celeste auf einmal entwickelt hat, 
kurze Zeit nach Festlegung des Termins. Anfangs mani-
festierte sich das Stottern darin, dass Celeste lediglich 
gewisse Wörter oder kurze Wendungen wiederholte, in-
zwischen aber ist es eine richtige Sprechhemmung gewor-
den – Celeste stolpert über ihre Rs und Ms und Ps, bis sie 
hochrot anläuft.

Greer hat Benji gefragt, ob das Stottern Celeste bei der 
Arbeit irgendwie Probleme bereite. Celeste ist stellver-
tretende Direktorin im Bronx Zoo und muss in dieser 
Eigenschaft gelegentlich auch Vorträge vor Besuchern 
halten – unter der Woche hauptsächlich Schülergruppen 
und an den Wochenenden ausländische Touristen –, sie 
muss also langsam und deutlich reden. Bei der Arbeit, 
lautete Benjis Antwort, gerate Celeste nur selten ins Stot-
tern. Meistens passiere ihr das nur zu Hause und bei ge-
selligen Anlässen.



Das hat Greer zu denken gegeben. Mit achtundzwanzig 
ein Stottern zu entwickeln, das könnte darauf zurückzu-
führen sein, dass … ja, worauf? Auf irgendetwas deutete 
es hin, so viel stand fest. Greer hat das Detail umgehend 
in den Roman einfließen lassen, an dem sie gerade arbei-
tet: Der Mörder entwickelt infolge seiner Schuldgefühle 
ein Stottern, was die Aufmerksamkeit von Miss Dolly 
Hardaway erregt, dem ältlichen Fräulein, das als Detek-
tivin im Mittelpunkt aller einundzwanzig Kriminalro-
mane steht, die Greer bisher verfasst hat. In der Hinsicht 
kommt Greer, die die Neigung hat, jede neue Begegnung 
und Erfahrung für ihre Romane auszuschlachten, das 
Stottern ganz gelegen. Aber wie geht es Celeste damit? 
Was ist da eigentlich los? Greer kann sich des Gefühls 
nicht erwehren, dass das Stottern irgendwie mit Celestes 
bevorstehender Heirat mit Benji zusammenhängt.

Zum weiteren Nachdenken bleibt keine Zeit, denn der 
Verkehr setzt sich unvermittelt wieder in Bewegung. 
Greer kommt nicht nur zügig in die Stadt, sondern findet 
auch einen Parkplatz direkt vor dem Fähranleger. Sie ist 
sogar zwei Minuten zu früh. Was für ein Riesenglück! 
Ihre Zweifel verflüchtigen sich wieder. Diese Hochzeit, 
diese Vereinigung zweier Familien am festlichsten aller 
Sommerwochenenden, steht unter einem guten Stern, 
gar keine Frage.
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KAREN

Von ferne betrachtet ist Nantucket Island alles, was 
Karen Otis sich davon erträumt hat: stilvoll, charmant, 
nautisch, klassisch. Die Fähre steuert in eine Steinmole, 
und Karen drückt Bruce die Hand, zum Zeichen, dass sie 
nun gern aufstehen und die wenigen Meter zur Reling 
gehen würde. Bruce legt ihr den Arm um den Rücken und 
hilft ihr behutsam aus dem Rollstuhl auf. Er ist kein im-
posanter Mann, aber er ist stark. 1984 hat er den Meister-
titel im Ringen im Staat Pennsylvania errungen, in der 
Gewichtsklasse bis 65 Kilo. Das erste Mal gesehen hatte 
Karen ihn in der Schwimmhalle der Easton Area High 
School. Sie schwamm die Butterflystrecke in der Lagen-
staffel der Schule, die regelmäßig mittags trainierte, und 
als sie aus dem Becken kletterte, erspähte sie Bruce, der 
in einem Jogginganzug oben auf der Zuschauertribüne 
saß und eine Orange in seinen Händen betrachtete.

»Was macht der Typ da?«, hatte Karen laut nachge-
dacht.

»Das ist Bruce Otis«, hatte Tracy gesagt, die Rücken-
schwimmerin. »Er ist Kapitän der Ringermannschaft. Die 
haben heute Nachmittag einen Wettkampf, und er ver-
sucht, Gewicht zu machen.«

Karen hatte sich ein Badetuch um die Taille gewickelt 
und war die Tribüne hochgestiegen, um sich vorzustellen. 
Sie war schon als Zehntklässlerin gut entwickelt gewesen 
und war sich ziemlich sicher, dass ihr Anblick im Bade
anzug Bruce Otis mit Erfolg von seiner Orange und dem 
Gewichtmachen und allem anderen ablenken würde.
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Bruce hält und stützt Karen, und so nähern sie sich 
gemeinsam der Reling. Die Leute, denen sie entgegen-
kommen, registrieren das Tuch, das Karen um den Kopf 
gewickelt trägt – eine Perücke zu tragen, das bringt sie 
nicht über sich –, und treten höflich etwas beiseite, um 
ihnen Platz zu machen.

Karen hält sich mit beiden Händen an der Reling fest. 
Selbst das kostet sie Mühe, aber sie möchte bei ihrer An-
kunft gute Sicht haben. Die Häuser, die längs am Wasser 
stehen, sind alle riesig, zehnmal so groß wie Karens und 
Bruce’ einstöckiges Ranchhaus an der Derhammer Street 
in Forks Township, Pennsylvania, und diese Häuser sind 
alle grau in grau mit Zedernschindeln verkleidet, abge-
setzt mit schmucker weißer Holzrahmung. Manche der 
Häuser haben geschwungene Veranden; manche auch Ve-
randen, die kunstvoll schräg übereinandergestapelt sind 
wie die Quader bei einem Jenga-Spiel. Manche haben 
sanft gewellte Vorgärten mit saftig grünem Rasen bis hin
unter zu den Steinmauern vor einem schmalen Strand-
streifen. Vor jedem Haus weht die amerikanische Flagge, 
und alle sind tadellos gepflegt; nicht eines in der Reihe ist 
schmuddelig oder verwahrlost.

Geld, denkt Karen. Wo kommt all das Geld her? Sie 
weiß natürlich, dass sich Glück mit Geld nicht kaufen 
lässt – und schon gar keine Gesundheit –, aber es ist trotz-
dem interessant, darüber nachzusinnen, wie schwerreich 
die Eigentümer dieser Häuser sein müssen. Zunächst ein-
mal handelt es sich hier um Ferienhäuser, man muss also 
den Hauptwohnsitz dazurechnen  – ein Stadthaus in 
Manhattan oder eine Backsteinvilla in Georgetown, ein 
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Anwesen an der noblen Main Line in Philadelphia oder 
eine Pferdefarm in Virginia – und dann den Preis einer 
Strandimmobilie hier auf dieser prestigeträchtigen Insel 
mit einkalkulieren. Als Nächstes lässt Karen die Einrich-
tung Revue passieren, mit der diese Häuser ausgestattet 
sein dürften: die Teppiche, die Sofas, die Tische und 
Stühle, die Lampen, die Designerbetten, die Bettwäsche 
aus feinstem belgischem Leinen, die Dekokissen, die 
Whirlpools, die Duftkerzen neben den Whirlpools. (Ce-
leste hat Karen über die Welt jenseits handelsüblicher 
Duftkerzen von Yankee Candle aufgeklärt; anscheinend 
gibt es tatsächlich Kerzen, die über vierhundert Dollar 
kosten. Eine solche Kerze hat Abby, Celestes künftige 
Schwägerin, ihr zur Verlobung geschenkt, und als Celeste 
ihr erzählt hat, dass eine Pinien-und-Eukalyptus-Kerze 
von Jo Malone nicht weniger als 470 Dollar kostet, hat 
Karen nur ungläubig aufgelacht. Das war beinahe so viel, 
wie Bruce damals für sein erstes Auto hingeblättert hatte, 
einen Chevy Nova, Baujahr 1969!)

Dann ist natürlich noch das Personal zu berücksich
tigen: Gärtner, Reinigungskräfte, Hausmeister, Nannys 
für die Kinder. Da ist der Fuhrpark – Range Rovers, Ja-
guars, BMWs. Es dürfte Segeln und Tennisstunden geben, 
Seersucker-Kleider mit Monogramm, Haarbänder aus 
grob gerippter Seide, jede Saison ein neues Paar Boots-
schuhe. Und was ist mit dem Essen, das in solchen Häu-
sern serviert werden wird? Schalen mit Pfirsichen und 
Pflaumen, Körbchen voller Erdbeeren und Blaubeeren, 
frisch gebackenes Brot, Quinoa-Salat, reife Avocados, 
Eier vom Biobauern, mit Fett marmorierte Steaks und 
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dampfende dunkelrote Hummer. Und Butter. Bergeweise 
Butter.

Karen kalkuliert auch all den faden Kram mit ein, über 
den niemand gern nachdenkt: Versicherung, Steuern, 
Strom, Kabelfernsehen, Anwälte.

Diese Familien, entscheidet Karen, dürften jeweils 
fünfzig Millionen Dollar schwer sein. Mindestens. Und 
wie verdient jemand, egal wer, so viel Geld? Sie würde 
ja Bruce fragen, möchte ihn aber nicht in Verlegenheit 
bringen. Oder besser gesagt, in noch größere Verlegenheit; 
dass Geld für ihn ein heikles Thema ist, weiß sie schließ-
lich – weil sie selbst keines haben. Trotzdem wird Bruce, 
davon ist Karen überzeugt, der bestgekleidete Mann auf 
der Hochzeit sein. Bruce arbeitet in der Anzugabteilung 
von Neiman Marcus in der King of Prussia Mall. Er er-
hält dreißig Prozent Rabatt auf alle Kleidungsstücke, kos-
tenlose Änderungen inbegriffen. Da er es geschafft hat, 
seine alte Ringerfigur zu halten – muskulöse Schultern, 
schmale Taille (von Bierbauch bei ihm keine Spur!) –, gibt 
er eine entsprechend attraktive Erscheinung ab. Wenn er 
nur fünf Zentimeter größer wäre, hat ihm der Vizepräsi-
dent des Kaufhauses mal gesagt, könnte er glatt als Model 
arbeiten.

Bruce liebt modische Kleidung, fast wie eine Frau. 
Wenn er etwas Neues mit nach Hause bringt (was ziem-
lich oft vorkommt und Karen früher immer Rätsel aufgab, 
weil sie für so was eigentlich kein Geld übrig haben und 
sich auch keine Anlässe leisten können, bei denen er die 
Sachen tragen könnte), liefert er Karen gern eine kleine 
Modenschau. Sie sitzt auf der Bettkante – in letzter Zeit 
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liegt sie allerdings im Bett – und wartet, während Bruce 
sich im Badezimmer umzieht. Wenn er dann zum Vor-
schein kommt und mit einer Hand an der Hüfte übertrie-
ben durch den Raum stolziert, als befände er sich auf 
einem Laufsteg, muss Karen jedes Mal herzlich lachen. 
Inzwischen hat sie begriffen, warum er sich ständig neue 
Anzüge, Hemden, Krawatten, Hosen und Socken zu-
legt – um ihr, Karen, eine Freude zu bereiten.

Und weil er gern gut aussieht. Heute, für ihre Ankunft, 
trägt er zu einer gebügelten schwarzen Jeans von G-Star 
ein schwarz-türkises Paisleyhemd von Robert Graham 
mit kontrastierenden grasgrünen Manschetten, dazu So-
cken mit Zebramuster und schwarze Wildlederloafer von 
Gucci. In der Sonne ist es sehr warm. Selbst Karen, die 
wegen der Chemo nun ständig friert, ist warm. Bruce 
muss umkommen vor Hitze.

Ein mit dem Sternenbanner geschmückter Leuchtturm 
gelangt ins Blickfeld, und dann sieht Karen zwei Kirch-
türme, der eine spitz und ganz in Weiß, der andere ein 
Uhrenturm, gekrönt von einer goldenen Kuppel. Im 
Hafen liegen Schiffe aller Art vor Anker  – Segelboote, 
Motorjachten mit gestaffelten Thunfischtürmen, Schnell-
boote, Kabinenkreuzer.

»Es sieht aus wie eine Filmkulisse«, sagt Karen, aber 
ihre Worte werden vom Seewind davongetragen, und 
Bruce kann sie nicht hören. Seiner Miene nach zu urteilen 
ist er von dem Anblick ebenso hingerissen wie sie. Ver-
mutlich denkt er gerade, dass sie das letzte Mal vor zwei-
unddreißig Jahren an einem so bezaubernden Ort waren, 
in ihren Flitterwochen. Sie war damals achtzehn, frisch 
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von der Highschool, und nach den Kosten für ihre Hoch-
zeitsgarderobe und eine Zeremonie in dem Gericht, wo 
die Trauung stattfand, hatten sie noch 280 Dollar für eine 
einwöchige Reise übrig. Sie besorgten sich ein Sechser-
pack Weinschorle (ein Getränk, das mittlerweile aus der 
Mode ist, aber Karen stand seinerzeit total auf kalte 
Schorle mit Himbeergeschmack von Bartles & Jaymes!) 
und etwas zu knabbern – Tortillachips, Doritos, Zwiebel-
ringe –, ehe sie in Bruce’ Chevy Nova stiegen, seine Kas-
sette mit Bat Out of Hell in die Anlage schoben und in 
Richtung Küste losbrausten, beide aus voller Kehle mit-
schmetternd.

Sie hatten bereits früh die Küste von New Jersey er-
reicht, beide aber nicht das Bedürfnis verspürt, schon 
haltzumachen. Eben jene Küste war der Strand ihrer 
Jugend gewesen – Schulausflüge, jeden Sommer Urlaub 
mit der Familie in Wildwood –, daher waren sie nach Nor-
den weitergefahren, gen Neuengland.

Neuengland, das fällt Karen nun wieder ein, hatte sich 
damals sehr exotisch angehört.

An der Ausfahrt 61 hatten sie die I-95 verlassen, um 
einen Tankstopp einzulegen, in einem Ort namens Madi-
son, Connecticut, mit einer baumbestandenen, von Ge-
schäften gesäumten Hauptstraße, idyllisch wie aus einer 
Sitcom aus den Fünfzigern. Als Karen an der Tankstelle 
aus dem Wagen stieg, um sich die Beine zu vertreten, 
hatte sie das Salz in der Luft erschnuppert.

Sie sagte: »Ich glaube, wir sind nicht weit vom Wasser.«
Auf die Frage, was es in Madison an Sehenswürdig

keiten gab, hatte der Tankwart ihnen den Weg zu einem 
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Restaurant namens Lobster Deck beschrieben, das eine 
einzigartige Sicht auf den Long Island Sound bot. Ein 
Stück die Straße hinunter, gegenüber von einem State 
Park mit einem Strand, befand sich das Sandpark Motel 
and Lodge; ein Zimmer kostete 105 Dollar die Woche.

Karen weiß, dass sie nicht sonderlich viel von der Welt 
gesehen hat. Sie ist nie in Paris gewesen, auf den Bermudas 
oder auch nur an der Westküste. Sie und Bruce sind mit 
Celeste in den Ferien immer in die Pocono Mountains 
gefahren. Im Winter fuhren sie am Camelback Mountain 
Ski und im Sommer besuchten sie den Great-Wolf-Lodge-
Wasserpark. Ihr restliches Geld sparten sie, um Celeste 
später ein Collegestudium zu ermöglichen. Sie interes-
sierte sich von klein auf für Tiere, und Bruce und Karen 
hatten beide die Hoffnung, dass sie mal Tierärztin würde. 
Als Celestes Interesse sich stattdessen auf Zoologie verla-
gerte, hatten sie auch dagegen nichts einzuwenden. Man 
hatte ihr ein Teilstipendium an der Miami University of 
Ohio angeboten, an der es das landesweit beste Institut 
für Zoologie gab. Ein Teilstipendium ließ noch immer 
etliche Kosten ungedeckt – einige Studiengebühren, Kost 
und Logis, Bücher, sonstige Ausgaben, Busfahrkarten nach 
Hause –, und so war für Reisen kaum etwas übrig geblie-
ben.

Daher ist jene eine Reise nach Neuengland für sie beide, 
Karen und Bruce, bis heute heilig geblieben. Sie stecken 
jetzt noch tiefer in den Miesen  – fast hunderttausend 
Dollar Schulden, wegen Karens Arztrechnungen –, aber 
diese Reise nach Nantucket hätten sie sich nie und nim-
mer entgehen lassen. Auf der Rückfahrt nach Hause, 
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wenn Celeste und Benji unterwegs in die Flitterwochen 
in Griechenland sind, werden sie in Madison, Connecti-
cut einen Stopp einlegen für das, wie Karen es insgeheim 
nennt, große Finale. Das Sandpark Motel and Lodge gibt 
es schon längst nicht mehr, deshalb hat Bruce ihnen eine 
Suite mit Blick aufs Meer im Madison Beach Hotel ge-
bucht. Es gehört zur Hilton-Kette. Die Suite kostet ihn 
nichts, hat Bruce Karen erzählt, weil er von Mr Allen, 
dem Geschäftsführer des Kaufhauses, Hilton-Honors-
Punkte geschenkt bekommen hat. Karen weiß, dass sich 
Bruce’ Kollegen alle Gedanken darüber gemacht haben, 
wie sie ihrem Lieblingsverkäufer helfen könnten, dessen 
Frau unheilbar an Krebs erkrankt ist. Auch wenn ihr das 
in gewisser Weise peinlich ist, weiß sie die Fürsorge sehr 
wohl zu schätzen, und besonders Mr Allens großzügiges 
Angebot, für ihre Hotelkosten aufzukommen. Madison, 
Connecticut hat sich für sie inzwischen zu einer Art 
Paradies verklärt, zu einem zweiten Shangri-La. Karen 
möchte Hummer essen – mit Butter, bergeweise Butter –, 
und sie möchte dabei zusehen, wie die Sonne, einem Hus-
tenbonbon ähnelnd, im Long Island Sound versinkt. Sie 
möchte in Bruce’ Armen einschlafen, mit dem Geräusch 
der Wellen im Ohr, die an den Strand schwappen, und in 
der Gewissheit, dass ihre Tochter glücklich unter der 
Haube ist.

Das große Finale.
Im August vergangenen Jahres musste Karen erfahren, 

dass sie einen Tumor an ihrem dritten Lendenwirbel hat. 
Der Brustkrebs, den sie besiegt zu haben glaubte, hatte 
auf ihre Knochen metastasiert. Dr. Edman, ihr Onkologe, 
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hat ihr noch ein Jahr bis achtzehn Monate gegeben. Karen 
kalkuliert, dass sie noch bis mindestens Spätsommer hat, 
was ein ungeheurer Segen ist, zumal wenn man an all die 
Menschen in früheren Jahrhunderten denkt, die ohne 
Vorwarnung gestorben sind. Wobei, Karen könnte auch 
in der Innenstadt von Easton die Northampton Street 
zum Circle überqueren und von einem Auto angefahren 
werden, wodurch die Krebsdiagnose hinfällig würde.

Celeste traf die Nachricht hart. Sie hatte sich erst kurz 
zuvor mit Benji verlobt, sagte aber sofort, dass sie die 
Hochzeit verschieben wolle, um aus New York zurück 
nach Easton zu ziehen und sich um Karen zu kümmern. 
Das entsprach nun gar nicht Karens Wünschen. Sie er-
munterte Celeste, die Hochzeit sogar vorzuziehen, statt 
sie zu verschieben.

Und Celeste, gefügig wie eh und je, folgte ihrem Rat.
Als Dr. Edman vergangene Woche anrief und ihr eröff-

nete, dass der Krebs sich allem Anschein nach auf ihren 
Magen und die Leber ausgebreitet hat, einigten sich Karen 
und Bruce hinterher darauf, Celeste diese Nachricht kom-
plett zu verschweigen. Bei ihrer Abreise am Montagmor-
gen wird Karen sich ganz normal von Celeste verabschie-
den, als wenn weiter nichts wäre.

Sie muss nur die nächsten drei Tage überstehen, mehr 
nicht.

Karen kann noch laufen, auf einen Stock gestützt, aber 
Bruce hat einen Rollstuhl organisiert, um sie anmutig die 
Rampe hinunter und auf den Kai zu befördern. Greer Gar
rison Winbury – oder vielmehr Greer Garrison; Celeste 
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zufolge nennt sie kaum jemand bei ihrem Ehenamen – soll 
sie dort bereits erwarten. Weder Karen noch Bruce sind 
Greer je begegnet, aber Karen hat zwei ihrer Bücher ge-
lesen: ihr jüngstes Werk, Tod in Dubai, ebenso wie den 
Roman, der Greer Anfang der Neunziger auf Anhieb be-
rühmt gemacht hat, Der Killer auf der Khao San Road. 
Karen ist keine große Literaturkritikerin – sie ist aus drei 
Lesezirkeln ausgestiegen, weil die ausgewählten Romane 
alle so düster und depressiv waren –, aber sie kann sagen, 
dass Der Killer auf der Khao San Road rasant erzählt und 
unterhaltsam war, voller faszinierender Details. Tod in 
Dubai dagegen kam ihr schablonenhaft und vorhersehbar 
vor. Karen wusste schon auf Seite vierzehn, wer der Mör-
der war: der gänzlich haarlose Typ mit dem tätowierten 
Schnäuzer. Selbst sie hätte einen spannenderen Roman 
schreiben können, und dies lediglich mit CSI: Miami als 
Wissenslieferant. Karen fragt sich, ob Greer Garrison, die 
angesehene Krimiautorin, die immer mit Sue Grafton und 
Louise Penny in einem Atemzug genannt wird, in ihren 
mittleren Jahren nun womöglich in eine Flaute geraten ist.

Karen hat Greers Autorenfoto eingehend studiert; in 
beiden Büchern, die sie gelesen hat, war dasselbe Foto 
abgedruckt, trotz der annähernd fünfundzwanzig Jahre, 
die seit der Publikation von Greers Erstling vergangen 
sind. Greer trägt darauf einen Strohhut, den Hintergrund 
bildet ein üppiger englischer Garten. Auf dem Foto ist 
Greer vielleicht dreißig. Sie hat hellblondes Haar und 
einen blassen, makellosen Teint, dazu zauberhaft intensiv 
braune Augen und einen langen, anmutigen Hals. Wenn 
auch nicht direkt schön im landläufigen Sinn, vermittelt 
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sie gleichwohl einen Eindruck von Klasse und Eleganz, 
von Noblesse sogar, und Karen kann ohne Weiteres nach-
vollziehen, warum Greer das Foto nie aktualisiert hat. 
Wer will schon sehen, wie eine Frau altert? Niemand. So 
muss Karen sich notgedrungen selbst ausmalen, wie Greer 
inzwischen aussehen mag, mit faltiger Haut und einer ge-
wissen Angespanntheit im Nacken, vielleicht auch etwas 
Grau oben am Haaransatz.

Auf dem Kai herrscht einiges Gedränge  – jene, die 
gerade die Fähre verlassen; jene, die Hausgäste abholen; 
Touristen, die an den Geschäften entlangbummeln; hung-
rige Pärchen auf der Suche nach einem Mittagessen. Seit 
der Krebs auf ihren Magen übergegriffen hat, verspürt 
Karen nur noch selten Hunger, aber bei der Aussicht auf 
Hummer bekommt sie jetzt Appetit. Wird es am Hoch­
zeitswochenende auch Hummer zu essen geben?, hatte sie 
von Celeste wissen wollen.

Ja, Betty, hatte Celeste erwidert, und bei dem Spitz
namen musste Karen spontan lächeln. Es gibt Hummer 
satt, keine Sorge.

»Karen?«, hört sie eine Stimme rufen. »Bruce?«
Karen blickt suchend in der Menge umher und ent-

deckt dann eine Frau – blond, sehr schlank, manisch lä-
chelnd, oder vielleicht wirkt das Lächeln auch bloß so 
manisch, weil sie sich unübersehbar das Gesicht hat straf-
fen lassen –, die mit ausgebreiteten Armen auf sie beide 
zukommt.

Greer Garrison. Ja, da wäre sie also. Ihr Haar ist noch 
ebenso hellblond wie zuvor, und sie hat eine teuer wir-
kende Sonnenbrille auf den Kopf hochgeschoben. Sie ist 
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mit einer Caprihose und einer Leinentunika bekleidet, 
beides schneeweiß, was, wie Karen überlegt, vermutlich 
sehr schick und sommerlich ist, obwohl sie persönlich 
immer bunte Farben bevorzugt, eine Folge der langen 
Jahre, die sie im Geschenkshop bei Crayola, der Wachs-
malstiftfabrik daheim in Easton, gearbeitet hat. Karens 
Ansicht nach wäre Greers Look interessanter, wenn die 
Tunika purpurrot oder goldgelb wäre.

Greer neigt sich schwungvoll hinab, um Karen in ihrem 
Rollstuhl zu umarmen, ohne lang zu fragen, ob sie tat-
sächlich Karen Otis ist, was Karen das unbehagliche Ge-
fühl vermittelt, dass sie und Bruce so auffällig sind, dass 
jede Verwechslung ausgeschlossen ist. Oder aber Celeste 
hat Greer bereits Fotos gezeigt, auch das wäre möglich.

»Wie wundervoll, euch endlich kennenzulernen«, sagt 
Greer. »Und zu einem so glücklichen Anlass. Ich bin ganz 
begeistert, dass ihr es einrichten konntet.«

Karen merkt, dass sie gewillt ist, Greer Garrison mit 
spontaner Ablehnung zu begegnen und jedes ihrer Worte 
auf die Goldwaage zu legen. Selbstverständlich haben sie 
und Bruce es eingerichtet herzukommen! Schließlich hei­
ratet ihre einzige Tochter, ihre Freude und ihr Stolz!

Karen weiß, dass sie sich zusammenreißen muss, und 
zwar schleunigst. Sie muss ihre kleinliche Eifersucht 
überwinden, ihre Minderwertigkeitsgefühle, ihre Verle-
genheit darüber, dass sie und Bruce weder reich noch son-
derlich kultiviert sind. Vor allem muss Karen ihre innere 
Wut abstellen. Eine Wut, die mit Greer persönlich gar 
nichts zu tun hat. Karen ist wütend auf alle, die nicht 
krank sind. Alle, bis auf Bruce. Und Celeste natürlich.
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»Greer«, sagt Karen. »Es ist so schön, dich kennenzuler-
nen. Danke für die Einladung. Danke für … alles.«

Bruce tritt einen Schritt vor und streckt Greer die 
Hand entgegen. »Bruce Otis«, stellt er sich förmlich vor. 
»Sehr angenehm, Ma’am.«

»Ma’am?«, erwidert Greer. Sie wirft lachend den Kopf 
zurück und offenbart dabei ihren Hals, noch immer 
hübsch anzusehen zwar, aber fraglos gealtert. »Bitte nenn 
mich nicht so, da komme ich mir ja uralt vor. Sag einfach 
Greer zu mir, und mein Mann heißt Jeffrey. Schließlich 
sind wir doch bald eine Familie!«

Familie, denkt Karen, während Bruce ihr auf den Rück-
sitz von Greers Auto hilft, das genauso aussieht wie die 
Fahrzeuge, in denen im Travel Channel Leute in den Sa-
vannen Afrikas unterwegs sind. Sie fahren eine kopfstein-
gepflasterte Straße hinauf. Jeder Stein, über den der 
Wagen holpert, ist wie ein Schlag in Karens Magengrube, 
aber sie beißt die Zähne zusammen und sagt nichts. 
Bruce, der für ihre Schmerzen ein Gespür hat, wendet 
sich auf dem Beifahrersitz um und legt ihr zur Beruhi-
gung die Hand aufs Knie. Greers Bemerkung zur Familie, 
wie leicht dahingeworfen auch immer, hat schon ihren 
Reiz. Karen und Bruce sind mit Familie nicht eben geseg-
net. Karens Vater ist an einem Herzinfarkt gestorben, als 
sie schwanger mit Celeste war; ihre Mutter hat wieder 
geheiratet, und zwar Gordon, den Immobilienmakler, 
den sie mit dem Verkauf des Hauses in Tatamy beauftragt 
hatte. Als Celeste dann im Kindergarten war, wurde 
bei Karens Mutter ein seltenes Myelom diagnostiziert, an 
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dem sie ein halbes Jahr später gestorben ist. Gordon ist 
nach wie vor in der Gegend als Immobilienmakler tätig, 
aber sie hören nur selten von ihm. Bryan, Bruce’ jüngerer 
Bruder, war bei der Autobahnpolizei in New Jersey; er ist 
bei einer Verfolgungsjagd tödlich verunglückt. Nach Bry-
ans Beerdigung sind Bruce’ Eltern in eine Seniorensied-
lung in Bethlehem gezogen. Inzwischen sind sie beide an 
Altersschwäche gestorben. Karen und Bruce haben sich 
immer aneinander und an Celeste festgeklammert; sie 
sind ein kleines, inselartiges Trio. Karen hat sich irgend-
wie nie vorstellen können, dass Celeste ihnen mal zu 
einer ganz neuen Familie verhelfen würde, noch dazu 
einem so angesehenen Clan wie den Winburys, die nicht 
nur einen Sommerwohnsitz auf Nantucket ihr Eigen 
nennen, sondern auch ein Apartment an der Park Avenue 
in New York City und eine Wohnung in London, für Jef-
frey, wenn er auf Geschäftsreisen ist, oder für Greer, 
wenn sie »Heimweh« hat. Die Vorstellung einer neuen 
Familie findet Karen im Stillen schon aufregend, auch 
wenn sie nicht mehr lange genug leben wird, um etwas 
davon zu haben.

Greer macht sie auf die Main Street aufmerksam, deu-
tet auf ein Restaurant, das sie schätzt, besonders den Salat 
aus Bio-Rote-Bete, und auf ein Geschäft, in dem es die 
roten Hosen gibt, die alle Herren morgen tragen werden. 
Sie haben auch eine für Bruce bestellt, erzählt Greer, ihm 
genau auf den Leib geschneidert gemäß den Maßanga-
ben, die er ihnen geschickt hat (davon hört Karen zum 
ersten Mal). Greer zeigt auf die Boutique, in der sie eine 
Unterarmtasche gekauft hat, passend zu dem Kleid, das 
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sie als Mutter des Bräutigams tragen wird (wobei sie das 
Kleid selbst natürlich in New York gekauft hat, sagt sie, 
worauf Karen um ein Haar einwirft, dass sie ihr Braut-
mutterkleid natürlich bei Neiman Marcus in der King of 
Prussia Mall gekauft hat unter Nutzung von Bruce’ Mit-
arbeiterrabatt, ehe sie lieber den Mund hält, weil das so 
armselig klingt), und auf einen Laden für antikes Schiffs-
zubehör, in dem Greer immer die Vatertagsgeschenke für 
Jeffrey besorgt.

»Habt ihr denn ein Boot?«, fragt Bruce.
Greer lacht, als wäre die Frage zu albern, und vielleicht 

ist es ja auch eine alberne Frage. Vielleicht hat hier auf 
der Insel jedermann ein Boot, aus rein praktischen Erfor-
dernissen, so, wie man etwa für die strengen Winter in 
Easton eine stabile Schneeschaufel benötigt.

»Wir haben drei«, erklärt sie. »Ein elf Meter langes 
Hinckley-Picknickboot, um nach Tuckernuck rüberzu
tuckern, ein Zehn-Meter-Boot von Grady-White, auf dem 
wir zum Great Point rüberfahren, um Felsenbarsche zu 
angeln, und ein Vier-Meter-Motorboot von Whaler, das 
wir damals angeschafft haben, damit die Jungs mit ihren 
Freundinnen nach Coatue hoch- und wieder zurückdüsen 
konnten.«

Bruce nickt, als würde er zustimmen, und Karen fragt 
sich, ob er Greer auch nur ansatzweise folgen kann. Karen 
jedenfalls versteht nur Bahnhof; die Frau könnte ebenso 
gut Suaheli sprechen.

Karen überlegt, in welchem Verwandtschaftsverhältnis 
sie und Greer stehen werden, wenn die Kinder geheiratet 
haben. Jede wird die Schwiegermutter des jeweils ande-
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ren Kindes sein. Ansonsten aber werden sie nicht mitein-
ander verwandt sein, zumindest nicht auf eine Weise, für 
die es einen Namen gäbe. Dass sich die Mütter von Ehe-
leuten gegenseitig unsympathisch finden oder Schlimme-
res, dürfte gar nicht so selten sein, vermutet sie. Karen 
würde sich gern vorstellen, dass sie und Greer sich ken-
nenlernen und Gemeinsamkeiten entdecken und ein ge-
radezu schwesterliches Verhältnis entwickeln könnten, 
aber das wäre nur in der Fantasiewelt möglich, in der 
Karen nicht sterben muss.

»Wir haben auch Kajaks, ein Einer- und ein Zweier
kajak«, sagt Greer. »Jeffrey mag die Kajaks lieber als die 
Boote, glaube ich. Womöglich sogar lieber als die Jungs, 
könnte ich mir vorstellen!«

Bruce lacht, als hätte er noch nie etwas so Witziges 
gehört. Karen verzieht missmutig das Gesicht. Wie kann 
man denn über so etwas Witze reißen? Sie braucht eine 
Schmerztablette. Sie kramt in ihrer Hobo-Tasche von 
Tory Burch – ein Geschenk von Bruce, nachdem sie ihre 
erste Runde Chemotherapie hinter sich hatte, damals, als 
sie noch voller Hoffnung waren. Schließlich hat sie das 
Fläschchen Oxycodon ausfindig gemacht. Sie achtet sorg-
fältig darauf, eine kleine runde Pille herauszunehmen, 
keine von den drei ovalen perlschimmernden, und schluckt 
sie ohne Wasser herunter. Von dem Oxy bekommt sie 
Herzrasen, aber es ist das Einzige, was gegen die Schmer-
zen hilft.

Karen würde gern die Umgebung bewundern, muss je-
doch die Augen schließen. Nach einer Weile sagt Greer: 
»Wir sind gleich da.« Ihr britischer Akzent erinnert Karen 


