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MART |N CA PARRUS, geboren 1957 in Buenos Aires, unternahm bereits
in den siebziger Jahren erste Schritte im Journalismus. Nach dem Mili-
tarputsch im Jahr 1976 ging er nach Paris, wo er Geschichte studierte;
anschlieflend arbeitete er fiir spanische und franzosische Zeitungen.
1983 kehrte er nach Argentinien zuriick, wo er Romane sowie Sachbii-
cher (etwa tiber die Geschichte der argentinischen Linken) veroffent-
lichte und an der Griindung der linksliberalen Tageszeitung Pdgina 12
beteiligt war. Caparrds erhielt zahlreiche Auszeichnungen, darunter
den Journalismus-Preis Rey de Espafia (1992), den Premio Planeta
Latinoamérica (2004) fiir Valfierno und 2011 den Premio Herralde
fiir Los living (beide Romane erschienen auch auf Deutsch, Los living
unter dem Titel Die Ewigen; Spiegel Online nannte das Buch »sterbens-
schon«). Caparrds gilt als einer der bedeutendsten 6ffentlichen Intel-
lektuellen der spanischsprachigen Welt und schreibt regelmafig fiir
El Pais und andere fithrende internationale Zeitungen wie die Neue
Ziircher und die New York Times.

Als Journalist berichtet Martin Caparr6s seit 25 Jahren tiber poli-
tische und soziale Themen in aller Welt. Nach und nach realisierte
er, dass alle Probleme, mit denen er sich befasste (Kriege, Migration,
Epidemien), einen gemeinsamen Nenner hatten: Menschen, die nicht
linger in der Lage waren, ausreichende Nahrung fiir sich und ihre
Familien zu bekommen. Und dass genau das der Aspekt war, den die
meisten Beobachter nicht sehen wollten. Also entschied er sich vor
etwa finf Jahren, ein Buch tiber dieses Thema zu schreiben, um die Ge-
schichten der Hungernden zu erzdhlen und die Mechanismen hinter
dem Hunger offenzulegen. Er bereiste Lander in Afrika, Asien, Nord-
und Siidamerika - und vier Jahre spéter schloss er das Manuskript
zu seinem einzigartigen Buch ab.

Martin Caparros lebt in Barcelona.



»W0 ES UM DEN HUNGER GEHT,
BIETET AUCH DIE DEMOKRATIE
KEINEN SCHUTZ«

Ein Interview mit Martin Caparrds*

In Ihrem Buch schreiben Sie, dass die meisten Menschen, die aufgrund von
Untererndhrung sterben, nicht bei Hungersnoten ums Leben kommen, son-
dern durch den alltdglichen Hunger, den Hunger, den wir nicht sehen.

Das ist richtig. Es ist, als wéren wir auf folgendes Denkmuster festge-
legt: Wenn wir tiber Hunger sprechen, dann sprechen wir iiber etwas
Akutes und Brutales, bei dem bestimmte Menschen nichts zu essen
haben. Nach ein paar Tagen haben sie diinne Armchen und einen
aufgeblahten Bauch und zwei Wochen spater sind sie tot. So etwas ge-
schieht - zum Gliick! — nur noch selten. Was wir aber beobachten, ist,
dass Hunderte Millionen Menschen sich nicht so erndhren oder er-
nédhren konnen, wie sie es eigentlich miissten. Sie nehmen nicht genii-
gend Kalorien zu sich, und wenn sie einmal unterernéhrt sind, dann
sind sie anfilliger fiir Krankheiten, die IThnen oder mir nichts anhaben
wiirden. An Hunger zu sterben bedeutet, dass der Korper sich nicht
mehr gegen gewdhnliche Krankheiten zur Wehr setzen kann. Das
ist die Ursache fiir den Tod vieler untererndhrter Menschen. Oder
denken Sie an Indien, was dort passiert, ist nicht minder entsetzlich:

* Dieses Interview, das Maria Paulina Ortiz gefiihrt hat, erschien am 21. August 2014
in der kolumbianischen Tageszeitung El Tiempo. Der Abdruck erfolgt mit freund-
licher Genehmigung der Autorin und von EI Tiempo; die Fotos stammen von Martin
Caparr6s, der sie auf seinem Blog »Pamplinas« auf den Seiten von El Pais veroftent-
licht hat; Ubersetzung aus dem Spanischen: Christian Heilbronn.



Diese vielen Menschen, die sich daran gewohnt haben, zu wenig zu
essen. Sie fithren uns die schreckliche Anpassungsfihigkeit unserer
Gattung vor Augen. Sie leben weiter, obwohl sie nur die Hilfte dessen
essen, was notwendig ist. Kérper und Geist verkiimmern. Ihr Leben
ist nur ein halbes Leben.

Vielen Menschen, von denen Sie erzihlen, ist gar nicht klar, dass sie
Hunger leiden ...

Manche von ihnen fristen seit Generationen so ihr Dasein. Nach und
nach weicht die Kraft aus ihren Korpern, nach und nach nehmen
ihre geistigen Fahigkeiten ab. Ich erinnere mich an Dinge, die ich an
verschiedenen Orten immer wieder erlebt habe, sie stehen exempla-
risch fiir das Schicksal zahlloser Menschen: die Trauer, die eine Mut-
ter iiberkommt, wenn ein Arzt ihr sagt, dass das, was sie ihrem Sohn
zu essen gibt, nicht ausreicht und er deswegen unterernéhrt ist; eine
Mutter, die ungeheure Anstrengungen auf sich nimmt, um ihrer Toch-
ter wenigstens eine Schale Reis zu besorgen, und dann einsehen muss,
dass all die Miihe vergebens war. Es macht sie traurig, wiitend.
Es ist grauenhaft.

Umso mehr, wenn man weifs, dass wir genug Essen fiir alle Menschen pro-

duzieren. Warum miissen trotzdem so viele hungern?

Datfiir gibt es viele Griinde. Beginnen wir mit dem Offensichtlichsten:
In den reichen Landern wird all das gegessen oder verschwendet, was
in den armen Landern fehlt. Das gréfite Problem ist die ungleiche
Verteilung der Nahrung. In der sogenannten ersten Welt werden drei-
Big bis fiinfzig Prozent der Lebensmittel weggeworfen. Das veran-
schaulicht auf drastische Weise die herrschende Ungleichheit. Dazu
kommen dann noch andere Faktoren, etwa die Tatsache, dass Nah-
rungsmittel in den letzten zwanzig Jahren zu Waren geworden sind,
mit denen spekuliert wird wie mit Aktien. Das hat die Preise um das
Fiinf- bis Sechsfache in die Hohe getrieben, so dass viele Menschen
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sich kaum noch Essen leisten konnen. Wenn der Preis an der Roh-
stoffborse in Chicago steigt, dann steigt er auch im kleinsten Dorf in
Madagaskar. Dessen Einwohner wissen, dass sie ihre Erzeugnisse an
einen Geschéftsmann verkaufen kénnen, der sie wiederum an jeman-
den weiterverkauft, der sie dann sonst wohin verschifft. Die Preise fiir
Nahrungsmittel werden nicht ldnger auf lokaler Ebene festgelegt, son-
dern auf internationaler. Es gibt unzahlige Probleme. Aber die globale
Ursache fiir den Hunger ist das System von Ungleichheiten, in dem
einige all das konsumieren, was andere sich nicht leisten kénnen.

Gibt es Unterschiede zwischen dem Hunger in Afrika, Indien oder Amerika?

Grofler als die Unterschiede zwischen den Kontinenten sind die zwi-
schen einzelnen Orten. In meinem Buch untersuche und erklare ich in
den einzelnen Kapiteln unterschiedliche Formen von Hunger und die
verschiedenen Strukturen sowie Mechanismen, die ihn verursachen:
In Indien gibt es, wie erwihnt, diese Gewohnung an den Mangel. In
Bangladesch habe ich versucht, die wirtschaftliche Rolle des Hungers
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zu beleuchten. Denn nur so versteht man, warum dort finf Millionen
Frauen fiir zwei oder drei Dollar am Tag unter menschenunwiirdi-
gen Bedingungen in Textilfabriken schuften. Sie stehen vor der Wahl:
Entweder sie nehmen diese miesen Jobs an oder sie hungern. Thnen
haben wir es zu verdanken, dass wir hier im Westen T-Shirts fiir fiinf
Dollar kaufen konnen. Wir kleiden uns in den Hunger dieser Frauen.
In Madagaskar interessierte mich das relativ neue Phanomen des
Land-Grabbing. Reiche Staaten oder Unternehmen kaufen mehr und
mehr Land in armen Regionen, um zum Beispiel Getreide anzubauen,
das aber nicht auf den lokalen Markten angeboten, sondern exportiert
wird. In Niger herrscht hingegen struktureller Hunger, so wie wir ihn
uns vorstellen. Es ist sehr trocken, das Einzige, was man tiberhaupt
einigermaflen erfolgreich anpflanzen kann, ist Hirse. Die Ernte reicht
aber in der Regel nicht fiir ein ganzes Jahr, so dass es zwei oder drei
Monate lang nichts zu essen gibt. Und man denkt zunéchst mal, das
werde sich niemals 4ndern. Aber dann findet man heraus, dass Niger
tiber die zweitgrofiten Uranvorkommen der Welt verfiigt. Ein chine-
sisches und mehrere franzésische Unternehmen beuten das Land aus.

Sie nehmen ihm alles und lassen ihm nichts. Und so weiter und so fort.

Sie haben auch ein Kapitel iiber den Hunger in den USA geschrieben ...

Die Situation dort hat mich tberrascht. Eigentlich bin ich in die Ver-
einigten Staaten gereist, um zu berichten, wie die Nahrungsmittelspe-
kulation an der Chicagoer Borse funktioniert, aber dann sind mir dort
unzdhlige unterernahrte Menschen begegnet, die von einem Netzwerk
von Tafeln unterstiitzt werden. Allein in Chicago sind 600 000 Perso-
nen auf diese Einrichtungen angewiesen. Ich blieb, um von diesem
System, das - natiirlich — auch von Ungleichheiten geprégt ist, zu
erzdhlen: Mit dem, was man einem Untererndhrten in einem armen
Viertel von Chicago mittags zu essen gibt, iiberleben sie in Niger eine
ganze Woche. Trotzdem: Nach den Standards der Amerikaner handelt
es sich um eine Situation, die sie als »Nahrungsmittelunsicherheit«
bezeichnen.
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Sie schreiben, dass die Frauen am stdrksten vom Hunger betroffen sind.

Warum ist das so?

Ja, das ist richtig, und das hat unterschiedliche Griinde. Unterernéh-
rung ist besonders schlimm fiir Kinder, und in 99 Prozent aller Fille
ist es die Frau, die sich um die Kinder kitmmert. Deswegen sind es
die Frauen, die am meisten am Hunger anderer leiden. In der Mehr-
zahl der Kulturen leiden sie mehr als die Manner, und zwar aufgrund
eines Phanomens, das ich Hunger qua Geschlecht nenne. Damit mei-
ne ich Folgendes: Wenn wenig zu essen da ist, bekommt die Frau am
wenigsten. Das hatte urspriinglich mal einen dkonomischen Hinter-
grund. In Agrargesellschaften arbeiteten meist die Manner auf dem
Feld. Sie mussten mehr essen, um ihre Arbeitskraft zu reproduzieren,
sonst wire das System zusammengebrochen. Allerdings leisteten und
produzierten die Frauen in vielen Gesellschaften genauso viel wie die
Minner - und nichtsdestotrotz mussten sie auf Essen verzichten. Das
ist eine der schlimmsten Formen von Ungleichheit.



Spielt die Religion eine Rolle beim Thema Hunger?

Sie hilft dabei, das zu rechtfertigen, was nicht zu rechtfertigen ist, ndm-
lich dass viele Menschen nichts zu essen haben. Fast alle Hungernden
haben mit mir tiber irgendeine Art von Gott gesprochen. Tatsdchlich
habe ich mit einigen von ihnen theologische Diskussionen gefiihrt. In
Bangladesch habe ich beispielsweise eine Frau gefragt: »Was muss ge-
schehen, damit die Situation besser wird?«, und sie antwortete mir:
»Gott muss uns helfen.« Ich gab zuriick: » Aber wenn Gott fiir das hier,
fiir den Hunger und das Leid, verantwortlich ist, warum sollte er dann
etwas verbessern?«, und sie entgegnete: »Wenn er das hier geschaffen
hat, dann wird er es schon wissen.« Sie versuchen immer, Gott in
Schutz zu nehmen, selbst wenn sie glauben, dass er fiir ihre Situation
verantwortlich ist. Diese Argumente sind ziemlich tief verwurzelt. In
Indien sogar noch tiefer als anderswo, weil es dort die Idee gibt, die
man oft unter Karma zusammenfasst: Wenn einer Person bestimmte
Dinge widerfahren, dann deswegen, weil sie in einem ihrer vorheri-
gen Leben etwas falsch gemacht und ihr Schicksal somit verdient hat.
Deine Situation geht dann nicht mehr auf eine Laune Gottes zuriick,
sondern auf das, was du in deinen bisherigen Leben getan hast. Das
ist ein machtiger Glaube.

Gibt es Menschen, die davon profitieren, dass andere hungern?

Wenn wir bestimmte Fille einmal beiseitelassen — ich habe bereits
Bangladesch erwidhnt, wo der Hunger als eine Art Drohung dient,
damit sehr viele Menschen fiir sehr viel weniger Geld arbeiten, als
sie eigentlich verdient hitten -, kann man immerhin sagen, dass das
herrschende Wirtschafts- und Gesellschaftssystem nicht bewusst da-
rauf ausgerichtet ist, Hunger zu erzeugen. Es handelt sich vielmehr
um einen Kollateralschaden, der die Machtigen wenig interessiert. Es
ist nicht so, als hitten sie es darauf abgesehen, dass Menschen hun-
gern, aber viele der grundlegenden Strukturen unseres globalen Wirt-
schaftssystems produzieren Hunger, und es scheint die Herrschenden
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nicht weiter zu stéren. Sie reagieren darauf mit Formen der Wohltitig-
keit, indem sie dafiir sorgen, dass Hilfsorganisationen ein paar Sicke
Getreide in die Regionen schicken, in denen die Menschen verhun-
gern. Und sie sagen, sie titen das, weil sie barmherzig sind und fir die
Menschen sorgen mochten, damit diese nicht in ihre Lander fliicchten,
oder um zu verhindern, dass diese Gebiete zu sicheren Héfen fiir Ter-
roristen werden. Es ist der Preis, den sie entrichten, damit das System
weiter funktioniert. Das kostet sie etwas, aber nicht allzu viel. In unse-
rem globalen Wirtschaftssystem ist kein Platz fiir diese Abermillionen
Menschen, deswegen ist das System mangelhaft. Eineinhalb Milliar-
den Menschen, die man auf dem Land dahinvegetieren ldsst, die in
den Stadten oder um sie herum in Armensiedlungen hausen und fiir
die man tiberhaupt keine Verwendung hat. Sie krepieren zu lassen, ist
aus ethischen Griinden keine Option, also wirft man ihnen hin und
wieder einen Sack Reis hin.



Gibt es einen Zusammenhang zwischen dem Hunger und bestimmten poli-

tischen Systemen?

Das konnte man auf den ersten Blick denken, doch bedauerlicher-
weise ist das Land mit den meisten Hungerleidenden eine Demokra-
tie: Indien. Das macht die Dinge etwas komplizierter, wenn man die
Demokratie als ein System rechtfertigen mochte, in dem weniger Un-
gerechtigkeit herrscht. Wo es um Verteilungsgerechtigkeit geht, be-
weist Indien, dass auch die Demokratie keinen Schutz bietet.

Glauben Sie, dass der Hunger die Mdchtigen interessiert, dass sie wirklich
versuchen, eine Losung zu finden?

Die Michtigen reden immer wieder dariiber, weil sie dieses Thema
beriihrt. Doch sie unternehmen keine entscheidenden Schritte, denn
das wiirde eben heiflen, dass sie Macht verlieren. Damit es eine wirk-
liche Losung fir das Problem der ungleichen Verteilung der Nah-
rungsmittel geben kann, muss es eine wirkliche Losung fiir die politi-
sche, soziale und 6konomische Ungleichheit geben. Das wiirde aber
voraussetzen, dass diejenigen, die heute tiber die meiste Macht ver-
fiigen, etwas davon verlieren wiirden — und daran haben sie natiirlich
kein Interesse.

16



DIE ANFANGE™

Drei Frauen waren um das Krankenlager versammelt: Grofimutter,
Mutter, Tante. Ich hatte eine Weile zugesehen, wie Mutter und Tante
langsam die beiden Plastikteller, die drei Loffel, den rufligen Topf, den
grinen Eimer zusammenpackten und alles der Grofimutter iiber-
gaben. Die beiden nahmen die Decke, legten zwei, drei Hemdchen,
ihre iibrigen Habseligkeiten hinein und schniirten ein Biindel, das
die Tante sich auf den Kopf setzte. Doch als die Tante sich tiber das
Lager beugte, den Kleinen hochhob, ihn befremdet, unglaubig ansah
und ihn der Mutter auf den Riicken legte, so wie Kinder in Afrika ge-
wohnlich auf den Riicken ihrer Miitter gelegt werden - die Beine und
Arme gespreizt, die Brust gegen den Riicken gepresst, das Gesicht zur
Seite gedreht —, und ihn mit einem Tuch festband, brach es mir das
Herz. Der Kleine war an seinem angestammten Platz, bereit fiir den
Heimweg, tot.

Es war nicht heifler als sonst auch.

Ich glaube, hier hat dieses Buch seinen Anfang genommen, in einem
Dorfin der Nihe, irgendwo in Niger. Ich safy mit Aisha auf einer Sisal-
matte vor der Tiir ihres Hauses, schweifltreibende Mittagshitze, staub-
trockener Boden, der Schatten eines diirren Baumes, das Geschrei der
herumtollenden Kinder, und als sie mir von der Kugel Hirsebrei be-
richtete, die sie jeden Tag af3, und ich fragte, ob sie tatsdchlich jeden

**  Die folgenden Textausziige sind der Einleitung und dem ersten Kapitel von Der

Hunger entnommen.



Tag eine Kugel Hirsebrei esse, prallten unsere Kulturen zum ersten
Mal aufeinander:

»An jedem Tag, an dem es dafiir reicht.«

Sagte sie und senkte beschamt den Blick; ich fithlte mich wie ein
Idiot. Wir sprachen weiter {iber Nahrung oder besser gesagt den Man-
gel an derselben, und ich war in all meiner Naivitit zum ersten Mal
mit dem Hunger in seiner extremsten Form konfrontiert. Nach zwei
tiberaus aufschlussreichen Stunden fragte ich sie — diese Frage wiirde
ich spater noch oft stellen -, was sie sich wiinschen wiirde, wenn ein
Zauberer kime, der ihr jeden Wunsch erfiillen konnte, ganz gleich
welchen. Aisha tiberlegte, als hitte sie sich diese Frage noch nie ge-
stellt. Sie war Anfang, Mitte dreifig, hatte eine Adlernase und traurige
Augen, der tibrige Korper war von fliederfarbenem Stoff bedeckt.

»Ich wiinsche mir eine Kuh, die viel Milch gibt. Die wiirde ich
dann verkaufen, von dem Geld konnte ich Krapfen machen und sie
auf dem Markt anbieten. So kdmen wir halbwegs iiber die Runden.«

»Nein, so meinte ich das nicht. Der Zauberer kénnte dir jeden
Waunsch erfiillen, egal welchen. Also, um was wiirdest du ihn bitten?«

»Wirklich jeden?«

»Aber ja.«

»Zwei Kiihe vielleicht?«

Sagte sie leise und fiigte hinzu:

»Dann misste ich nie mehr Hunger leiden.«

So wenig, dachte ich im ersten Moment.

Und doch so viel.

[...]
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NIGER

Strukturen des Hungers

[...]

Niger ist vielleicht das reprisentativste Land der Sahelzone, die sich
als Streifen von fiinftausend Kilometern Linge — und etwa tausend
Kilometern Breite — durch Afrika zieht: vom Atlantik bis zum Roten
Meer, unterhalb der Sahara. Das Wort Sahel bedeutet »Kiiste« — Kiiste
der Sahara. Es ist ein wiistendhnliches, flaches Gebiet, in dem einst
einige der machtigsten Reiche Afrikas prosperierten: zum Beispiel das
Malireich im 14. Jahrhundert, als die Herrscher von Timbuktu Salz
aus der Wiiste im Norden gegen Sklaven aus den Urwildern im Siiden
tauschten und mit den Erlsen eine der grofiten Stddte ihrer Zeit
erbauten. Heute umfasst die Sahelzone neben Niger Teile von Senegal,
Mauretanien, Algerien, Mali, Burkina Faso, Nigeria, Tschad, Sudan,
Athiopien, Eritrea und Somalia. Mehr als fiinf Millionen Quadratkilo-
meter, fiinfzig Millionen Menschen, diirres Vieh, sparlicher Ackerbau,
wenig Industrie, kaum Infrastruktur. Dafiir werden immer neue Roh-
stoffvorkommen entdeckt und ausgebeutet.

Die Sahelzone ist zudem das Gebiet, das dem Wort »Notstand«
eine neue Bedeutung gab, welches zuvor auflergewohnlichen, uner-
warteten Ereignissen vorbehalten war. In der Sahelzone tritt jedes
Jahr im Juni fiir Millionen von Menschen der Notstand ein: Sie haben
nichts zu essen, eine Hungersnot droht.

Und ein Jahr spiter geschieht genau dasselbe.
Und im nichsten und tiberndchsten - doch es ist jedes Mal anders.

[...]

Hunger ist ein eigenartiges Wort. Aus dem lateinischen famen
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machten die Italiener fame, die Portugiesen fome, die Franzosen faim;
die Spanier hambre, mit diesem harten br, das wir auch in hombre
(Mensch, Mann), hembra (Weibchen) oder nombre (Name) finden:
allesamt schwere Worte. Es gibt wohl kaum ein anderes Wort, das
starker mit Bedeutung aufgeladen ist als Hunger — und doch ist es
leicht, diese abzuschiitteln.

Hunger ist ein erbarmliches Wort. Viertklassige Dichter, politi-
sche Hinterbankler und alle méglichen leichtfertigen Schreiberlinge
haben das Wort so inflationdr verwendet, dass es verboten gehort.
Doch stattdessen hat man es neutralisiert. »Der Hunger in der Welt«
- wie in »Was wollen Sie, den Hunger in der Welt abschaffen?« - ist
nur mehr eine Phrase, ein Gemeinplatz, ein fast schon sarkastischer
Ausdruck, um bestimmte Bestrebungen ins Lacherliche zu ziehen.
Die Sache mit diesen alten, abgenutzten, durch leichtfertigen Ge-
brauch abgeschliffenen Begriffen ist, dass man sie eines Tages plotz-
lich mit neuen Augen sieht, und dann ziinden sie.

Den Leuten zufolge, die die Bedeutung von Wortern definieren, be-
deutet Hunger: »Lust und Notwendigkeit zu essen; Mangel an Grund-
nahrungsmitteln, der flichendeckend Entbehrung und Elend zur Fol-
ge hat; Appetit oder heifles Verlangen nach etwas«. Ein individueller
korperlicher Zustand, eine Wirklichkeit, die viele teilen, eine person-
liche Empfindung: drei unterschiedlichere Bedeutungen kann man
sich kaum vorstellen.

Und natiirlich bedeutet Hunger sehr viel mehr als das. Doch das
Wort Hunger wird von den {iberkorrekten Fachleuten und Biirokraten
gern vermieden. Wahrscheinlich empfinden sie es als zu brutal, zu
rustikal, zu plakativ. Oder, wohlwollend betrachtet, es ist ihnen nicht
prézise genug. Fachbegriffe haben einen Vorteil: Sie wecken keine
Emotionen. Manche Worte tun das; viele nicht. Die Biirokraten — und
die Institutionen, fir die sie arbeiten — ziehen letztere vor. Sie spre-
chen von Untererndhrung, Unterversorgung, Nahrungsunsicherheit.
Die Begriffe verschwimmen und verstellen dem Leser den Blick.

Ich méchte vorab klarstellen, was ich meine, wenn ich von Hunger
spreche — oder es zumindest versuchen.
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Wir essen Sonnenlicht.
Sonnenlicht, einige mehr, andere weniger.

Essen heifst Sonne tanken. Essen — Nahrung zu sich nehmen - heif3t
sich mit Sonnenenergie versorgen. Ununterbrochen kommen Photo-
nen auf der Erde an: Durch einen wundersamen Prozess namens
Photosynthese fangen die Pflanzen sie auf und verwandeln sie in
verdauliches Material. Zwei Drittel der Landfliche unseres Planeten,
etwa neunzig Millionen Quadratkilometer, gut ein Hektar fiir jeden
Menschen, stehen dafiir bereit, Pflanzen wachsen und gedeihen zu
lassen, die das Chlorophyll produzieren, das die elektromagnetische
Energie der Sonne in chemische Energie umwandelt, durch welche
das Kohlendioxyd der Atmosphidre und das Wasser der Pflanzen
in Sauerstoff und Kohlenhydrate umgewandelt wird. Alles, was wir
essen, sind letztlich direkt oder indirekt — iber das Fleisch der Tiere,
die ihrerseits die Pflanzen verzehren — von der Sonne aufgeladene
Pflanzenfasern.

Wir brauchen diese Energie, um uns zu erholen und unsere Krifte zu
erneuern. Zugefithrt wird sie dem Korper in diversen Formen: iiber
Fette, Proteine, Kohlenhydrate, in fliissiger und fester Form. Damit
man weif3, wie viel Energie dem Korper zugefiihrt wird, gibt es eine
Maf3einheit: die Kalorie.

Die Physik definiert eine Kalorie als die Energiemenge, die be-
nétigt wird, um ein Gramm Wasser um ein Grad zu erwarmen. Um
funktionstiichtig zu sein, benotigt ein Kérper grofie Mengen an Ener-
gie, deshalb misst man den Verbrauch in Tausendereinheiten, in Kilo-
kalorien. Der Kalorienbedarf eines Menschen hingt vom Alter und
von den Lebensumstinden ab. Grosso modo rechnet man fiir einen
Séugling unter einem Jahr mit einem Bedarf von 700 Kilokalorien
taglich, fiir ein Kleinkind bis zwei Jahre 1000 und bis zum fiinften
Lebensjahr 1600 Kilokalorien. Ein Erwachsener benétigt zwischen
2000 und 2700 Kilokalorien, abhingig von Korperbau, Klima und
Beruf. Laut der Weltgesundheitsorganisation kann ein Erwachsener,
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der nicht mindestens 2200 Kilokalorien zu sich nimmt, seinen Ener-
gieverbrauch nicht wieder ausgleichen, sprich: Er ist unterernahrt.
Das ist nur ein Durchschnittswert — eine Richtschnur —, aber er ist fir
das Verstandnis des Gesamtbildes hilfreich.

Ein Erwachsener, der weniger als 2200 Kilokalorien téglich zu
sich nimmt, hungert. Ein kleines Kind, das nicht, je nach Alter, seine
700 oder 1000 Kilokalorien bekommt, hungert.

Hunger ist ein Prozess, ein Kampf des Korpers gegen den Korper.

Wenn ein Mensch nicht tiaglich seine 2200 Kilokalorien zu sich nimmt,
hungert er: Er zehrt sich auf. Ein hungernder Korper zehrt sich selbst
auf - es bleibt ihm auch nichts anderes iibrig.

[...]

Ais jlingster Sohn, Ismail, ist vierzehn Monate alt und war zwei
Wochen im Krankenhaus: Er wurde mit weniger als vier Kilo eingelie-
fert, schwer untererndhrt. Es geht ihm besser, doch Ai hat Angst, dass
das wieder passieren konnte.

»Jetzt muss ich jede Woche mit ihm zur Kontrolle dorthin und
meine Lebensmitteltiite abholen. Das mache ich auch, aber es kann
ja nicht ewig so weitergehen. Ich will nicht auf Dauer auf die Lebens-
mitteltiite angewiesen sein. Der Kleine soll zu Hause satt werden.«

Ismail trdgt ein blauweifles Wollmiitzchen, weil es nur 35 Grad
warm ist, und nuckelt an einem Packchen mit therapeutischer Erd-
nusscreme, als wiirde sie ihm schmecken.

»Warum haben die einen zu essen und die anderen nicht?«

»Na ja, bei einigen konnen die Eltern etwas beisteuern, bei ande-
ren nicht.«

»Nein, ich meine: Es gibt doch wesentlich reichere Leute, mit Hdu-
sern und Autos, und andere, die gar nichts haben. Warum ist das so?«

»Keine Ahnung.«

Ai lacht, das Thema ist ihr unangenehm; sie schaut hilfesuchend
zu Béa, meiner Dolmetscherin. Béa sagt kein Wort.

»Keine Ahnung, woher soll ich das wissen?«
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Sagt Ai; dann denkt sie nach:

»Hier im Dorf macht der Landbesitz den Unterschied; die mit den
grofiten Feldern kénnen tun und lassen, was sie wollen.«

Ich muss an eine andere nigrische Frau denken, die mir vor ein
paar Jahren in einem dhnlichen Dorf den grundlegenden Unterschied
zwischen einem Reichen und einem Armen erklart hat:

»Ganz einfach: Die Armen arbeiten mit ihren Handen, die Rei-
chen mit ihrem Geld.«

Sagte sie.

»Wie, die arbeiten mit ihrem Geld?«

»Ja, anstatt mit ihren Handen zu arbeiten, bezahlen sie andere, da-
mit die ihre Arbeit machen und ihr Land bestellen.«

Ich war damals in Niger, weil ich iiber die Getreidebanken schreiben
wollte, die in der Region wie Pilze aus dem Boden schossen. Es klang
nach einer grofSartigen Idee: Eine NGO ermutigte die Frauen des Dor-
fes — in Hunderten kleiner Dérfer -, sich zusammenzuschlieflen und
ein Getreidelager zu bauen; in dem Fall erhielten sie mehrere Tonnen
Hirse als Startkapital fir die Getreidebank. Die Funktion der Bank be-
stand darin, den beteiligten Frauen wiahrend der sogenannten soudure,
der Phase, in der die Ernte des letzten Jahres aufgebraucht, die neue
aber noch nicht eingebracht ist, Hirse zu leihen und ihnen das Uber-
leben zu ermdglichen. Das Darlehen sollte in Form von Saatgut, leicht
verzinst, zuriickgezahlt werden, wenn die Ménner die nachste Ernte
einfuhren.

Die Initiative hatte zwei klare Vorteile: In erster Linie half sie Tau-
senden Familien, auch die hirteste Periode zu uiberstehen; und als Ne-
beneftekt verlieh sie den Frauen eine Macht, die sie in ihrer Gemein-
schaft noch nie besessen hatten. Doch jetzt berichtet Ai mir, in ihrem
und in vielen anderen Dorfern hitten die Banken Probleme, weil zu
viele Frauen die Darlehen nicht zuriickzahlten — weil sie das nicht
wollten oder konnten — und das Kérnerkapital aufgezehrt wurde. Also
widmete die Mehrzahl der Banken sich stattdessen dem Verkauf, auch
so hatten sie einen Nutzen: Sie hielten einen Preis, der dreif$ig oder
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vierzig Prozent unter dem Marktpreis lag, und zwangen so die Hiand-
ler, ebenfalls giinstig anzubieten. Aber auch das gehe in vielen Fallen
schief: Die Handler kauften iiber Strohmadnner und mithilfe kleiner
Schmiergelder den Bestand auf, um ihn weiterzuverkaufen, wann es
ihnen passte, und gewannen so, ganz nebenbei, die Kontrolle iiber die
Preise zuriick.

Die Wirtschaftskrise in den Geberlandern hat ebenfalls zum Nie-
dergang der Getreidebanken beigetragen. Auf einmal kam weniger
Nachschub an, wenn einer Bank die Vorrite ausgingen, es war vorbei
mit den Rettungspaketen. Und so mussten viele schliefSen. Die Bank
in Ais Dorf vor ein paar Monaten. Eine Gruppe von Frauen triftt sich
weiterhin, erzahlt sie, aber ohne die Bank schenken die Manner ihnen
kein Gehor.

»Hast du Angst, nicht geniigend zu essen zu haben, oder denkst du
nicht dariiber nach?«

»Natlirlich denke ich dariiber nach. An den Abenden, an denen
ich meinen Kindern nichts geben kann, denke ich viel dariiber nach.«

»Und was denkst du?«

»Was weifd ich. Ich denke einfach nach.«

Ai denkt nach, viel. A1 hatte noch nie ausreichend zu essen, sie war
noch nie in einer Stadt, sie hatte noch nie elektrisches Licht, flieSen-
des Wasser, einen Gasherd oder eine Toilette, sie hat noch nie ein Kind
in einem Krankenhaus zur Welt gebracht, nie eine Fernsehsendung
gesehen, sie hat noch nie Hosen getragen, noch nie eine Uhr oder ein
Bett besessen, sie hat noch nie ein Buch gelesen oder eine Zeitung,
hat noch nie einen Beitrag gezahlt, eine Coca-Cola getrunken, eine
Pizza gegessen, noch nie Zukunftsplane geschmiedet, noch nie daran
gedacht, dass ihr Leben anders sein konnte.

Sie hat noch nie daran gedacht, dass es ein Leben fiir sie geben konnte,
in dem sie sich nicht die Frage stellen muss, ob sie morgen auch etwas
zu essen hat.

[...]
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Fachbegriffe vermeiden jede Emotion. Unterstellen wir mal, es geht
den Fachleuten dabei um Professionalitit, darum, die Gegenstdnde
ihrer Studien genauer zu definieren. Oder um politische Korrektheit,
darum, den Affront zu vermeiden, der entsteht, wenn man einen
Hund auch als solchen beim Namen nennt. Unterstellen wir mal, sie
tun es aus gutem Willen, um ihre Arbeit richtig zu machen: Am Ende
verwandeln sich die Probleme von Milliarden Menschen in einen Text,
den nur Eingeweihte verstehen, wihrend die Mehrheit nicht begreift,
worum es geht. Kurz: Die Sprache der Biirokraten funktioniert wie
eine Schranke gegen das allgemeine Wissen, auf das es doch eigentlich
ankommt.

Jedenfalls ziehen die méichtigen Biirokraten es vor, das Wort Hun-
ger nicht auszusprechen oder zu schreiben. Sie sprechen lieber von
Fehlerndhrung, Untererndhrung und solchen Dingen. Um so zu tun,
als sagten sie etwas, um ihr Schweigen zu tibertiinchen, haben sie
den Ausdruck »Nahrungsunsicherheit«, englisch »food insecurityx,
erfunden.

Dabei ging es in Wahrheit urspriinglich um genau das gegenteilige
Konzept: die »Nahrungssicherheit«. Auf dem Welterndhrungsgipfel
der UN-Erndhrungs- und Landwirtschaftsorganisation (Food and
Agriculture Organization, kurz FAO) wurde 1996 in Rom festgelegt,
dass »Nahrungssicherheit besteht, wenn alle Menschen zu jedem Zeit-
punkt physischen, sozialen und wirtschaftlichen Zugang zu geniigend
unbelasteten, nahrhaften Lebensmitteln haben, die ihrem téglichen
Energiebedarf und ihren Vorlieben gerecht werden, damit sie ein ak-
tives und gesundes Leben fithren kénnen«.

Noch so ein Wunder der Biirokratensprache: Ein Begriff, der erst
in der Negation Bedeutung erhilt. Kein Mensch, der tatsiachlich die-
sen Zugang hat, denkt tiber Nahrungssicherheit nach; das tun - sofern
sie kdnnen - nur die, die genau diese nicht haben. Die operative Idee
ist also nicht die »Nahrungssicherheit«, sondern das Gegenteil. Nah-
rungsunsicherheit ist einer der traurigsten Euphemismen in einer
Zeit, in der traurige Euphemismen Hochkonjunktur haben.
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(Und dennoch war es gut gemeint. In einer Welt, in der die Sicherheit
einen solch hohen Stellenwert hat, in der die Sicherheit als Grund fiir
so viele Regelverstofie herhalten muss, in der sie als Argument jede
Diskussion sofort im Keim erstickt, ist es doch ein 16bliches Unter-
fangen, auch die Nahrung darin einzuschlieflen. Irgendwie sind wir
alle von Unsicherheit bedroht - einige eben von Nahrungsunsicher-
heit, die armen Teufel. Im hegemonialen Diskurs ist Sicherheit heute,
was frither die Menschenrechte waren; 1948 — und vor allem in den
siebziger und achtziger Jahren - war die Nahrung ein Menschenrecht,
heutzutage gilt sie als Sicherheitsfaktor.

Eine Welt, die Menschenrechte gegen Sicherheit eingetauscht hat:
Geschickt platziert und wohldosiert, konnte man hierfiir die Terror-
anschlage der Bosewichte instrumentalisieren — und nicht nur dafiir.)

[...]

Im Entwurf trug das Kapitel iiber Niger immer den Titel: »Struk-
tureller Hunger«: Hunger, der auf tiefer liegende Ursachen zuriick-
geht, eine fast schon ontologische Grofle. Ein Land, in dem Hunger
in gewisser Weise aus einem geographisch oder klimatisch bedingten
Schicksal resultiert: Das Land ist so trocken, dass es seine Bevolke-
rung nicht erndhren kann. Das ist das {ibliche Bild, das von der Sahel-
zone und besonders von Niger gern gezeichnet wird, und ich habe
eine Weile gebraucht, bis ich merkte, dass ich einer Ideologie aufgeses-
sen war. So etwas wie strukturellen, unvermeidbaren Hunger gibt es
nicht. Es gibt immer Griinde, Ursachen, Entscheidungen.

Wenn von strukturell die Rede ist, soll das bedeuten: unausweichlich,
unabénderlich.

Wieder so ein Trick der Biirokratensprache.

[...]

Als die afrikanischen Staaten in die Unabhingigkeit entlassen
wurden, haben die Europder mitgenommen, was sie tragen konnten.
Die Lage in den meisten Landern war prekdr: sparliche Infrastruktur,
Mangel an gut ausgebildeten Arbeitskriften, fehlendes Kapital fiir not-
wendige Investitionen und natiirlich zahllose soziale und politische

26



Konlflikte. Seit den achtziger Jahren hat sich die Situation weiter ver-
scharft, als sich der Washington Consensus durchsetzte und die Welt-
bank und der Internationale Wahrungsfonds (IWF) die Mehrzahl der
afrikanischen Regierungen - unter der Drohung, man werde sonst
die Auslandsschulden einfordern — »iiberredete«, staatliche Interven-
tionen in bestimmten Bereichen zuriickzufahren. Einer davon war die
Landwirtschaft, die fiir den tiberwiegenden Teil des Kontinents im-
mer noch den Hauptsektor der Wirtschaft ausmacht und fiir die grof3e
Mehrzahl der Bevolkerung die Nahrungsversorgung sicherstellt.

»Der Markt wird ihre Lebensbedingungen verbessern«, wieder-
holten die Gesandten der Weltbank und des IWF gebetsmiihlenartig.
Der Staat durfte die Bauern nicht langer durch Subventionen, Min-
destabnahmemengen und Fixpreise unterstiitzen; sie sollten ja in ein
»globales System des freien Handels« integriert werden.

In vielen Landern haben die Regierenden diese Politik ohne Mur-
ren akzeptiert: Und die Bauern waren nicht stark genug, um Einfluss
auf die Entscheidungen zu nehmen. Zudem betrachtete man die
Landwirtschaft ohnehin als archaische Tiétigkeit, die man nicht linger
unterstiitzen wollte: Die Experten aus dem Westen sahen in ihr den
Grund fiir die Armut so vieler Afrikaner.

Spater sagte die Weltbank dann, wenn es darum gehe, den Hunger
zu verringern, brichten Subventionen fir die Landwirtschaft vier-
mal mehr als jede andere Mafinahme. Doch zwischen 1980 und 2010
wurde der Anteil der Landwirtschaft an der internationalen Entwick-
lungshilfe fiir Afrika von 17 auf 3 Prozent zuriickgefahren. Gleichzeitig
unterstiitzten die Vereinigten Staaten und Europa ihre Landwirte mit
300 Milliarden Dollar pro Jahr.

Der IWF iibte ebenfalls Druck aus. Der Anbau von Produkten fiir
den lokalen Konsum sollte gestoppt, stattdessen sollte fiir den Welt-
markt produziert werden: Kaffee, Tee, Baumwolle, Erdntisse. Mit den
Deviseneinnahmen konnten die Lander ihre Auslandsschulden be-
zahlen - oder zumindest die anfallenden Zinsen. Und sie waren ab-
hingig von den internationalen Mirkten, auf denen die méachtigsten
Linder und Konzerne die Fiden in der Hand haben.
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Die Offnung des Marktes fiihrte in vielen Lindern dazu, dass die
durch Subventionen im Herkunftsland giinstigeren Importe die loka-
len Lebensmittel verdringten. Es war einer der grofiten Gewaltakte
des Weltmarktes: Ohne eine Chance, ihre eigenen Produkte verkau-
fen zu konnen, verloren Millionen von Bauern in den idrmsten Lan-
dern auch noch das Hemd, das sie nie hatten. Und die Lander jed-
wede Hoffnung, Nahrung fiir den eigenen Bedarf anbauen zu kénnen
und dadurch unabhingig von den Preisen, Launen und Zwiangen des
»Marktes« zu werden.

[...]

Zwei von drei Afrikanern sind immer noch Bauern. Wer in einer
Subsistenzwirtschaft lebt, erndhrt sich von dem, was er anbaut — und
das reicht nie aus, und so bleibt auch kein Uberschuss, den man inves-

tieren konnte, um die Produktivitdt zu steigern.

1970 gab es Schitzungen zufolge etwa 9o Millionen Untererndhrte in
Afrika. 2010 waren es bereits mehr als 400 Millionen.

Im Romischen Reich warf ein Hektar Ackerland 300 Kilo Getreide
ab, ein Bauer konnte durchschnittlich drei Hektar bestellen: Das heifit,
jeder Bauer produzierte etwa eine Tonne Getreide.

Im Mittelalter warf ein Hektar Ackerland in Europa 600 Kilo Ge-
treide ab, und jeder Bauer konnte im Schnitt vier Hektar bestellen:
Das heifit, er produzierte zweieinhalb Tonnen Getreide.

In England warf im 18. Jahrhundert jeder Hektar eine Tonne Ge-
treide ab, und jeder Bauer konnte im Durchschnitt fiinf Hektar bestel-
len: Das heifit, er produzierte fiinf Tonnen Getreide.

In den Vereinigten Staaten warf Mitte des 20. Jahrhunderts ein
Hektar Land zwei Tonnen Getreide ab, und jeder Bauer konnte durch-
schnittlich 25 Hektar bestellen: Macht 50 Tonnen.

Anfang des 21. Jahrhunderts warf in den Vereinigten Staaten ein
Hektar aufbereitetes und bewissertes Land zehn Tonnen Getreide ab,
und jeder Bauer konnte durchschnittlich 200 Hektar bestellen: Macht
2000 Tonnen.
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In der Sahelzone wirft ein Hektar Ackerland Anfang des 21. Jahr-
hunderts etwa 700 Kilo Getreide ab, und jeder Bauer kann durch-
schnittlich einen Hektar bestellen: Das heif3t, er produziert 700 Kilo,
also etwas weniger als ein Bauer im Romischen Reich; ein amerikani-
scher Farmer schaftt heute das 2000-Fache.

Auf wenigen Gebieten zeigt sich die Ungleichheit so eklatant wie
in der Landwirtschaft: unserer Nahrungsquelle.
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