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Alice

Alice fand, dass es Zeit fiir eine Pause vom Packen war. Sie ztin-
dete sich eine Zigarette an und lehnte sich in einem der Korb-
sessel zuriick, die von der Meeresluft immer ein wenig feucht
waren. Dann blickte sie sich im Zimmer um und sah die vielen
Kartons, in denen sie die Familienhabseligkeiten verstaut hatte.
Gliser, Salzstreuer und Bilderrahmen — alles sorgfaltig verpackt.
In jedem Zimmer standen ein paar Kisten, die noch vor der An-
kunft der Kinder zum Goodwill Sozialladen mussten. Sie hatten
die Sommer von sechs Jahrzehnten hier verbracht, und Alice
staunte, wie viel sich Gber die Jahre hinweg angesammelt hatte.
Mit diesem Durcheinander wollte sie niemanden belasten, wenn
sie einmal nicht mehr war.

Am Himmel hingen dicke Wolken. Bald wiirde es regnen. In
Cape Neddick in Maine gewitterte es in diesem Mai fast jeden
Nachmittag. Ihr war das egal. Sie ging sowieso nicht mehr zum
Strand hinunter. Nach dem Mittagessen setzte sie sich normaler-
weise mit einem Glas Rotwein auf die Veranda, las stundenlang
Romane, die ihr ihre Schwiegertochter Ann Marie im Winter ge-
liehen hatte, und sah die Wellen gegen die Felsen schlagen, bis es
Zeit war, das Abendessen vorzubereiten. Sie hatte nicht mehr das
Bediirfnis, sich einen Badeanzug anzuziehen, ins Wasser zu sprin-
gen und im Sand ihre Pedikiire zu ruinieren. Stattdessen zog sie es
vor,die Szenerie aus der Ferne zu beobachten und wie einen Geist
durch sich hindurchziehen zu lassen.

Thr Alltag in Cape Neddick folgte einer bestimmten Routine.
Spatestens um sechs Uhr stand sie auf, um die anstehenden Haus-
und Gartenarbeiten zu verrichten. Dann machte sie sich einen
Tee und legte den Beutel auf ein Schilchen im Kiihlschrank, um
sich damit vor dem Mittagessen eine zweite Tasse zu brihen. Um



Punkt neun Uhr dreifig stieg sie in den Wagen und fuhr zur
Zehn-Uhr-Messe in St. Michael.

Die Gegend hatte sich in den vielen Jahren seit ihrem ersten
Sommer in Maine sehr verindert. An der Kiiste waren riesige
Héuser aus dem Boden geschossen, und in den Ortschaften gab es
an jeder Ecke elegante Restaurants, Souvenir- und Feinkostladen.
Die Fischer waren noch da, aber in den siebziger Jahren hatten
sich viele auf Tourismus umgestellt und boten jetzt Walbeobach-
tung, Vergniigungsfahrten mit Frihsticksbuffet und dergleichen
an.

Aber manches war beim Alten geblieben. In Rubys Gemischt-
warenladen und in der Apotheke gingen noch immer um sechs
Uhr die Lichter aus. Alice lie nach wie vor den Autoschlissel
stecken, und auch das Haus schloss sie nicht ab — das tat hier nie-
mand. Der Strand war noch unberihrt, und die grofen, den Weg
zur Kirche siumenden Pinien, sahen aus, als stiinden sie dort seit
Jahrhunderten.

Auch die Kirche war eine Konstante. St. Michael war eine alt-
modische, steinerne Dorfkapelle mit rotsamtenen Kniebinken
und Buntglasfenstern, deren Farben in der Morgensonne strahl-
ten. Sie stand auf dem Hugel hinter der Shore Road KiistenstrafSe,
damit die Seefahrer ihr Kirchturmkreuz vom Meer aus sehen
konnten.

Alices Platz war in der dritten Reihe links. Sie versuchte, sich
die besten Teile von Pfarrer Donnellys Predigten fir diejenigen
Kinder oder Enkel zu merken, die sie besonders notig hatten.
Leider horten sie ihr meistens gar nicht zu. Alice folgte den Pre-
digten aufmerksam, sang die vertrauten Kirchenlieder mit und
sprach Gebete, die sie seit ihrer Kindheit kannte. Sie schloss die
Augen und bat Gott um Dinge, um die sie ihn schon als Kind ge-
beten hatte: Er moge ihr helfen, ein guter Mensch zu sein und ein
besserer zu werden. Meistens glaubte sie, dass Er sie horte.

Montags, mittwochs und freitags kam die Legion Mariens von
St. Michael nach der Messe im Gemeinderaum der Kirche zusam-
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men, um den Rosenkranz fiir erkrankte Gemeindemitglieder,
die Hungrigen und Bedirftigen der Welt und fir die Heiligkeit
des Lebens in all seinen Phasen zu beten. Sie sprachen das Ave
Maria, tranken Koffeinfreien und plauderten. Mary Fallon erin-
nerte daran, wer in der Folgewoche an der Reihe war, fiir Geback
zu sorgen und wer Pfarrer Donnelly bei seinen wochentlichen
Hausbesuchen bei gebrechlichen Gemeindemitgliedern beglei-
ten wiirde, wo er fiir eine baldige Genesung betete, die doch nie
eintrat. Obwohl es ihr naheging, Mianner und Frauen ihres Alters
sterben zu sehen, schitzte Alice die Nachmittage mit dem Pries-
ter. Er brachte seinen Schitzlingen so viel Trost. Pfarrer Donnelly
war ein junger Mann, erst vierunddreifig, mit dunklem Haar und
einem warmen Licheln, das sie an Schlagersinger aus den Finf
zigern erinnerte. Der Beruf, den er gewihlt hatte, gehorte vergan-
genen Zeiten an, und seine besondere Art der riicksichtsvollen
Anteilnahme hatte sie einem jungen Menschen von heute gar
nicht mehr zugetraut.

Wenn sie ihn beim Gebet fir ein Gemeindemitglied beobach-
tete, spurte Alice seine tiefe Hingabe. Heutzutage nahmen sich
die meisten Priester keine Zeit fiir Hausbesuche. Wenn sie fer-
tig waren, lud Pfarrer Donnelly Alice zum Mittagessen ein. Das
machte er, das wusste sie genau, mit keiner der anderen Damen
der Legion. Er hatte so viel fiir sie getan. Ab und zu half er ihr so-
gar im Haus, wechselte die Glihbirne auf der Veranda oder besei-
tigte nach einem Sturm abgefallene Aste. Vielleicht war diese be-
sondere Aufmerksamkeit eine Folge ihrer kleinen Abmachung,
aber was kiimmerte sie das.

Pfarrer Donnelly und die sieben Mitglieder der Legion Mari-
ens (von denen tatsichlich fiinf Mary hieffen) waren zu dieser Jah-
reszeit die einzigen Personen, mit denen Alice regelmifig ver-
kehrte. Sie war der einsame Sommerzugang der Legion, die
Austauschschiilerin, wie sie sich scherzhaft nannte. Die Einheimi-
schen waren Fremden gegeniiber misstrauisch. Aber nachdem
St. Agnes zwei Jahre zuvor von der Erzdidzese geschlossen wor-
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den war, hatten sie sich einverstanden erklart, Alice fir die Som-
mermonate aufzunehmen.

St. Agnes war ihre Gemeinde in Canton gewesen. Hier waren
ihre Kinder getauft und ihr Mann Daniel beerdigt worden. Hier
war sie sechs Jahrzehnte lang jeden Tag zur Messe gegangen. Hier
hatte sie, als die Kinder noch klein waren, die Sonntagsschule
und spater die hiesige Legion Mariens geleitet. Gemeinsam mit
Abigail Curley, einer jungen Mutter von vier Kindern, die eine
fast durchsichtige Haut hatte und eine sanfte, kindliche Stimme,
hatte sie die Kampagne zur Rettung der Kirche ins Leben geru-
fen. Sie hatten fiinfhundert Unterschriften gesammelt und meh-
rere Dutzend Briefe geschrieben. Sogar an den Kardinal.

Bei der letzten Messe hatte Alice leise in ihr Taschentuch ge-
weint. SchlieSungen wie diese waren an der Tagesordnung, man
horte davon tberall. Aber dass es sie treffen konnte, damit hatten
sie nicht gerechnet. Abigail Curley und andere Gemeindemitglie-
der hatten sich geweigert, das Gebiude zu verlassen. Zweieinhalb
Jahre spater war die Kirche immer noch Tag und Nacht besetzt.
Sie blieben, obwohl der Priester lingst gegangen war, obwohl es
weder Licht noch Heizung gab. Alice versuchte es mit einer Ge-
meinde in Milton, aber es verband sie nichts mit dem Ort und sei-
nen Menschen. Thre Sommergemeinde war nun ihre wichtigste
Verbindung zum Glauben und zu ihrer Vergangenheit. Die Mit-
glieder der Legion schienen das zu wissen.

Die Gruppe bestand zum grofSten Teil aus Witwen, die sich ge-
hen lieBen. Sie trugen Jogginganziige mit klobigen, weiffen Turn-
schuhen und ihre Frisuren waren durchweg katastrophal. Alice
war die einzige, die ihre Figur gehalten hatte. Nur die verflixten
Falten deuteten auf die erschreckende Tatsache hin, dass sie drei-
undachtzig Jahre alt war. Wie die anderen war auch sie allein.
Vielleicht war ihnen die Morgenandacht deshalb so wichtig, weil
sie Zeugen dafiir brauchten, dass sie noch nicht gestorben waren.
Sonst kdnnte es passieren, dass eine von ihnen am Kichentisch
einen Hirnschlag erlitt und es keiner bemerkte.
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Thr Mann Daniel hatte das Grundstiick kurz nach Kriegsende 1945
in einer dummen Wette mit seinem ehemaligen Schiffskamera-
den Ned Barell gewonnen. Ned war ein Trinker, selbst nach den
Mafstében der Marinesoldaten. Er kam aus einem Fischerdorf in
Maine, verbrachte nun aber seine Zeit damit, in den edelsten Bars
und Casinos Bostons seinen Lohn durchzubringen. Bei irgend-
einem Basketballspiel wettete er mit Daniel um finfzig Dollar.
Alice war emp0rt. Sie waren im zweiten Ehejahr, und sie war mit
Kathleen schwanger. Aber Daniel beteuerte, dass es eine sichere
Sache sei und er die Wette sonst auch nie eingegangen wire. Dann
gewann er.

Aber Ned hatte das Geld nicht.

»Was fir eine Uberraschunge, sagte Alice, als Daniel es ihr
abends erzihlte.

Daniel grinste sie nur grofs an: »Aber du erritst nie, was er mir
stattdessen gegeben hat.«

»Ein Auto?«, schlug Alice mit sarkastischem Unterton vor. Ihr
zwolf Jahre alter Ford Coupé soff regelmafSig ab. Mittlerweile
hatten sie sich an die Kraftstoffrationierung gewohnt und gingen
sowieso zu Fuf§ oder nahmen die Straenbahn. Aber jetzt war der
Krieg vorbei, und es stand ihnen ein harter neuenglischer Winter
bevor. Alice hatte nicht vor, eine jener Mitter zu werden, die ihr
briillendes Neugeborenes zu beruhigen versuchten, wahrend die
anderen Fahrgiste ihr vorwurfsvolle Blicke zuwarfen.

»Besser, sagte Daniel.

»Besser als ein Auto?«, fragte Alice.

»Ein Grundstiick, sagte Daniel verschmitzt, »ein ordentliches
Stuck Land in Maine, direkt am Wasser.«

So einfach konnte sie das nicht glauben: »Daniel Kelleher,
wenn das ein Witz sein soll ...«

»Das wiirde ich mir nie erlauben, verehrte Damec, sagte er, in-
dem er auf'sie zuging und ein Ohr an ihren Bauch legte.

»Horst du, Gummibérchen?«, sprach er zu ihrem Gurtel.

»Daniel!«, rief sie und versuchte, ihn von sich zu dricken. Sie
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mochte es nicht, wenn er mit dem Baby sprach, als wire es schon
Teil seines Lebens.

Daniel ignorierte sie.

»Heute in einem Jahr bauen wir Sandburgen, du und ich. Papa
hat einen ganzen Strand fiir dich.« Er richtete sich wieder auf.
»Neds Grofdvater hat seinen Enkeln Land vererbt, aber Ned ist
sein Anteil egal. Es gehort uns!«

»Fur eine Funfzigdollarwette?«, fragte Alice.

»Also sagen wir mal so: Es war die letzte in einer langen Reihe
von Funfzigdollarwetten, die er vielleicht nicht alle ganz abbe-
zahlt hat.«

»Daniell« Trotz der guten Nachricht war sie ein bisschen sauer.

»Liebling, mach dir doch keine Sorgen. Du bist mit einem
Gluckspilz verheiratet, sagte er mit einem Augenzwinkern.

Alice glaubte nicht an Gliick. Und wenn es das gab, blieb es
ihr fern. In zwei Ehejahren hatte sie drei Fehlgeburten gehabt. Be-
vor Alice und ihre Geschwister zur Welt kamen, hatte ihre Mutter
zwei Babys verloren. Das wusste Alice,obwohl sie nicht danach zu
fragen gewagt hatte. Ihre Mutter hatte dazu nie mehr gesagt, als
dass Gott sie wohl priifen wolle, indem er ihr das Liebste nahm.
Alice fragte sich, ob die Kinder in ihrem Fall nicht deshalb wie-
der verschwanden, weil sie wussten, dass sie nicht willkommen
waren. Oder, um genau zu sein, weil sie wussten, dass Alice keine
Mutter war.

Sie kannte den Ablauf: Erst blieben die dunklen Flecken in
der Unterwasche aus, dann folgten ein paar Wochen Ubelkeit, Er-
brechen und Kopfschmerz, dann sah sie Blut in der weifsen Toilet-
tenschissel. Und wieder war eine Seele dahingegangen.

Im Aufzug des Blrogebdudes, in dem sie arbeitete, hatte sie
ein Gesprich zwischen zwei Madchen mitgehort. Die eine hatte
der anderen zugefliistert, dass ihr ein Arzt in New York ein Dia-
phragma angepasst habe.

»Das ist eine Befreiung, sag ich dirl«, meinte sie. »Harry passt
namlich Giberhaupt nicht auf.«
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»Wenn die Méanner die Kinder rauspressen miissten, wiirden
sie schon aufpassen, sagte die Freundin. »Stell dir vor: Ronald
beim Hecheln und Pressen.« Sie schloss den Mund und blies die
Wangen auf, bis beide in verhaltenes Geldchter ausbrachen.

Alice hatte so gerne mit ihnen dartiber gesprochen und mehr
erfahren. Aber sie kannte die beiden nicht, und auflerdem fand
sie es vulgdr, dass sie tiber derartige Dinge sprachen. Sie wusste
nicht, wen sie fragen sollte, also fuhr sie eines Morgens vor der Ar-
beit zu einer entfernt gelegenen Gemeinde. Man sprach von der
Anonymitit der Beichte, dabei sah man den Priester ja, bevor er
in den Beichtstuhl stieg, und auch er konnte einen sehen. Dieser
war ein alter Mann mit schlohweiffem Haar. Auf einem Schild
las sie: PFARRER DELPONTE. Vermutlich Italiener, dachte Alice.
Italienerinnen waren leicht zu haben, das war allgemein bekannt.
Hoffentlich wiirde er sie nicht fiir eine halten. Sie war schlielich
verheiratet.

Sie kniete im Halbdunkel des Beichtstuhls nieder, schloss die
Augen und bekreuzigte sich.

»Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes,
ameng, begann sie mit den wohlvertrauten Worten.

Als sie ihm von den Fehlgeburten berichtete, errotete sie tief.

»Ich frage mich, ob ich vielleicht noch nicht so weit bin, sagte
sie. »Ich frage mich, ob ich es nicht vielleicht etwas hinauszégern
sollte. Vor ein paar Jahren ist meine Schwester gestorben, und ich
bin noch nicht wieder ganz ich selbst. Ich fiirchte mich davor,
Mutter zu werden. Ich glaube, ich bin nicht bereit, einem neuen
Menschen in meinem Leben genug Liebe zu geben, zumindest
jetzt noch nicht.«

Sie hatte nicht zu Ende gesprochen, da fragte er: »Wie alt sind
SieX«

»Vierundzwanzig.«

Alice hatte schworen konnen, dass sie durch das Gitter einen
erstaunten Ausdruck auf seinem Gesicht gesehen hatte.

»Nattrlich sind Sie alt genug, meine Tochter«, sagte er mit
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sanfter Stimme. »Unser Weg ist von Gott vorgezeichnet. Wir mis-
sen an diesen Weg glauben und diirfen nichts tun, das uns von
ihm abbringen kénnte.«

Hatte er sie auch richtig verstanden? Vielleicht hatte sie sich
undeutlich ausgedriicke.

»Ich habe von gewissen Mitteln und Wegen gehort, mit denen
man es verzogern kanne, fing sie nach Worten suchend an. »Ich
weifS, dass die Kirche das nicht gutheif§t —«

»Die Kirche verbietet es«, sagte er,und das war sein letztes Wort.

Nachdem sie auf dem Parkplatz kurz geweint hatte, ging sie
zur Arbeit. Daniel erfuhr nie davon.

Die jetzige Schwangerschaft dauerte schon sechs Monate an.
Alice hatte panische Angst. Sie schlich umher und traute sich
kaum, tief einzuatmen. Abends brauchte sie einen kleinen Whis-
key, um einschlafen zu konnen. Sie rauchte doppelt so viel wie
sonst und musste nachmittags um den Block gehen - dreimal
schon hatte ihr Chef sie ermahnt, weil sie wahrend der Arbeitszeit
vom Schreibtisch verschwand. Mister Kristal war richtig gemein
gewesen. Vermutlich hatte er ihren Zustand erraten und wusste
aus Erfahrung, dass sie sowieso bald kiindigen wiirde.

Am Samstag, nachdem Daniel das Grundstiick gewonnen hatte,
fuhren sie nach Cape Neddick. Alice wusste nicht, was sie erwar-
tete. Sie war nur einmal als junges Midchen auf einen Tagesaus-
flug mit ihren Geschwistern in Maine gewesen. Zu sechst hatten
sie sich in den Pontiac ihres Vaters gequetscht und waren mit offe-
nen Fenstern tber den Highway gedonnert. Mittags hielten sie an
einer Fischbude und fuhren dann nach Osten, bis sie ein ruhiges
Stiick Strand entdeckten. Die Jungs lieen Steine springen, wih-
rend Alice und Mary im Sand saffen und plauderten. Alice zeich-
nete die Diinen in ihr Tagebuch. Sie wussten nicht genau, wo sie
waren, und blieben nicht lange. Eine Ubernachtung konnten sie
sich nicht leisten, nicht einmal in einem der billigen Motels am
Autobahnrand.
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Seitdem waren nur wenige Jahre vergangen, aber Alice kam es
vor, als sei es in einem anderen Leben gewesen.

Daniel lenkte den Wagen durch das Zentrum von Ogunquit,
vorbei an einem Motel, einem Tanzlokal, der Drogerie Perkins
und dem Leavitt Lichtspielhaus, wo um zwei Uhr eine Vorstel-
lung von Urlaub in Hollywood beginnen sollte. Sie fuhren immer
geradeaus und kamen am steinernen Gebéaude der Bibliothek, der
Baptistenkirche und einer Reihe vornehmer Hotels vorbeti, bis sie
die Landspitze erreichten, wo Hummerfallen an Fischerhitten
lehnten und Fischerboote auf dem Wasser schaukelten. Die Land-
zunge war auf drei Seiten vom Meer umgeben: Zu ihrer Linken
und geradeaus sahen sie die felsige Atlantikkiste, und rechts lag
eine kleine Bucht mit einer FuSgingerbriicke, die zur anderen
Seite hintiberfiihrte. In einen Stein am Fuf der Briicke waren die
Worte PERKINS BUCHT gemeifSelt.

Alice zog die Augenbrauen hoch. »HeifSen denn hier alle Per-
kins?«

»So ungefihr, sagte Daniel und war sichtlich stolz, seine Orts-
kenntnisse unter Beweis stellen zu konnen. »Ned meint, dass den
Perkins der halbe Landstrich gehort. Die sind auch Fischer, wie
Neds Familie. Ned war zu Schulzeiten mit einer der Perkinscou-
sinen zusammen.«

»Die Gluckliche«, sagte Alice.

»Na, na, sagte Daniel. »Ned hat mir sogar einen Reim aus der
Gegend beigebracht. Bist du bereit?«

Bevor Alice protestieren konnte, sagte er ihn auch schon mit
singender Stimme und in seiner besten James-Cagney-Imitation
auf:

Ein Perkins hat den Supermarkt

Ein Perkins hat die Bank

Ein Perkins fiillt Benzin in jeden Autotank.

Ein Perkins hat die Zeitschriften

Ein anderer den Gin,

Egal, was du gerade brauchst, zu Perkins musst du hin.
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Ein Perkins greift ins Portemonnaie
Uns allen alle Tag

Und wenn ich sterb, so denke ich,
Lieg ich in "nem Perkinssarg.

Alice verdrehte die Augen. »Danke, Schatz. Ich hab’s begriffen.«

Sie wendeten und bogen auf die Shore Road ein. Daniel fuhr
langsam und sah zu beiden Seiten aus dem Fenster. Linker Hand
blitzte das Meer hinter einem Pinienwald. Hier und dort standen
inmitten griiner Wiesen Schindelhduser mit der amerikanischen
Flagge im Vorgarten. Auf den Weiden grasten Kiihe.

»An dieser Straffe muss es irgendwo sein, sagte Daniel.

Die neue Landkarte lag aufgefaltet auf Alices SchofS. Daniel
war davon ausgegangen, dass seine Frau sie lesen konnte, aber
Alice erinnerten die Flichen und Linien nur an das Gewirr aus
Venen und Muskeln in ihrem alten Biologielehrbuch. Sie wartete
darauf, dass er sie anfuhr und so etwas sagte wie: »Jetzt reicht’s.
Gibt mal herl« Aber das war nicht seine Art. Er lachte nur und
sagte: »Sieht aus, als hatte ich mir eine Tagtraumerin als Kopilotin
ausgesucht. Na, dann miissen wir eben unserer Nase folgen.«

In diesem Augenblick sah Alice die kleine Gruppe von Min-
nern und Frauen, die in Malerkitteln vor ihren Staffeleien auf ei-
nem Hiuigel saf$en.

»Es gibt hier eine Kinstlerkolonie, sagte Daniel. »Ned hat er-
zahlt, dass die Hitten der Hummerfischer eine nach der anderen
von Kunstlern ibernommen werden. Ich dachte, das wiirde dir
gefallen. Die bieten Sommerkurse an. Vielleicht ist was fiir dich
dabei.«

Alice nickte nur, aber sie war plotzlich angespannt. Sie wehrte
sich gegen dustere Gedanken, spiirte aber schon, wie ihre Stim-
mung umschlug. Sie starrte aus dem Fenster.

Zu ihrer Rechten stand ein schlichtes Holzhaus mit einem
Schild: RUBYS GEMISCHTWAREN. Zur Linken sah sie ein klei-
nes griines Gebaude, das man fiir ein Wohnhaus hitte halten kon-
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nen, hitte das Holzschild Gber der Veranda es nicht als Apotheke
ausgewiesen.

Briarwood Road war nicht ausgeschildert. Ned hatte gesagt,
sie sollten der Strafle entlang der Kiiste folgen, bis sie nach etwa
drei Kilometern auf eine Gabelung stiefen. Da sollten sie links
auf eine unbefestigte Straffe einbiegen. Dann ginge es geradeaus
bis ans Meer.

»Er hat gesagt, es sicht aus, als wiirde man direkt in den Wald
fahren«, sagte Daniel.

Alice st6hnte und bereitete sich geistig auf ein undurchdring-
liches Dickicht vor, das Ned einfach als sein Eigentum erklart
hatte.

Sie mussten mehrfach wenden, weil sie den Eingang zweimal
verpassten. Beim dritten Versuch bogen sie an einer Stelle ab, die
man kaum als Weggabelung erkennen konnte. Alice war sprach-
los. Was da vor ihnen lag, war wie aus einem Marchenbuch: Ein
sandiger Weg schlingelte sich durch einen Tunnel aus tppigen
Pinien, und als sie an seinem Ende ankamen, glitzerte vor ihnen
das Meer in der Sonne. Es hob sich dunkelblau gegen einen klei-
nen Sandstrand ab, der die felsige Kiiste unterbrach.

»Willkommen zuhause«, sagte Daniel.

»Das gehort uns?«, fragte Alice.

»Tja, ein Hektar davong,sagte er.»Und zwar der allerbeste — das
ganze Uferstiick.«

Alice war begeistert. Keiner ihrer Freunde und Bekannten zu-
hause hatte ein Haus am Strand. Sie stellte sich schon vor, was ihre
beste Freundin Rita fiir ein Gesicht machte wiirde, wenn die das
Grundstick sah.

Alice driickte Daniel einen Kuss auf den Mund.

Er grinste: »Es gefallt dir also.«

»Ich weif§ schon, welche Vorhinge wir nehmen.«

»Wunderbar. Dann ist das Wichtigste ja erledigt. Jetzt brauchen
wir nur noch ein Haus, in das wir sie hingen konnen.«

Auf dem Riickweg hielt er an der Weggabelung an, ritzte ein

19



Kleeblatt und die Buchstaben A. H. in die weiche Borke einer
Birke und sagte: »Jetzt verpassen wir die Abzweigung nie wieder.«
»A.H.?, fragte sie. »Was soll das denn sein?«
Wie ein Lehrer zeigte er langsam auf einen Buchstaben nach
dem anderen: »Alices. Haus.«
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